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PRÓLOGO A LA ANTOLOGÍA 
CORREGIDA Y AUMENTADA 


Cuando hace más de quince años llevé el proyecto de este libro 
a una editorial cercana al lugar donde solía quedarme en la ciudad 
de México (en las pocas visitas que lograba hacer por esos años - 
segunda mitad de los ochenta) nunca me imaginé que lo que iba 
a suceder pudiera acontecerle a nadie con un libro. De hecho, 
aquella desconcertante experiencia me dejaría marcada al punto 
de que ya no intentaría “sacar un libro”, sino sólo algunos artículos 
aquí y allá, siempre en espera de una situación que me permitiera 
tener el mayor control posible sobre el proceso editorial. 

De hecho, sucedió por aquellos meses -cuando llevé mi prospecto 
para el libro, mientras aún trabajaba en la selección final, adaptación 
y traducción de los textos” que la editorial de la Universidad Autónoma 
de México se encontraba en medio de una crisis que duraría años, 
tras la muerte de su ilustre y bien ponderado director, “el último de 
los Contemporáneos” quien, gracias a Javier Sicilia, ya para entonces 
había publicado un trabajito mío intitulado “Aproximaciones a Simone 
Weil” (lo que había salido “pior” entonces había sido mi apellido, 
principalmente, con W en lugar de V -probablemente por 
“contaminación” del de nuestra querida “marciana”. 

Confiada en que me ayudarían a editarlos junto a otros trabajos, 
que hoy aparecen aquí por primera vez dentro del contexto para 
el que fueron preparados, había entregado, bajo presión de tiempo, 
todos mis materiales justo antes de salir a un viaje fuera del país. 


Después, pasaría todo un año sin poder si quiera tratar con la casa 
editorial lo que traíamos entre manos. Al cabo de ese tiempo, cuando 
logré informarles de que pasaría esa misma semana a recoger mis 
materiales, me anuncian, así no más, que ¡el libro ya estaba siendo 
impreso! Aunque de inmediato me puse en movimiento con Ernestina 
Loyo, a penas pude hacer algunas revisiones sobre galeras. De hecho 
pienso que finalmente todo salió como si no hubiera habido revisión 
alguna... a las erratas y horrores de la primera versión de los textos se 
añadieron otros más. Y, para colmo de males -en términos de mi 
reputación personal- ¡al final alguien tendría el cinismo de 
atribuirme el “cuidado” de la edición! 

Pienso que debí impedir que se publicara, pero ya estaba la 
impresión en marcha y jamás me imaginé que fuera tanta la revisión 
que aún hacía falta: y es que, con el apurillo de entregarles el 
prospecto del libro antes de aquella reunión en Nuevo México 
con los miembros de la American Weil Society, me había quedado 
yo misma sin los materiales durante todo ese tiempo cuando no 
fue posible recuperarlos gracias, en buena parte, al desbarajuste 
institucional en que se encontraba la editorial (debo de haberme 
enterado de cuatro editores distintos durante un año) y otra buena 
parte a mi crónico aislamiento. 

Para quienes lo compraron (sólo se editaron mil copias) y 
trataron de leerlo, esta reedición corregida y aumentada les dará 
la oportunidad de enterarse de lo que mis primeros esfuerzos de 
traducción intentaban comunicar. Hoy, este tipo de cosas ya 
difícilmente pueden suceder. Aprendí una lección invaluable, pero 
me costó verme muy, muy mal. Para mí, sin embargo, lo más 
importante era que algo de los contenidos de Profesión de fe llegasen 
a un público verdaderamente hambriento de pensamiento. Y como 
México, tan grande, resulta para algunas cosas ser tan chico, con 
el tiempo he sabido que, a pesar de las tremendas gafas de la edición 
en duro, que ahí estarán para siempre, el librito tan chiquito y tan 
mal hecho ha tenido, con todo y eso, cierta resonancia. Así es 
como un buen día, ya dentro de la era cibernética en la que nos ha 
tocado vivir -con todas sus ventajas y contraproductividad- me 
topo por medio de esa red que nos envuelve y nos penetra, con 
una muchacha que me pregunta si no sería yo “la hija de la mujer” 


que editó aquella antología, de y sobre, Simone Weil. (Entre los errores 
publicados estaba decir que se trataba de una “antología crítica” que, 
propiamente hablando, no lo era). 

Gracias al tiempo -que parece que no es nada y que todo lo puede- 
las semillitas plantadas de esa forma hace ya más de quince años, 
comenzaron a germinar. Muy cerca de mí, desde su primer año de 
edad, Ligia Pintado Patiño iría creciendo y madurando hasta 
convertirse, junto a otro querido amigo y vecino en Valle de Bravo, 
Javier Ceballos P.V., mis apoyos principales en el esfuerzo ingente 
de retomar el pensamiento de Simone Weil de la forma que ella 
realmente merece: usando de la inspiración y la emoción, que nos 
causan el estudio de su vida y obra, como motores de acciones 
desprendidas, transparentes y entregadas a la búsqueda de la verdad 
de cada cosa -de la verdad a solas: todo ello, por supuesto, con miras 
a la creación de esas instituciones inexistentes aún, pero tan 
necesarias como lo son para nosotros el aire, el agua y el sol. 

La reedición “corregida y aumentada” ha llevado meses de trabajo 
minucioso, atento: esperemos que esta vez los textos puedan leerse 
con la mayor facilidad posible o que no sea gracias a nuestras faltas 
que resulte difícil entenderla, siendo que, con toda su complejidad, 
suele ser ella singularmente clara. También es nuestra esperanza 
que, dentro del contexto mayor del sitio del Instituto Simone Weil, 
A.C., este librito -ahora, convertido en “librote”- sirva de puente 
para muchas reflexiones y acciones que, como sociedad civil, 
debemos llevar adelante. Además, contaremos con el soporte de las 
Obras Completas de Simone Weil ya editadas por Gallimard, así 
como con los títulos que la Editorial Trotta en Madrid viene 
publicando durante los últimos diez años y hacia los que la lectura 
de los textos aquí seleccionados y depurados conducirá. Por muy 
lamentable que resultara mi propio esfuerzo en su momento, espero 
que, no obstante, ese esfuerzo también ayudara a renovar el interés 
por el pensamiento luminoso, de pronto deslumbrante, de esta 
“guerrera impecable” que es Simone Weil para nosotros. 

Dos de los textos que añadimos, de Micheline Mazeau sobre 
Simone Weil y el tema de la ecología, así como el de Emmanuel 
Gabarielli sobre la “psicología de la barbarie en Simone Weil”, ya 
habían sido seleccionados y traducidos. Ya para cuando apareciera 


la edición de la UAM en su Colección Molinos de Viento (no. 73) en 
1990, en versiones menos completas de las que aquí se ofrecen. Al pie 
de la primera página de cada texto aparecen las referencias pertinentes 
a dichos cambios y se incluyen algunas precisiones en relación a la 
decisión de cómo traducir ciertos términos específicos. Junto a estos 
textos corregidos y aumentados, publicamos un trabajo mío sobre 
“Conquista y desarraigo” que apareció en los Cabiers de Association 
pour létude de la pensée de Simone Weil en París en diciembre de 1992 
(Lecturas Americanas). El objetivo de este trabajo era/es dar a conocer 
algunas de las reflexiones más importante de hilvanar en nuestra 
búsqueda por opciones socio-políticas y económicas que resulten 
“sustentables” para nuestras sociedades sometidas durante siglos a 
un desarraigante proceso de colonización. 

Pienso que en estos quince años desde la aparición de la antología 
Profesión de fe, un proceso de maduración importante ha ido cuajando 
en nuestras sociedades, sobre todo a nivel individual y, en menor 
grado, de las organizaciones de la sociedad civil. Esperamos, a partir 
de esta reedición cibernética del librito de 1990, ampliar nuestros 
contactos y el número de colaboradores en muchas partes del mundo 
(en particular de habla hispana) para así poder continuar -lo más 
efectiva y eficazmente posible- con este trabajo “de hormiguitas” que 
es, en gran medida, en lo que consiste el esfuerzo por dar a conocer 
un pensamiento vertido a otras lenguas además de la nuestra, al mismo 
tiempo que se abren espacios en los que puedan participar pensadores, 
escritores y traductores tanto en lengua hispana como en otras lenguas, 
(sobre todo en inglés y en francés). 


Sylvia María Valls 
Valle de Bravo, México, verano del 2006 
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INTRODUCCIÓN" 


Que la publicación de esta antología de textos “claves” que he 
seleccionado de la vasta obra de Simone Weil, y que aparecen junto 
a algunos textos críticos de gran relevancia, venga a coincidir con la 
creación del Instituto Simone Weil, A.C. justo en el año del 
bicentenario de la Revolución Francesa, es justicia poética. Igualmente 
resulta justicia poética que tal instituto fuera creado precisamente 
en este “pueblo amigo” tan célebre por su belleza como es, al mismo 
tiempo, devoto a su patrón San Francisco de Asís: Valle de Bravo, en 
el Estado de México, ombligo del Continente Americano. 

¿Por qué hablo de “justicia poética” al referirme a estas 
coincidencias? Para empezar, porque con lo primero con lo cual 
se identifica la Revolución Francesa es con la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, mientras que a Simone 
Weil precisamente es a quien le debemos la más penetrante crítica 
sobre los peligros que encierra el uso de la palabra “derecho”. 

“La noción de derecho está ligada a la de repartición, intercambio, 
cantidad. Tiene en ella algo de comercial. Evoca de por sí el proceso, 
el alegato. El derecho no se sostiene sobre un tono de reivindicación; 


* Pp. 9-15 de Profesión de fe, UAM, Colección Molinos de Viento no. 73. Ha sido 
capturado del original por Paula Gómez-Weber. Propiamente hablando no se trata de 
una “Antología crítica” como aparece en la carátula del libro publicado en 1990 sino 
de una Antología de textos originales de Simone Weil acompañada de textos críticos. 
“Antología y crítica” seria lo más correcto. 
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y cuando este tono es adoptado, es porque la fuerza no está muy 
lejos tras él, pues de lo contrario resulta ridículo”. 

“Si se le dice a alguien capaz de escuchar: “Lo que me está usted 
haciendo no es justo”, es posible tocar en el fondo de su alma algo 
de atención y de amor. No sucede lo mismo con palabras como... 
“Tengo el derecho de...”, No tiene usted el derecho de...”, éstas 
encierran una guerra latente y despiertan el espíritu de guerra. La 
noción de derecho, puesta al centro de los conflictos sociales, hace 
imposible, de una parte como de la otra, todo espíritu de caridad” 
(Écrits de Londres, p. 23 y 26). 

Y es que no hay forma de equiparar la situación del que está en 
posibilidad de reclamar y de hacer valer su derecho con la del que 
no puede, de ninguna manera, hacer valer el suyo. El drama social 
se desarrolla sobre el plano de la impotencia de los que no están en 
situación de exigir y recibir respeto. Sin embargo, el uso que se le 
ha dado a la palabra, observaría Simone Weil, “ha convertido lo 
que debió ser un grito arrancado del fondo de las entrañas en un 
agrio griterío sin pureza ni eficacia"(EL, p. 27). 

La crítica weiliana de la noción misma de “Revolución” y, en 
particular, de la posibilidad del “triunfo del proletariado”, resulta 
impactante por lo inusitadamente obvio que se nos revela su juicio 
tan pronto éste ha llegado a ser enunciado: se tiene la sensación 
de estar participando en una instancia más del célebre cuento de 
Hans Christian Andersen en el cual un par de astutos sastres han 
tejido, para coronar la vanidad del emperador, un maravilloso traje 
que únicamente los súbditos “honrados” e “inteligentes” podrán 
ver. La inocencia del niño al declarar, a toda voz, en medio de la 
multitud confundida y temerosa, que el gran monarca anda sin 
ropas, otorga inmediata credibilidad a lo que todo el mundo está 
viendo sin querer ver, y menos aún, atreverse a decir. Se trata de 
uno de esos casos en los que su genio ilustra la justeza de la distinción 
que ella misma establece entre lo que constituye meramente 
“talento” y lo que puede considerarse, según su definición, 
verdaderamente “genial”. Para ella, hasta el más tonto del pueblo, 
sin una miga de talento, puede dar muestras de “genuino” genio 
siempre que en la aplicación de sus pocas luces no interfiera 
ninguna otra consideración como no sea la de encontrar la verdad 
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a solas (ésta, por supuesto, “es siempre verdad de algo...”). 

Que el Instituto Simone Weil, A.C., viniera a ser creado en una 
villita tan devota de San Francisco de Asís como lo es Valle de 
Bravo (y esto ahora sí que por circunstancias “venidas del cielo”) 
hace pensar en el “azar concurrente” de Bretón y en las 
“causalidades” a las que se refiere Jung desde el momento en que 
consideramos que “Simona” Weil (como la llaman los españoles 
que recuerdan con cariño su aguerrida defensa de la República) 
quedaría profundamente marcada por su experiencia durante una 
visita que hizo en 1937 a la capilla de Santa María degli Angeli, 
donde San Fracisco solía rezar. Allí, por primera vez en su vida, se 
pone de rodillas, arrastrada “por algo más fuerte que yo...”. El 
espíritu franciscano de Simone Weil, por lo demás, fue cosa natu- 
ral en ella desde la más temprana edad. Al mismo tiempo, la idea 
de la “belleza” en sí como forma de mediación entre lo “natural” y 
lo “sobrenatural” une a este hermosísimo Valle con el pensamiento 
mediador y luminoso de nuestra fabulosa, heróica doncella. (Aparte 
de su nativa pureza y total falta de interés personal en lo sexual, 
por lo visto, sería sin duda ese mismo espíritu franciscano lo que 
la incitara a declararse bolchevique a los diez años, ganándose muy 
pronto el nada deleznable apodo de “La Virgen Roja”, otorgado 
sardónicamente por algunos de sus colegas). 

A estas instancias de “justicia poética” se añade la justa admiración 
que le han prodigado tan reconocidos poetas como 'T.S. Eliot y 
Czeszlaw Milosz. El primero hubiera requerido de todo hombre de 
Estado el estudio de /Enracinement (Echar raíces, ed. Terra, 1996 es la 
última edición de este texto fundamental publicado antes, a principios 
de los años cincuenta, por Editorial Sudamericana, bajo el título menos 
propicio: Raíces del existir); el segundo, Milosz, se proclamó de la 
“escuela” de Simone Weil a la hora de recibir el Premio Nobel de 
Literatura y predijo la gran importancia que iría tomando el legado 
weiliano entre las “nuevas generaciones”, es decir, entre los que ya 
hemos visto demasiado bien qué es lo que sucede cuando se comete 
el error de “acordarle nuestro amor a falsos dioses”. 

La teoría política de Simone Weil se centra sobre lo que ella 
llama las “necesidades terrestres del cuerpo y del alma”. Es de esto 
que trata su gran libro, de trescientas ochenta páginas de 
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l'Enracinement, cuyo subtítulo: “Estudio para una declaración de las 
obligaciones hacia el ser humano”, es también el nombre del ensayo 
que aquí ofrecemos completo y que ella llamó su Profesión de fe. El 
Instituto Simone Weil, A.C., adopta y presenta este texto como 
materia preciosa de reflexión encaminada hacia la elaboración de 
un nuevo contrato social que nos ayude a eliminar algo de la 
apabullante distancia que, en nuestra realidad, separa lo que es 
puranecesidad de aquel bien puro al que los seres humanos aspiramos 
en lo más profundo de nuestro ser. Ya sabemos, por experiencia, 
que una cosa es que cambie la identidad de los protagonistas del drama 
social y otra que desaparezcan, o que disminuyan, las relaciones de fuerza. 
Buscar modos para lograr lo segundo, antes que apoyar medidas 
cuyo saldo no será mejor que lo primero, parece ser para nosotros 
“el camino que tiene corazón” (según la memorable expresión de 
un chamán de nuestro suelo). 

Que lo que se nos impone por la fuerza de la necesidad y lo que 
podría constituir un verdadero bien se hallen tan lejos lo uno de lo 
otro siempre ha sido materia de reflexión propensa a crear ateos. 
Para “Simona” esta escandalosa situación resulta, sorprendentemente, 
de la acción del amor divino. Al ser la libertad la condición sine qua 
non de la relación amorosa, no podía ésta entrar en la vida de la criatura 
sin cierta renuncia de Dios a su poder omnipotente. El mal, así, en la 
concepción weiliana, es el precio que pagan Dios y la criatura con tal 
de poderse encontrar. No le falta pues, lógica al misterio ni misterio 
a la lógica...Pienso, sin embargo, que aquí “la Marciana” (otro apodo 
que le acordara su maestro “Alain”) nos ha dejado algo así como una 
llave al más divino de los secretos... Gracias a esta lógica genial, quizá 
también en el sentido en que ella entiende el “genio” (es decir, como 
algo que viene de lo que en la criatura es sagrado y por lo tanto “im- 
personal”, el espíritu alcanza a reconciliar la existencia del mal junto 
a un Dios que no deja de ser todo amor y bondad. 

¿Pero de qué, finalmente, murió Simone Weil, tan joven, cuando 
contaba tan sólo los treinta y cuatro años? Dejando de lado las 
explicaciones fisiológicas y yéndonos más bien sobre un plano afectivo, 
o existencial, podría quizá decirse que murió de haber presentido el 
Holocausto y de no haber logrado acabar de aceptar, a pesar de su 
propia explicación, la existencia de tanto mal en el mundo. Diríase 
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que asumió en carne propia el inmenso dolor del mundo sumido en 
tan salvaje guerra. Su vieja amiga, Simone Dietz, afirma haberla 
bautizado ¿n extremis. Para mí, es bastante claro que murió en estado 
de gracia, con lo cual, el bautizo no le habrá hecho ni mal ni bien a la 
hora de entregar su alma al Paraíso (pero esto por supuesto es mi 
propia “gnóstica” creencia). De ese mismo paraíso extra-mundano 
nos habrá llegado, digo, tal cual cometa que anuncia el fin del mundo 
y el comienzo de otro; y, al mismo tiempo, la cíclica repetición gracias 
a la cual el tiempo y la eternidad se miman, se acoplan... 

Es André Devaux, fundador hace ya más de diez años [1978] de 
Il Association pour letude de la pensée de Simone Weil y, hoy, 
justificadamente nuestro primer miembro honorario del Instituto 
Simone Weil, A.C., en quien con mayor gratitud tiendo a pensar a la 
hora de ver casi realizado este primer esfuerzo nuestro por llevarle al 
público de habla hispana textos cuya consideración y estudio bien 
podrían resultar cruciales para la supervivencia misma de las especies. 
La unidad del pensamiento ecológico de cierta forma culmina en la 
obra de Simone Weil a pesar de que ésta data de un cuarto de siglo 
antes de que comenzaran a tomar arraigo entre nosotros las 
concepciones ecológicas. También es verdad que tales concepciones 
son, en ciertos aspectos, viejas como la humanidad; pero esto es algo 
que vamos descubriendo más recientemente, a medida que los 
desastres causados por nuestra arrogancia tecnológica nos van 
induciendo a recuperar algo de la humildad del ser desnudo. 

Vale la pena mencionar aquí que el pensamiento de Simone Weil 
en relación con el valor espiritual del trabajo manual converge de 
formas muy interesantes con el pensamiento de ecólogos como Wes 
Jackson (director del Land Institute en Salina, Kansas) y Wendell 
Berry (agricultor, filósofo y poeta), ambos entre los fundadores de 
Friends of the Earth. Para los tres, el dicho de Roger Bacon sobre la 
importancia de obedecer a la naturaleza en nuestro intento por 
dominarla, resulta paradigmático de la más preclara sabiduría. 

André Malraux observó que el siglo veintiuno “será religioso o no 
será”. (Esto lo intuyó después de haber soltado sobre el mundo personajes 
cuyo heroísmo “conquistador” le encendería la imaginación a más de un 
“revolucionario profesional” de nuestro continente, con algunos de los 
resultados que ya se han visto). En un mundo en el que lo que sobra son 
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“pescadores de almas acompañadas de bolsillo”, el pensamiento de Simone 
Weil ayudará a reincorporar lo sagrado en nuestras vidas de una forma al 
menos inteligente y no meramente desesperada. Los trabajos de Instituto 
velarán porque pueda continuar en nuestros desorbitados (y 
desarraigantes) tiempos la labor civilizadora, ecuménica, ecológicamente 
atenta de esta moderna, ejemplar, inolvidable boddhisattva... 
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CRONOLOGÍA" 


1909 Simone Adolphine Weil nace en París el 3 de febrero, única 
hija del distinguido médico Bernard Weil (1872-1955) y de su esposa 
Selma (1879-1965). Su hermano André, el célebre matemático, 
estuvo asociado al Princeton Institute for Advanced Studies du- 
rante muchos años. 


1914 Al estallar la guerra, el doctor Weil es movilizado; con él 
viaja su familia. Los hermanos André y Simone toman sus lecciones 
por correspondencia. 


1917-1919 Alumna en el Lycée Laval y después en el Fénelon. 


1921 Empieza a padecer los dolores de cabeza que intermitentemente 
la harían sufrir durante el resto de su vida. 


1925 Toma su examen de bachiller y entra al Lycée Henri 
IV donde durante tres años estudiará bajo el tutelaje de 
Emile-Auguste Chartier (el célebre “Alain”,1868-1952). 


1928 Toma el primer lugar en los exámenes de entrada a /'École 
Normale Supérieur. (En el segundo lugar queda Simone de Beauvoir). 


* Condensada y adaptada de la ofrecida por George Panichas en Simone Weil Reader, 
David McKay Co, Inc.; Nueva York, 1977. 
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En la Normale entra en contacto con el movimiento sindicalista 
llamado La Révolution Prolétarienne. 


1930-1931 Completa el monógrafo para su diploma, Ciencia y 
percepción en Descartes, y pasa su examen de agrégation 
brillantemente. Recibe su primera asignación como maestra 
de filosofía en el Lycée para muchachas de Le Puy. 


1932 Visita Alemania justo antes de la toma de poder de Hitler y 
publica diez artículos sucesivos sobre sus impresiones en /“Ecole 
Normale Émancipée. Comienza a enseñar en el Lycée de Auxerre, 
cerca de París, pero sus métodos pedagógicos fracasan y no es 
retenida en sus cargos. 


1933 Nuevamente empleada en la docencia (con más éxito en el 
Lycée para muchachas de Roanne) toma parte en la famosa 
“Marcha de los Mineros”, organizada por la Confederación Ge- 
neral del Trabajo. Adquiere reputación de comunista y atea. 


1934 Abandona de nuevo la enseñanza un año para trabajar en la 
planta eléctrica de Alsthom en París donde permanecerá cuatro 
meses; es el comienzo de su creciente reverencia por el trabajo físico 
como centro espiritual de una vida bien ordenada. Redacta su sin- 
gular ensayo Opresión y libertad, altamente considerado por Alain. 


1935 Cesada de un empleo de empacadora por su lentitud, trabaja 
en las fábricas de la Renault. Agotada física y espiritualmente al 
cabo de dos meses y medio, descansa un tiempo en Portugal, junto 
a sus padres, antes de comenzar a dar clases en Bourges, con buen 
éxito. Regala la mayor parte de su salario. 


1936 Trabaja, en marzo, en la granja de una familia y, al estallar la 
Guerra Civil española, en julio, va a unirse con elementos sindico- 
anarquistas en Zaragoza. Tras sufrir quemaduras en una pierna 
(mientras trabajaba en la cocina del campamento), abandona España, 
al cabo de dos meses, con su salud cada vez más deteriorada. Viaja 
por Suiza e Italia y en Asís, en la capilla donde solía rezar San Fran- 
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cisco, se pone de rodillas por primera vez. Renueva sus actividades 
magisteriales (en St. Quentin, al norte de París). 


1938-1939 Tiene que abandonar la enseñanza por motivos de 
salud. Sus experiencias místicas se intensifican. Lee a los poetas 
metafísicos ingleses. Al estallar la guerra permanece en París con 
sus padres estudiando sánscrito mientras la salud no le mejora. 


1940-1942 Redacta un “Memorándum sobre la formación de un 
batallón de enfermeras de primera fila” que no recibirá mayor 
atención. Pasa dos meses con su familia en Vichy tras la ocupación 
de Francia por las tropas de Hitler y de ahí se va a Marsella donde 
se desenvuelve en el medio intelectual de las revistas Les Cahiers du 
Sud y Les Cabiers d'Études Cathares. Formula algunas de sus más 
importantes reflexiones en el ámbito de la articulación de lo social 
y lo religioso. Durante este periodo, de intensa contemplación 
mística, es excluida de la enseñanza bajo las leyes antisemitas del 
gobierno de Vichy. Participa en encuentros del Movimiento de 
Juventud Obrera Cristiana. Gracias al padre Perrin consigue empleo 
en la granja de Gustave Thibon, al norte de Marsella, y en viñedos 
cercanos. Continúa sus estudios en griego, sánscrito y filosofía hindú. 


1942-1943 Antes de abandonar el territorio francés le entrega a 
Gustave Thibon doce cuadernos que contienen sus reflexiones diarias 
y que él editará bajo el título La pésanteur et la gráce. Llega a Nueva 
York el 8 de julio; se hace amiga de Simone Dietz a quien conociera 
en Marsella; ésta la acompañará en sus últimos momentos en 
Inglaterra. Va a misa todos los días en la Iglesia Católica del Corpus 
Christi en la calle 121. Desesperada por participar en el movimiento 
de resistencia francés, logra entrar en Inglaterra gracias a la ayuda de 
Maurice Schumann. Trabaja en el Ministerio del Interior para el 
Comisariado de Acción sobre Francia. Escribe /“Enracinement. 
Hospitalizada, se niega a aceptar tanto medicamento como alimento. 
Muere “de hambre y de tuberculosis pulmonar” el 24 de agosto y es 
enterrada en la tumba no. 79 del Ashford New Cemetery, en Kent. 
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Il. TEXTOS DE SIMONE WEIL 


2I 


LA PERSONA Y LO SAGRADO” 
COLECTIVIDAD - PERSONA - LO IMPERSONAL - 
DERECHO - JUSTICIA” 

Simone Weil 


[..] 
Hay en cada hombre algo que es sagrado. No es su persona ni tampoco 
es la persona humana. Es él, este hombre, simplemente. [...] 


En el fondo del corazón del ser humano, desde la más remota 
infancia hasta la tumba, existe algo que a pesar de toda la 
experiencia de crímenes cometidos, sufridos y observados, espera 
invenciblemente que se le haga bien y no mal. Es eso ante todo lo 
que es sagrado en cada ser humano. 


El bien es la única fuente de lo sagrado. Lo único sagrado es el 
bien y lo que es relativo al bien. [...] 


Cada vez que surge del fondo del corazón humano la queja 
infantil que el mismo Cristo no pudo retener: “¿Por qué me hacen 
daño?”, hay ciertamente injusticia. Puesto que si, como a menudo 
sucede, se trata solamente de un error, la injusticia consiste 
* Fragmentos escogidos de los Écrits de Londres et dernieres lettres, Gallimard, 1957, p.11- 
44 y 23-48 de la primera versión Profesión de fe (1990). 

* Nota de la traductora, SMV: He traducido malheur como desgracia y a veces desdicha... 
No hablo de “desgraciados” por evitar la connotación negativa que conlleva para muchos 


o que podría provocar risa fuera de contexto. Así que el/los malbeureux aparecen en 
esta traducción como desdichados o desventurados; también pude usar el vocablo 
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entonces en la insuficiencia de la explicación”. 

Quienes infligen los golpes que provocan este grito ceden a 
móviles diferentes según los caracteres y el momento. Algunos 
encuentran en ciertos momentos una voluptuosidad en ese grito. 
Muchos lo ignoran. Es que se trata de un grito silencioso que no 
resuena sino en el secreto del corazón. 


Estos dos estados mentales están más cerca el uno del otro de 
lo que parece. El segundo no es sino un modo atenuado del 
primero. Esta ignorancia es complacientemente entretenida, 
porque resulta lisonjera y contiene también una voluptuosidad. 
No existen otros límites a nuestros deseos aparte de las necesidades 
de la materia y de la existencia de otros seres humanos a nuestro 
alrededor. Toda ampliación imaginaria de estos límites es 
voluptuosa, y así pues hay voluptuosidad en todo lo que hace olvidar 
la realidad de los obstáculos. Es por esto que los cataclismos, como 
las guerras, que vacían a las existencias humanas de su realidad y 
parecen convertirlas en marionetas, resultan tan embriagantes. Es 
también por esto por lo que la esclavitud resulta tan agradable 
para los dueños de los esclavos. [...] 


Con la excepción de la inteligencia, la única facultad humana 
verdaderamente interesada en la libertad de expresión pública es 
aquella parte del corazón que grita contra el mal. Pero como no 
sabe expresarse, la libertad es poca cosa para ella. Es necesario que 
la educación pública sea tal que provea, lo más posible, modos de 
expresión. Luego, se necesita un régimen para la expresión pública 
de las opiniones que esté definido menos por la libertad que por 


“afligidos” que es el que se ha usado en inglés con más frecuencia. Lo que importa 
entender en relación a estaidea de Simone Weil sobre el mal y lo que significa caer en 
la desgracia -de sentirse triturado por la fiera del mal- es que no se trata del sufrimiento 
común sino de una especie de desgarre radical del alma que puede, incluso, hacer 
llegar al ser que lo vive del otro lado del muro de la realidad y de los límites de la 
identidad personal, entrando de lleno con ello en el reino de lo impersonal, de lo 
increado. Decreación es el nombre que le dará al proceso de gradual disolución del 
apego a mi yo individual, personal, antes de la entrada en el reino de lo impersonal, 
que es Dios, que es el amor... A Mircea Eliade esta comprensión del itinerario espiritual 
se le hizo sorprendentemente idéntica a la de los chamanes de cultura no-occidental. 
Es en este momento, podría decirse, cuando mi identidad personal queda aniquilada 
por el dolor, qué hago con el Cristo de la Cruz. Dios mío, ¿por qué me hacen esto? 
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una atmósfera de silencio y de atención en la que ese grito débil y 
torpe pueda dejarse escuchar. Hace falta, en fin, un sistema de 
instituciones que pongan en las funciones de mando, todo lo más 
posible, a seres capaces y deseosos de escucharlo y de comprenderlo. 


Es claro que un partido ocupado por la conquista o por la 
conservación del poder gubernamental no puede discernir en esos 
gritos más que ruido. Reaccionará de modo diferente si el ruido 
perjudica al de su propia propaganda o si, por el contrario, lo hace 
más fuerte. Pero en ningún caso será capaz de una atención tierna 
y adivinadora para discernir su significado. 


Igualmente sucede, aunque menos, en relación a las 
organizaciones que por contagio imitan a los partidos; es decir, 
cuando la vida pública está dominada por el juego de los partidos 
sucede lo mismo con todas las organizaciones, incluyendo, por 
ejemplo, los sindicatos e incluso las iglesias. 


Por supuesto que los partidos y similares organizaciones son 
parejamente ajenas a los escrúpulos de la inteligencia. 


Cuando la libertad de expresión se reduce de hecho a la libertad 
de propaganda para las organizaciones de este tipo, las únicas partes 
del alma humana que merecen expresarse no están libres de hacerlo. 
O lo están en un grado mínimo, apenas más de lo que lo están en 
un sistema totalitario. 


Ahora bien, es el caso de una democracia en la cual el juego de 
los partidos regla la distribución del poder, es decir, en eso que 
nosotros, los franceses, hemos hasta ahora llamado democracia. 
Puesto que no conocemos nada más. Se hace necesario, pues, 
inventar otra cosa. Í...] 


Lo que es sagrado, bien lejos de ser la persona, es lo que en un 
ser humano es impersonal. 


Todo lo que es impersonal en el ser humano es sagrado, y 
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solamente eso. 

En nuestra época, en la cual los escritores y los hombres de ciencia 
han usurpado, de forma tan extraña, el lugar de los curas, el público 
reconoce con una complacencia que no está de ninguna forma 
fundada en la razón, que las facultades artísticas y científicas son 
sagradas. Esto generalmente es algo que se considera como evidente 
aunque esté bien lejos de serlo. Cuando se piensa deber dar un 
motivo, se alega que el juego de esas facultades está entre las formas 
más altas del florecimiento de la persona humana. 


A menudo, en efecto, no es más que eso. En ese caso, es fácil 
darse cuenta de lo que esto mismo vale y de lo que de ello resulta. 


De ello resultan actitudes hacia la vida tales como ésta, tan 
común en nuestro siglo, expresada por la horrible frase de Blake: 
“Es mejor ahogar a un niño en su cuna que guardar dentro de sí un 
deseo insatisfecho”. O tales como la que ha hecho concebir la 
idea del acto gratuito. El resultado es una ciencia en la que se ven 
reconocidas todas las especies posibles de normas, de criterios y 
de valores con excepción hecha de la verdad. 


El canto gregoriano, las iglesias romanas, la Ilíada, la invención 
de la geometría, no fueron, entre los seres a través de los cuales 
tales cosas han pasado hasta nosotros, ocasiones de florecimiento. 


La ciencia, el arte, la literatura, la filosofía que no son sino formas 
del florecimiento de la persona, constituyen un ámbito en el cual se 
logran deslumbrantes éxitos, gloriosos, que hacen vivir nombres du- 
rante miles de años. Pero por encima de este ámbito, muy por encima, 
separado de él por un abismo, existe otro en el cual están situadas las 
cosas del más primerísimo orden. Estas son esencialmente anónimas. 


Es por puro azar si el nombre de aquéllos que han penetrado en 
ese ámbito se ha conservado o se ha perdido; pero si ha sido 
conservado ha entrado en el anonimato. Su persona ha desaparecido. 


La verdad y la belleza habitan este ámbito de las cosas 
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impersonales y anónimas. Es ese ámbito lo que es sagrado. El otro 
no lo es o, en caso de serlo, lo es solamente como lo sería una 
mancha de color que, en un cuadro, representara una hostia. 


Lo que es sagrado en la ciencia es la verdad. Lo que es sagrado 
en el arte es la belleza. La verdad y la belleza son impersonales. 
Todo esto es demasiado evidente. 


Si un niño hace una suma, y se equivoca, el error lleva en sí el 
viso de su persona. Si procede en una forma perfectamente 
correcta, su persona está ausente de toda la operación. 


La perfección es impersonal. La persona, en nosotros, es la parte 
en nosotros del error y del pecado. Todo el esfuerzo de los místicos 
siempre ha tenido por objeto que no quede en su alma ninguna 
parte que diga “yo”. 


Pero la parte del alma que dice “nosotros” es todavía 
infinitamente más peligrosa. 


El pasaje hacia lo impersonal no se opera sino mediante una 
atención de rara calidad que no es posible sino en la soledad. No 
solamente la soledad de hecho, sino la soledad moral. Jamás se 
opera en aquél que se piensa a sí mismo como miembro de una 
colectividad, como parte de un “nosotros”. 


Los hombres en colectividad no tienen acceso a lo impersonal, 
incluso en las formas inferiores. Un grupo de seres humanos no 
puede tan siquiera hacer una suma. Una suma se opera en la mente 
que olvida momentáneamente que existe alguna otra mente. 


Lo personal se contrapone a lo impersonal, pero hay pasaje de lo 
uno alo otro. Mientras que no hay pasaje de lo colectivo a lo imper- 
sonal. Es necesario primero que una colectividad se disuelva en per- 
sonas separadas para que la entrada en lo impersonal sea posible. 


En este sentido solamente, la persona participa más en lo sagrado 
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que la colectividad. 
No solamente la colectividad es ajena a lo sagrado, sino que 
confunde al proveer una falsa imitación de lo sagrado. 


El error que atribuye a la colectividad un carácter sagrado es la 
idolatría; es en todos los tiempos, en cada país, el crimen más 
común. Aquél en cuyos ojos sólo cuenta el florecimiento de la 
persona ha perdido por completo el sentido mismo de lo sagrado. 
Es difícil saber cuál de los dos errores es peor. A menudo se 
combinan en la misma mente en tal o tal grado. Pero el segundo 
error tiene mucho menos energía y durabilidad que el primero. 


Desde el punto de vista espiritual, la lucha entre la Alemania de 
1940 y la Francia de 1940 era principalmente una lucha, no entre 
la barbarie y la civilización, no entre el bien y el mal, sino entre el 
primer error y el segundo. La victoria del primero no es 
sorprendente; el primero es por sí solo el más fuerte. 


La subordinación de la persona a la colectividad no es un escándalo; 
es un hecho del orden de los hechos mecánicos, como el del gramo 
y el kilogramo sobre una balanza. La persona está de hecho siempre 
sujeta a la colectividad, incluso en lo que se llama su florecimiento. 


Por ejemplo, son precisamente los artistas y escritores más 
dispuestos a considerar su arte como el florecimiento de su persona 
los que más fácilmente se someten al gusto del público. Hugo no 
encontraba ninguna dificultad en conciliar el culto de sí con el papel 
de “eco sonoro”. Ejemplos como Wilde, Gide o los surrealistas son 
aún más claros”. Los estudiosos situados al mismo nivel se hacen 
también ellos esclavos de la moda, más poderosa todavía sobre la 
ciencia que sobre el aspecto de los sombreros. La opinión colectiva 
de los especialistas es casi soberana sobre cada uno de ellos. 


YN. de T. : A pesar del desagrado que causara en Simone Weil el espectáculo del 
sensacionalismo y voluntarismo exhibido en su época por el movimiento surrealista, la 
idea de Breton sobre el automatismo artístico tiende hacia una visión impersonal de la 
creación poética; tanto Simone Weil como los surrealistas compartieron, cada cual por su 
lado, una noción de la poesía como instrumento de conocimiento trascendente, de gnosis. 
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Al estar la persona sumisa de hecho, y por la naturaleza misma de las 
cosas, a lo colectivo, no existe derecho natural en relación con ella. 


Se tiene razón cuando se dice que la antigúedad no tenía noción 
del respeto debido a la persona. Pensaba demasiado claramente 
para entretener una noción tan confusa. 


El ser humano no escapa a lo colectivo sino elevándose por encima 
de lo personal para penetrar en lo impersonal. En ese momento hay 
algo en él, una parcela de su alma, sobre la cual nada de lo colectivo 
puede tener control. Si puede arraigarse en el bien impersonal, es 
decir, hacerse capaz de tomar de él un grado de energía, se pone en 
posición, cada vez que piense tener la obligación de ello, de dirigir 
contra no importa cuál colectividad, sin apoyarse sobre ninguna 
otra, una fuerza pequeña, sin lugar a duda, pero real. 


Hay ocasiones cuando una fuerza casi infinitamente pequeña es 
decisiva. Una colectividad es mucho más fuerte que un hombre 
solo; pero toda colectividad necesita, para existir, operaciones de 
las cuales la suma es el ejemplo elemental, que no se cumplen sino 
en una mente en estado de aislamiento. 


Esta necesidad ofrece la posibilidad de una toma de conciencia 
de lo impersonal sobre lo colectivo, si acaso se supiera estudiar un 
método que permita usarlo. 


Cada ser que ha penetrado en el ámbito de lo impersonal 
encuentra en él una responsabilidad hacia todos los seres humanos: 
la de proteger en ellos, no a la persona, sino todo lo que la persona 
recubre de frágiles posibilidades de pasaje a lo impersonal. 


Es a ésos, en primer lugar, a quienes se debe dirigir el llamado 
de respeto hacia el carácter sagrado de los seres humanos, puesto 
que para que tal llamado tenga existencia, es necesario que sea 
dirigido a seres susceptibles de escucharlo. 


Es inútil explicarle auna colectividad que en cada una de las unidades 
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que la componen hay algo que ella no debe violar. En primer lugar, 
una colectividad no es alguien sino por ficción; no tiene existencia 
sino de forma abstracta; hablarle es una operación ficticia. Además, si 
fuera alguien, sería alguien incapaz de respetar a nadie más que a sí. 


Además, el peligro mayor no es la tendencia de lo colectivo a 
comprimir a la persona, sino la tendencia de la persona a 
precipitarse, a ahogarse en lo colectivo. O quizás el primer peligro 
no sea sino el aspecto aparente y engañoso del segundo. 


Si es inútil decirle a la colectividad que la persona es sagrada, 
también resulta inútil decirle a la persona que ella misma es sagrada. 
No puede creerlo. No se siente sagrada. Lo que le impide a la 
persona sentirse sagrada es que de hecho no lo es. 


Si hay seres cuya conciencia da testimonio de algo distinto, a 
quienes su propia persona otorga cierto sentimiento de algo 
sagrado que piensan poder, mediante la generalización, atribuirle 
a cada persona, se encuentran bajo una doble ilusión. 


Lo que experimentan no es el sentimiento de lo sagrado 
auténtico sino la falsa imitación que de ello produce lo colectivo. 
Si lo experimentan con relación a su propia persona, es porque 
ésta comparte el prestigio colectivo que resulta de la consideración 
social de la cual su propia persona es depositaria. 


Así pues, es por error que piensan poder generalizar. Aunque 
esta generalización errónea proceda de un movimiento general, 
no puede tener suficiente virtud como para que a sus ojos la mate- 
ria humana anónima cese realmente de ser la materia humana 
anónima. Pero es difícil que tengan la ocasión de darse cuenta, ya 
que no tienen contacto con ella. 


En el ser humano, la persona es una cosa en peligro, que tiene 
frío, que corre a buscar un refugio y un calor. 


Esto es algo que ignoran aquéllos en quienes ella se encuentra, no 
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sea más que en espera, calurosamente envuelta de consideración social. 

Es por lo cual la filosofía personalista nació y se esparció, no en 
los medios populares, sino en los medios de escritores quienes, por 
profesión, poseen o esperan adquirir un nombre y una reputación. 


Las relaciones entre la colectividad y la persona deben ser 
establecidas con el único objeto de echar a un lado lo que es sus- 
ceptible de impedir el crecimiento y la germinación misteriosa de 
la parte impersonal del alma. Por ello es necesario que haya 
alrededor de cada persona suficiente espacio, un grado de libre 
disposición del tiempo, posibilidades para el paso hacia grados de 
atención cada vez más elevados, soledad, silencio. Es necesario 
además que ésta se encuentre rodeada de calor humano para que 
la angustia no la obligue a ahogarse en lo colectivo. 


Si el bien es así, parecería difícil ir más lejos en la dirección del 
mal de lo que lo ha hecho la sociedad moderna, aun la democrática. 
Notablemente una fábrica moderna quizá no esté muy lejos del 
límite extremo del horror. Ahí cada ser humano se encuentra 
hostigado, picado por la intervención de voluntades ajenas, y al 
mismo tiempo el alma está en la frialdad, la miseria y el abandono. 
El ser humano necesita silencio cálido, reconfortante: en lugar de 
ese silencio, se le ofrece una tumultuosidad gélida. 


El trabajo físico, aunque sea doloroso, no es en sí una 
degradación. No es el arte, no es la ciencia, pero es otra cosa de 
un valor absolutamente igual al del arte y al de la ciencia. Puesto 
que procura una posibilidad similar para ganar acceso a una forma 
impersonal de la atención. [...] 


Exactamente en la misma medida que el arte y la ciencia, el 
trabajo físico, aunque de forma distinta, provee cierto contacto 
con la realidad, con la verdad, con la belleza de este universo y con 
la eterna sabiduría que constituye su ordenamiento. 


Es por esto que envilecer el trabajo es un sacrilegio en el mismo 
sentido en que pisotear una hostia es un sacrilegio. 
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Si los que trabajan lo sintieran, si sintieran que por el hecho de 
ser víctimas de tal envilecimiento, de cierta forma, también son 
cómplices, su resistencia tendría un matiz muy distinto al que le 
puede otorgar el pensamiento sobre su persona y su derecho. No 
se trataría entonces de una reivindicación; se trataría de una 
sublevación del ser entero, feroz y desesperada como la de una 
jovencita a la cual se quiere meter a fuerzas en un lupanar; y también 
sería un grito de esperanza que brota del fondo del corazón. 


Este sentimiento ciertamente habita en ellos, pero tan inarticulado 
que ni para ellos mismos resulta discernible. Los profesionales de la 
palabra permanecen incapacitados para darle expresión. 


Cuando se les habla de su propia suerte se escoge generalmente 
hablarles de salarios. Ellos, con el cansancio que les agota y que 
hace que todo esfuerzo por prestar atención signifique dolor, 
reciben con alivio la fácil claridad de las cifras. 


Olvidan así que el objeto en relación con el cual hay comercio... 
no es sino su alma. 


Supongamos que el diablo está efectuando la negociación de 
compra-venta del alma de un desventurado, y que alguien, sintiendo 
pena por el infeliz, interviene en el debate y le dice al diablo: “Es 
una vergiienza de su parte no ofrecer por encima de tal precio; el 
objeto vale por lo menos el doble”. 


Esta farsa siniestra es la que ha jugado el movimiento obrero, 
con sus sindicatos, sus partidos, sus intelectuales de izquierda. 


Este espíritu de comercio quedaba ya implícito en la noción de 
derecho que las gentes de 1789 tuvieron la imprudencia de poner 
en el centro mismo del llamado que quisieron gritarle a la cara al 
mundo. Significó destruir por adelantado su virtud. 


La noción de derecho está ligada a la de repartición, intercambio, 
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cantidad. Conlleva algo de comercial. Evoca hasta el proceso, el alegato. 
El derecho no se sostiene sino sobre un tono de reivindicación; y 
cuando es adoptado, es porque la fuerza no está lejos, detrás de él, 
para confirmarlo, o —de otra forma— resulta ridículo. 


Hay gran cantidad de nociones situadas en la misma categoría 
que resultan enteramente extrañas, por sí mismas, a lo sobrenatural 
y que están sin embargo un poco por encima de la fuerza bruta. 
Éstas se relacionan todas con las costumbres de la bestia colectiva, 
para emplear el lenguaje de Platón, cuando guarda algunas trazas 
de un entrenamiento impuesto por la operación divina de la gracia. 
Cuando (tales nociones) no guardan continuamente una renovación 
de su existencia a partir de una renovación de dicha operación, 
cuando no son sino rezagos del pasado, entonces se encuentran 
por necesidad sujetas a los caprichos de la bestia. 


Las nociones de derecho, de persona, de democracia, pertenecen 
a esta categoría. Bernanos tuvo el valor de observar que la 
democracia no le opone ninguna defensa a los dictadores. La per- 
sona se encuentra por naturaleza sujeta a la colectividad. El derecho 
por naturaleza pertenece a la fuerza. Las mentiras y los errores 
que encubren estas verdades son en extremo peligrosas porque 
impiden acceder a lo único que se encuentra sustraído a la fuerza; 
es decir, a otra fuerza, que es la irradiación del espíritu. La mate- 
ria pensante no es capaz de vencer la pesantez sino en las plantas, 
gracias a la energía solar que el verde de las hojas ha capturado y 
que opera en su savia. La pesantez y la muerte retomarán 
progresivamente, pero inexorablemente, la planta privada de luz. 


Entre estas mentiras se encuentra la del derecho natural, lanzada 
en el siglo XVIII materialista. No por Rousseau, que era un 
espíritu lúcido, poderoso y de inspiración verdaderamente 
cristiana, sino por Diderot y los medios de la Enciclopedia. [...] 


Alabar a la Roma antigua de habernos legado la noción de derecho 
es singularmente escandaloso. Puesto que si se quiere examinar en 
ella lo que era esta noción en su cuna, para discernir de ella la especie, 
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se ve que la propiedad se encontraba definida por el derecho de usar y 
de abusar. Y, de hecho, la mayor parte de estas cosas de las que todo 
propietario tenía el derecho de usar y abusar eran seres humanos. 


Los griegos no tenían noción de derecho. No tenían palabra 
para expresarla. Se contentaban con el nombre de “justicia”. [...] 


La justicia, compañera de las divinidades del otro mundo, pros- 
cribe este exceso de amor. Ningún derecho lo proscribiría. El 
derecho no tiene nexo directo con el amor. [...P 


Como la noción de derecho es extraña al espíritu griego, también 
es extraña a la inspiración cristiana, allí donde ésta permanece pura 
y no mezclada a la herencia romana, o hebrea, o aristotélica. Uno es 
incapaz de imaginarse a San Francisco de Asís hablando de derecho. 


Si se le dice a alguien que sea capaz de escuchar: “Lo que usted 
me hace no es justo”, es posible tocar y despertar en su fuente la 
atención y el amor. No sucede lo mismo con palabras como: “Tengo 
el derecho de...”, “Usted no tiene el derecho de...”; éstas encierran 
una guerra latente y despiertan un espíritu de guerra. La noción de 
derecho, puesta al centro de los conflictos sociales, convierte en 
imposibilidad, de una parte como de la otra, todo matiz de caridad. 


Es imposible, toda vez que se hace de ella un uso casi exclusivo, 
mantener la mirada fija sobre el verdadero problema. Un 
campesino al que un comprador presiona de forma indiscreta para 
empujarlo a vender sus huevos a un precio moderado, puede muy 
bien responder: “Tengo el derecho de guardarme mis huevos si 
no me ofrecen un precio lo suficientemente bueno”. Pero una 
jovencita a la que se trata de meter por la fuerza en una casa de 
prostitución no hablará de sus derechos. En tal situación esta 
palabra parecería ridícula por su misma insuficiencia. 


Es por lo cual el drama social, análogo a la segunda situación, ha 
aparecido falsamente, gracias al uso de esta palabra, como análogo 


*N. de T..: Aquí Simone W eil analiza el verdadero significado de la “locura” de Antígone 
alos ojos de Creonte. 
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a la primera. 

El uso de esta palabra ha convertido lo que debió ser un alarido 
desde el fondo de las entrañas, en un agrio griterío de 
reivindicación, sin pureza ni eficacia. 


La noción de derecho conlleva naturalmente tras ella, por el 
hecho mismo de su mediocridad, la de la persona, puesto que el 
derecho es relativo a las cosas personales. Está situado a ese nivel. 


Con añadirle a la palabra “derecho” la de “persona”, lo cual 
implica el derecho de la persona a lo que suele llamarse su 
“florecimiento”, el mal que se produciría resultaría incluso mayor. 
El grito de los oprimidos descendería aún más bajo que el tono de 
la reivindicación, tomaría el tono de la envidia. 


Puesto que la persona no florece sino cuando se ve inflada por 
el prestigio social, su florecimiento es un privilegio social. No es 
lo que se les dice a las muchedumbres cuando se les habla de los 
derechos de la persona, sino lo contrario. Éstas no poseen un poder 
de análisis suficiente para reconocerlo claramente por sí mismas; 
pero lo intuyen, su experiencia cotidiana les otorga certeza. Í...] 


Pero la categoría de hombres que formulan las reivindicaciones 
en todas las cosas, los que tienen el monopolio de la lengua, es una 
categoría de privilegiados. No son ellos los que dirán que no vale 
la pena desear el privilegio. Ellos no piensan así. Pero además sería 
indecente de su parte hacerlo. 


Muchas de las verdades indispensables y que salvarían a los 
hombres no son dichas por una causa de este tipo; quienes podrían 
decirlas no pueden formularlas, quienes podrían formularlas no 
pueden decirlas. El remedio para este mal sería uno de los 
problemas más urgentes de una verdadera política. 


En una sociedad inestable, los privilegios tienen mala conciencia. 
Hay quienes esconden el hecho con una pose de desafío diciéndoles a 
las masas: “Es enteramente conveniente que ustedes no dispongan de 
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los privilegios que yo poseo”. Los otros les dicen en actitud caritativa: 
“Reclamo para todos ustedes una parte de los privilegios que yo poseo”. 


La primera actitud es odiosa. La segunda carece de buen sentido. 
Ella también resulta demasiado fácil. 


Tanto la una como la otra aguijonean al pueblo para que corra 
por el camino del mal, para que se aleje de su único y verdadero 
bien, que no está en sus manos pero que, en cierto sentido, se 
encuentra tan cercano a él. Está mucho más cercano a un bien 
auténtico, que sea fuente de belleza, de verdad, de júbilo y de 
plenitud de lo que lo están quienes le otorgan piedad. Pero al no 
estar en ello ni saber cómo llegar ahí, todo transcurre como si (ese 
bien) se hallase infinitamente lejos. Quienes hablan por él, a él, 
están incapacitados para comprender tanto la miseria en que se 
encuentran como la plenitud del bien que se halla casi a la mano. 
Y para él resulta indispensable ser comprendido. 


La desgracia por sí sola es algo inarticulado. Los desdichados 
suplican silenciosamente que se les provea de palabras para 
expresarse. Hay épocas en las que no son escuchados. Hay otras 
en las que se les provee de ellas, pero mal escogidas, puesto que 
quienes las escogen son ajenos al mal que interpretan. [...] 


Al pensamiento le repugna pensar la desgracia tanto como a la 
carne viva le repugna la muerte. La ofrenda voluntaria de un ciervo 
que avanza paso a paso para presentarse ante los dientes de una 
jauría es posible más o menos en el mismo grado en que lo es un 
acto de atención dirigido sobre una desgracia real, y muy próxima, 
por parte de un espíritu que tiene la facultad de dispensarlo. 


Lo que, siendo indispensable al bien ... es imposible por 
naturaleza, esto siempre es posible de forma sobrenatural. 


El bien sobrenatural no es una especie de suplemento al bien 
natural como se quisiera, con ayuda de Aristóteles, convencernos 
para nuestro mayor confort. Qué bien que fuera así, pero no lo es. 
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En todos los problemas punzantes de la existencia humana, hay 
alternativa solamente entre el bien sobrenatural y el mal. 


Poner en la boca de los infelices palabras que pertenecen a la 
región intermedia de los valores, tales como democracia, derecho o 
persona, equivale a hacerles un regalo que no es susceptible de 
aportarles ningún bien y que les causa inevitablemente mucho mal. 


Tales nociones no tienen su lugar en el cielo, sino que se 
encuentran suspendidas en los aires, y por la misma razón son 
incapaces de morder la tierra. 


Sola la luz que cae continuamente del cielo provee a un árbol la 
energía necesaria para echar las raíces más profundas en la tierra. 
El árbol en verdad está arraigado en el cielo. 


Sólo lo que viene del cielo es susceptible de imprimir 
verdaderamente una marca sobre la tierra. 


Si se quiere amar eficazmente a los desdichados, basta con poner 
en sus bocas palabras cuya morada está en el cielo, más allá del 
cielo, en el otro mundo. No hay que temer que resulte imposible. 
La desdicha dispone al alma a recibir ávidamente, a beber todo lo 
que viene de ese lugar. Son los proveedores, no los consumidores, 
los que faltan para este tipo de producto. 


El criterio para esta selección de palabras es fácil de reconocer 
y de emplear. Los infelices, sumergidos en el mal, aspiran al bien. 
No hay sino que darles palabras que expresen solamente el bien, 
el bien en el estado puro. La discriminación es fácil. Las palabras 
a las que se puede unir algo que apunte al mal son extrañas al bien 
puro. Se expresa una reprobación cuando alguien dice: “Pone a su 
propia persona por delante”. La persona es por tanto extraña al 
bien. Puede hablarse de un abuso de la democracia. La democracia 
es por tanto extraña al bien. La posesión de un derecho implica la 
posibilidad de hacer de él un mal o buen uso. El derecho por tanto 
es extraño al bien. Por el contrario, el cumplimiento de una 
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obligación es un bien siempre, en todas partes. La verdad, la belleza, 
la justicia, la compasión son bienes siempre, en todas partes. 


Para estar seguro de que lo que se dice es lo que hace falta cuando 
de las aspiraciones de los desdichados se trata, basta con limitarse 
a las palabras y a las frases que expresan siempre, en todas partes, 
en toda circunstancia, tan sólo un bien. 


Es uno de los servicios que se les puede prestar con las palabras. 
El otro es el de encontrar palabras que expresen la verdad de su 
desdicha; palabras que, por medio de las circunstancias exteriores, 
hagan sensible el sordo alarido que siempre irrumpe rodeado de 
silencio: “Por qué me hacen daño”. [...] 


El más simple idiota del pueblo, en el sentido literal de la palabra, 
que ame realmente la verdad, aun cuando no emitiera jamás sino 
algunos balbuceos, es por el pensamiento infinitamente superior 
a Aristóteles. Tiene genio, mientras que a Aristóteles sólo la palabra 
talento conviene [...! El amor a la verdad siempre se ve acompañado 
de humildad. El genio real no es sino la virtud sobrenatural de 
humildad en el ámbito del pensamiento. 


En vez de alentar el florecimiento de talentos, como se proponía 
en 1789, hay que querer y que resguardar con un tierno respeto el 
crecimiento del genio; pues sólo los héroes realmente puros, los 
santos y los genios pueden ser un socorro para los desventurados. 
[...! Y hay que romper la pantalla más peligrosa aún de lo colectivo, 
suprimiendo toda esa parte de nuestras instituciones y de nuestras 
costumbres en las que habite cualquier forma que pueda tomar el 
espíritu de partido. Ni las personalidades ni los partidos jamás 
otorgan audiencia real ya sea a la verdad o a la desgracia. 


Lac 

El lenguaje, aun en el ser que en apariencia calla, es siempre lo que 
formula las opiniones. La facultad natural que llamamos inteligencia 
es relativa a las opiniones y al lenguaje. El lenguaje enuncia las 
relaciones. Pero enuncia poco, porque se desarrolla en el tiempo. Si 
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es confuso, vago, poco riguroso, sin orden, si la mente que lo enuncia 
o que lo escucha tiene una débil capacidad de guardar un pensamiento 
presente en ella, entonces se encuentra vacío, o casi, de todo contenido 
real de relaciones. Si es perfectamente claro, preciso, riguroso, 
ordenado; si es dirigido, una vez concebido un pensamiento, a una 
mente capaz de guardar lo presente mientras que se concibe otro, 
guardando esos dos presentes mientras que un tercero... y así 
sucesivamente. En este caso, el lenguaje puede ser relativamente rico 
en relaciones. Pero como toda riqueza, esta riqueza no es sino una 
atroz miseria comparada con la perfección que, sola ella, es deseable. 


Aun en el mejor de los casos, una mente encerrada en el lenguaje 
se encuentra en una prisión. Su límite es la cantidad de relaciones 
que las palabras pueden hacer presentes a la inteligencia al mismo 
tiempo. Permanece ignorante de los pensamientos que implican 
la combinación de cierto número de relaciones más grandes; estos 
pensamientos que se resisten a ser formulados están fuera del 
lenguaje, aunque sean perfectamente rigurosos y claros y aunque 
cada una de las relaciones que los componen sea expresable en 
palabras perfectamente precisas. Así es cómo la mente se mueve 
en un espacio cerrado, compuesto de verdad parcial, que puede, 
por lo demás, ser más o menos grande, sin que por ello se pueda 
echar un vistazo sobre lo que queda fuera. 


Si un espíritu, una mente cautiva ignora su propio cautiverio, 
vive en el error. Si lo reconoce, no sea más que una décima de 
segundo, y se ha dado prisa en olvidarlo para no sufrir, reside en la 
mentira. Hombres hay de inteligencia extremadamente brillante 
que pueden nacer, vivir y morir en el error y en la mentira ... Un 
ser inteligente y orgulloso de su inteligencia se asemeja a un 
condenado que se sintiera orgulloso de tener una celda grande. 


Toda mente sitiada por el lenguaje es capaz tan sólo de opiniones. 
Toda mente, todo espíritu, que se ha hecho capaz de captar 
pensamientos inexpresables a causa de la multitud de relaciones 
que en ellos se combinan, aunque más rigurosos y más luminosos 
de lo que el más preciso lenguaje pueda expresar, todo espíritu 
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que ha llegado a tal punto reside ya en la verdad. La certeza y la fe 
sin sombras le pertenecen. Y poco importa que haya tenido en un 
principio poca o mucha inteligencia, que haya estado en una celda 
grande o pequeña. Lo que importa es que, habiendo llegado al 
extremo de su propia inteligencia, cualquiera que ésta pudiera 
haber sido, haya pasado del otro lado. El idiota del pueblo se 
encuentra tan cerca de la verdad como un niño prodigio. Tanto el 
uno como el otro está separado de ella por una muralla. No se 
entra en la verdad sin haber pasado por el propio aniquilamiento; 
sin haber pasado un largo rato en una extrema y total humillación. 


Es el mismo obstáculo que se opone al conocimiento de la 
desgracia. Así como la verdad es algo distinto de la opinión, la 
desgracia es algo distinto del sufrimiento. La desgracia es un 
dispositivo para triturar el alma; el hombre que se encuentra en 
ella es como un obrero atrapado entre los dientes de una máquina. 
Ya no es más que una cosa destrozada y sanguinolenta. 


El grado y la naturaleza del sufrimiento que constituyen, 
propiamente, una desgracia, difieren mucho entre los seres 
humanos. Ello depende sobre todo de la energía vital poseída en 
el punto inicial y de la actitud desarrollada ante el sufrimiento. 


El pensamiento humano no puede reconocer la realidad de la 
desgracia. Si alguien reconoce la realidad de la desgracia, debe 
decirse: “Un juego de circunstancias que yo no controlo puede 
quitarme cualquier cosa en cualquier momento, incluyendo todas 
esas cosas tan mías que las considero como si fueran yo. No hay 
nada mío que yo no pueda perder. Un accidente en cualquier 
momento puede hacer desaparecer esto que soy y poner en su 
lugar cualquier otra cosa vil y despreciable”. 


Pensar así con toda el alma equivale a tener la experiencia de la 
nada. Es el estado de extrema y total humillación que al mismo 
tiempo es también la condición del pasaje hacia la verdad. Es una 
muerte del alma. Es por lo cual el espectáculo de la desdicha, de la 
extrema aflicción -al desnudo- causa al alma la misma retracción 
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que causa la proximidad de la muerte a la carne. [...] 

Escuchar a alguien, es ponerse en su lugar mientras habla. Ponerse 
en el lugar de un ser cuya alma se encuentra mutilada por la desgracia, 
o en inminente peligro de serlo, equivale a aniquilar la propia alma. 
Es más difícil de lo que sería el suicidio para un niño feliz de vivir. 
Así, los desdichados no encuentran quien les escuche. Se hallan en 
el estado en el que se encontraría alguien a quien se le hubiere cortado 
la lengua y quien por momentos olvidara su incapacidad. 


Es por lo cual no hay esperanza alguna para el vagabundo de pie 
ante el magistrado. Si a través de sus balbuceos se expresa algo 
desgarrador, que penetra el alma, ello no será escuchado ni por el 
magistrado ni por los espectadores. Es un grito mudo. Y los 
desdichados entre sí permanecen casi siempre tan sordos los unos 
alos otros. Y cada desventurado, bajo el apremio de la indiferencia 
general, trata por medio de la mentira o de la inconciencia de 
hacerse sordo a sí mismo. 


Sólo la operación sobrenatural de la gracia hace pasar a un alma 
a través de su propio aniquilamiento hasta el lugar donde se recoge 
el tipo de atención que, sola ella, permite ser atento a la verdad y 
a la desgracia. Es la misma para los dos objetos. Es una atención 
intensa, pura, sin móvil, gratuita, generosa y esta atención es amor. 


Puesto que la desgracia y la verdad necesitan, para ser entendidas, 
de la misma atención, el espíritu de justicia y el espíritu de verdad 
no son sino uno. El espíritu de justicia y el espíritu de verdad no 
son sino una especial forma de la atención, que es puro amor. 


Por una disposición eterna de la Providencia, todo lo que un 
hombre produce en todo ámbito, cuando el espíritu de justicia y de 
verdad lo dominan, se encuentra revestido con el resplandor de la 
belleza. 


La belleza es aquí abajo el misterio supremo. Es un resplandor que 
solicita la atención, pero que no le otorga ningún móvil para durar. 
La belleza siempre promete y jamás entrega nada; suscita un hambre, 


41 


pero no hay en ella alimento para la parte del alma que trata, aquí 
abajo, de satisfacerse; no tiene alimento sino para aquella parte del 
alma que contempla, que mira. Suscita el deseo, y hace sentir 
claramente que no hay en ella nada que desear, porque lo que se 
desea sobre todo es que nada en ella cambie. Si no busca uno 
expedientes para salirse del delicioso tormento que ella inflige, el 
deseo puede transformarse en amor, y se forma entonces un germen 
de la facultad de atención gratuita y pura. 


En la misma medida en que la desgracia es horripilante, la 
expresión verdadera de la desgracia es soberanamente bella. [...] 
El resplandor de la belleza cae sobre la desgracia gracias a la luz 
que se desprende del espíritu de justicia y de amor, que es lo único 
que permite al pensamiento humano mirar y reproducir su 
semblante tal cual es. [...] 


Todo lo que procede del amor puro se encuentra iluminado por 
el resplandor de la belleza. 


La belleza es sensible, aunque muy confusamente mezclada a 
cantidades de falsas imitaciones, en el interior de la celda en la 
que todo pensamiento primero se encuentra enclaustrado. [...] 


Justicia, verdad, belleza son hermanas aliadas. Con tres palabras 
tan hermosas no hay necesidad de irse a buscar otras. 


La justicia consiste en velar porque no se le haga mal a los seres 
humanos. Se le hace mal a un ser humano cuando éste en su inte- 
rior grita: “¿Por qué es que me hacen daño?”. [...] 


El otro grito que a menudo se oye: “¿Por qué el otro tiene más 
que yo?” está ligado al derecho. Hay que aprender a distinguir 
estos dos gritos y hacer callar al segundo lo más que se pueda, con 
la ayuda de un código, tribunales ordinarios y la política. Para 
formar mentes capaces de resolver los problemas situados en este 
ámbito basta con la Escuela de Derecho. 

Pero el grito: “¿Por qué me hacen daño?” plantea problemas 
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muy distintos, para los que es indispensable el espíritu de verdad, 
de justicia, de amor. 

En toda alma humana asciende continuamente la plegaria que no le 
sea hecho un mal. El texto del pater dirige esta plegaria a Dios. Pero 
Dios no tiene el poder de preservar del mal sino a la parte eterna de un 
alma que ha entrado en contacto real y directo con Él. El resto del 
alma, el alma entera en alguien que no ha recibido la gracia del contacto 
real y directo con Dios, se encuentra abandonada a las voluntades de 
los hombres y a las vicisitudes de las circunstancias. 


Así pues le incumbe a los seres humanos vigilar porque no se les haga 
daño a los seres humanos. [...! Se le puede transmitir mal a un ser humano 
adulándolo, proveyéndole bienestar, placeres; pero más a menudo los 
hombres les hacen daño a los hombres por medio del mal. 


La sapiencia eterna sin embargo no deja al alma humana 
enteramente a merced de las vicisitudes de los sucesos y de la 
voluntad de los hombres. El mal perpetrado desde el exterior a un 
ser humano en la forma de herida exaspera el deseo del bien y 
suscita así automáticamente la posibilidad de un remedio. Cuando 
la herida ha penetrado profundamente, el bien deseado es el bien 
perfectamente puro. La parte del alma que pregunta: “¿Por qué 
me hacen daño?” es la parte profunda que en todo ser humano, 
aun en el más manchado, ha permanecido desde la primera infancia 
perfectamente intacta y perfectamente inocente. 


Preservar la justicia, proteger a los hombres de todo mal es 
primero impedir que se les haga mal. Para aquéllos a quienes se les 
ha hecho mal, es borrar de ellos las consecuencias materiales, poner 
a las víctimas en una situación en la que la herida, si ésta no ha 
penetrado demasiado profundamente, sea curada naturalmente 
por el bienestar. Pero para aquéllos en los que la herida ha 
destrozado al alma entera, es además y sobre todo calmar la sed 
dándole a beber de un bien perfectamente puro... Los que se han 
hecho extraños al bien hasta el punto de buscar distribuir el mal a 
su alrededor no pueden ser reintegrados al bien sino por medio de la 
perpetración del mal. Hay que infligirles el mal hasta que se despierte 
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en el fondo de sí mismos la voz perfectamente inocente que dice con 
sorpresa: “¿Por qué me hacen daño?” Esta parte inocente del alma del 
criminal necesita recibir alimento y crecer hasta que pueda constituirse 
ella misma en tribunal en el interior del alma, para juzgar los crímenes 
pasados, para condenarlos, y seguidamente, con el socorro de la gracia, 
para perdonarlos. La operación del castigo entonces queda completa; 
el culpable queda reintegrado al bien, y debe ser pública y 
solemnemente reintegrado a la sociedad. 


El castigo no es sino eso”. Incluso la pena capital, aunque excluye 
la reintegración a la sociedad en el sentido literal, no debe ser otra 
cosa. El castigo es tan sólo un procedimiento para aportarles bien 
puro a hombres que no lo desean; el arte de castigar es el arte de 
despertar en los criminales el deseo del bien puro por medio del 
dolor o, incluso, de la muerte. 


Pero hemos perdido hasta la noción del castigo. Ya no sabemos en 
qué consiste hacer un bien. Para nosotros concluye con el acto de 
infligir el mal. Es por eso que en la sociedad moderna sólo una cosa 
resulta más terrible que el crimen, y esto es la justicia represiva. 


A los criminales, el verdadero castigo; a los desventurados que 
la desgracia ha mordido hasta el fondo del alma, una ayuda capaz 
de llevarlos a aplacar su sed en fuentes sobrenaturales; a todos los 
demás, un poco de bienestar, mucha belleza, y la protección con- 
tra los que les harían daño; por todos lados la limitación rigurosa 
del tumulto de mentiras, de propagandas y de opiniones; el 
establecimiento de un silencio en el que la verdad pueda germinar 
y madurar; es esto lo que se les debe a los hombres. 


Para asegurarles esto, no se puede contar sino con los seres que 
han pasado del otro lado de cierto límite. Se dirá que son demasiado 
pocos. Probablemente son raros, y sin embargo no se les puede 
contar; la mayoría se encuentran escondidos. El bien puro nos es 
enviado del cielo en cantidades imperceptibles, ya sea en cada alma, 


*N. de T.: En su significado original, quería decir “enseñanza”, es decir, el castigo como 
“enseñanza” dejó de ser castigo hace rato, convirtiéndose en venganza. 
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ya sea en la sociedad. “La semilla de la mostaza es la más pequeña de 
todas”. Proserpina no comió sino una sola pepita de granada. Una 
perla que cae en el fondo de un campo no es visible. Uno no se da 
cuenta de la presencia de la levadura mezclada con la pasta. 


Pero igual que sucede en las reacciones químicas con los 
catalizadores, las bacterias, de las que la levadura es un ejemplo, 
de la misma forma en las cosas humanas, las imperceptibles pepitas 
de bien puro operan de modo decisivo por su única presencia, si 
se les pone donde hacen falta. [...] Más se lograría si la mayor 
parte de quienes detentan hoy trozos de la autoridad espiritual 
sintieran la obligación de jamás proponerles a las aspiraciones de 
los hombres sino algo del bien real y perfectamente puro. 


Cuando se habla del poder de las palabras se trata siempre del poder 
de la ilusión y del error. Pero, por efecto de una disposición providencial, 
existen ciertas palabras que bien usadas tienen en sí la virtud de iluminar 
y de elevar hacia el bien. Son las palabras a las que corresponde una 
perfección absoluta e inalcanzable para nosotros. La virtud de la 
iluminación y tracción hacia la altura reside en esas palabras mismas, 
en esas palabras como tales, no en ninguna concepción. Puesto que 
hacer de ellas un buen uso es, ante todo, no hacer que les corresponda 
ninguna concepción. Lo que expresan es inconcebible. Dios y verdad 
son tales palabras. También justicia, amor, bien”. 


Semejantes palabras son peligrosas de utilizar. Su uso es un suplicio. 
Para que su uso sea legítimo, es necesario al mismo tiempo no encerrarlas 
en ninguna concepción humana y juntarles tan sólo concepciones y 
acciones directas y exclusivamente inspiradas por la luz. De lo contrario 
son rápidamente reconocidas por todos como mentiras. [... 


La subordinación de la persona a lo colectivo está en la 


“N. de T.: A pesar de las seducciones intrínsecas de la palabra * libertad”, Simone Weil 
no la menciona en esta categoría; quizá intuyó los abismos lógicos a los que su uso no 
condicionado precipitan, tal como nos hacen ver los análisis de Chenavier en este 
mismo libro. Sin embargo, Dios, según la extremadamente libertaria visión weiliana, 
renuncia a la omnipotencia para que el hombre pueda ser libre, siendo que /a libertad 
es la condición sine qua non del amor. Y, en el “Cuadro teórico de una sociedad libre”. 
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naturaleza de las cosas como la del gramo al kilogramo sobre la 
balanza. Pero una balanza puede ser tal que el kilogramo ceda al 
gramo. Basta que uno de los brazos sea más de mil veces más 
largo que el otro. La ley del equilibrio vence soberanamente sobre 
las desigualdades de los pesos. Pero jamás el peso inferior habrá 
de vencer al superior sin una relación entre ellos en la que sea 
cristalizada la ley del equilibrio. 


Igualmente, la persona no puede ser protegida contra lo colectivo 
y la democracia asegurada sino gracias a una cristalización en la 
vida pública del bien superior, impersonal y sin relación con 
ninguna forma política. 


La palabra persona, es cierto, con frecuencia es aplicada a Dios. 
Pero en el pasaje en el que Cristo le propone a los hombres a Dios 
mismo como modelo de una perfección que les es mandada cumplir, 
no aparece solamente la imagen de una persona, sino sobretodo la de 
un orden impersonal: “Convertíos en hijos de vuestro Padre, el de los 
cielos, en hacer que el Sol amanezca sobre los injustos como sobre los 
justos y que la lluvia caiga sobre los justos como sobre los injustos”. 


Este orden impersonal y divino del universo tiene por imagen entre 
nosotros la justicia, la verdad, la belleza. Nada inferior a estas cosas es 
digno de servir de inspiración a los hombres que aceptan morir. 


Por encima de las instituciones destinadas a proteger el derecho, 
las personas, las libertades democráticas, hay que inventar otras 
destinadas a discernir y a abolir todo lo que, en la vida contemporánea, 
aplasta a las almas bajo la injusticia, la mentira y la fealdad. 


Hay que inventarlas porque son desconocidas y es imposible 


(Opresión y Libertad) opina que: “ya es hora de renunciar al sueño de la libertad y de 
decidirse a concebirla” [...] “La verdadera libertad”, dirá, “no se define por una relación 
entre el deseo y la satisfacción, sino por una relación entre el pensamiento y la acción”. 
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dudar que sean indispensables. 


PROFESIÓN DE FE: ESTUDIO PARA UNA 
DECLARACIÓN DE LAS OBLIGACIONES HACIA EL 
SER HUMANO” 

Simone Weil 


Existe una realidad situada fuera de este mundo, es decir fuera del 
espacio y del tiempo, fuera del universo mental del hombre, fuera 
de todo territorio que las facultades humanas pueden penetrar. 


A esta realidad corresponde, en el centro del corazón del 
hombre, una exigencia de bien absoluto que allí habita siempre y 
que jamás encuentra objeto en este mundo. 


Esta realidad también es revelada aquí abajo por los absurdos, las 
contradicciones insolubles, contra los que choca siempre el pensamiento 
humano cuando se mueve exclusivamente en este mundo. 


Así como la realidad de este mundo es el único fundamento de los 
hechos, igualmente la otra realidad es el único fundamento del bien. 


Es de ella únicamente que desciende a este mundo todo el bien 
susceptible de existir; toda belleza, toda verdad, toda justicia, toda 
legitimidad, todo orden, toda subordinación de la conducta 


* Éorits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, 1957, pp. 77-84, y pp. 49-60 de Profesión de fe. 
N. de T.: Me he tomado la libertad de poner en ¿tálica su exposición de los principales 
puntos concernientes a “las necesidades terrestres del cuerpo y del alma”. 
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humana a las obligaciones. 

El único intermediario mediante el cual el bien puede descender 
de su ámbito al de los humanos lo constituyen esos seres, entre los 
hombres, quienes mantienen su atención y su amor orientados 
hacia la otra realidad. 


Aunque se encuentre fuera del alcance de todas las facultades 
humanas, el hombre posee el poder de dirigir hacia ella su atención 
y su amor. 


Nadie jamás se puede permitir suponer que un hombre, 
quienquiera que éste sea, está privado de ese poder. 


Este poder aquí abajo no es real sino en la medida en que es 
ejercido. La única condición para que se ejerza es el consentimiento. 


Este consentimiento puede ser formulado. Puede no serlo, ni 
siquiera aparecer claramente a la conciencia, aunque tenga lugar 
en el alma. A menudo no tiene lugar de hecho, aunque sea 
expresado por el lenguaje. Formulado o no, la condición única 
suficiente es que de hecho tenga lugar. 


A quienquiera de hecho consienta en centrar su atención y su 
amor fuera del mundo hacia la realidad situada más allá de todas 
las facultades humanas, le es dado acceder a esa realidad. En ese 
caso, más temprano o más tarde, desciende sobre él un bien que a 
través de sí brilla a su alrededor. 


La exigencia de bien absoluto que habita en el centro del corazón, 
y el poder, aunque virtual, de orientar la atención y el amor fuera 
del mundo y de recibir de él algo del bien, constituyen juntos un 
nexo que enlaza a cada hombre sin excepción con la otra realidad. 


Quienquiera reconoce esa otra realidad reconoce también ese 


nexo. Á causa de él, considera a todo ser humano sin excepción 
alguna como algo sagrado a quien se debe demostrar respeto. 
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No existe ningún otro móvil posible para el respeto universal de 
todos los seres humanos. Cualquiera que sea la fórmula de creencia 
o de no creencia que haya escogido, aquél cuyo corazón se incline 
a practicar ese respeto reconoce de hecho una realidad otra, fuera 
del mundo. Aquél a quien ese respeto es de hecho extraño, a ése, la 
otra realidad también le es extraña. 


La realidad de este mundo está compuesta de diferencias. Objetos 
desiguales solicitan desigualmente la atención. Un cierto juego de 
circunstancias o una cierta atracción proponen a la persona de 
algunos seres humanos a la atención. Gracias al efecto de diferentes 
circunstancias y de cierta ausencia de atracción, otros permanecen 
anónimos. Escapan a la atención o, si ésta es dirigida hacia ellos, la 
misma no distingue más que los elementos de una colectividad. 


La atención que habita este mundo es enteramente sumisa al 
efecto de esas desigualdades, y puede menos aún sustraerse a él 
mientras no lo discierna. 


Entre las desigualdades de hecho, el respeto no puede ser el mismo 
hacia todos mientras no se dirija a algo que es idéntico en todos. 
Los hombres son distintos en todas las relaciones que los unen a 
cosas situadas en este mundo, sin excepción alguna. No hay de 
idéntico en ellos más que la presencia de un nexo con la otra realidad. 


Todos los seres humanos son absolutamente idénticos en la 
medida en que se les puede concebir como constituidos por una 
exigencia central de bien alrededor del cual se encuentra dispuesta 
la materia psíquica y carnal. 


La atención orientada fuera del mundo sola ella tiene contacto, 
de hecho, con la estructura esencial de la naturaleza humana. Sólo 
ella posee una facultad siempre idéntica de proyectar luz sobre un 
ser humano quienquiera éste sea. 


Quienquiera tenga esta facultad tiene también, de hecho, la 
atención orientada fuera del mundo, se dé o no cuenta de ello. 
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El nexo que ata a cada ser humano a la otra realidad está, al igual 
que esa otra realidad, fuera del alcance de todas las facultades 
humanas. El respeto que este nexo hace experimentar desde el 
instante cuando es reconocido no puede ser manifestado. 


Ese respeto no puede encontrar aquí abajo ninguna especie de 
expresión directa. Si no es expresado, no tiene existencia. Existe 
para él una posibilidad de expresión indirecta. 


El respeto inspirado por el nexo del hombre con la realidad que 
es extraña a este mundo se le manifiesta a aquella parte del hombre 
que está situada en este mundo. 


La realidad de este mundo es la necesidad. La parte del hombre 
ahí situada es la parte que se encuentra abandonada a la necesidad 
y sumida a la miseria que ésta provoca. 


Existe una sola posibilidad de expresión indirecta de ese respeto 
que se siente por el ser humano; esta posibilidad nos la dan las 
necesidades de los hombres en este mundo: las necesidades 
terrestres del cuerpo y del alma. 


Esta posibilidad está fundada por un contacto establecido en la 
naturaleza humana entre la exigencia del bien que es la esencia 
misma del hombre y la sensibilidad. Nada autoriza jamás a pensar 
de ningún hombre que este enlace no exista en él. 


Gracias a ese contacto, cuando, como resultado de las omisiones 
de los demás hombres, la vida de un ser humano se ve destruida o 
mutilada por una herida o por alguna privación del alma o del 
cuerpo, no es tan sólo la sensibilidad en él lo que sufre el golpe, 
sino también su aspiración al bien. Entonces ha habido sacrilegio 
contra aquello que en el hombre es sagrado. 


La sensibilidad puede, al contrario, ser lo único alcanzado en el 
caso de que un hombre sufra una privación o una herida debido 
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exclusivamente al mecanismo de fuerzas naturales, o si él se da 
cuenta de que los que aparentemente le infligen esa privación, lejos 
de desear hacerle daño, tan sólo obedecen a una necesidad por él 
mismo reconocida. 


La posibilidad de expresión indirecta del respeto hacia el ser 
humano es el fundamento de la obligación. La obligación tiene 
como objeto las necesidades terrestres del alma y del cuerpo de 
los seres humanos quienquiera que éstos sean. A cada necesidad 
responde una obligación. A cada obligación responde una 
necesidad. No hay otro tipo de obligación relativa a las cosas 
humanas. Si uno cree percibir otras, o son falsas, o es por un error 
que no han sido clasificadas bajo esta categoría. 


Quienquiera tenga su atención y su amor dirigidos de hecho 
hacia la realidad extraña al mundo, reconoce al mismo tiempo 
que está obligado, en la vida pública y privada, por el único y 
perpetuo deber de remediar, en el orden de sus responsabilidades 
y en la medida de su poder, todas las privaciones del alma y del 
cuerpo susceptibles de destruir o de mutilar la vida terrestre de 
un ser humano quienquiera que éste sea. 


El límite que corresponde a los linderos del poder y al orden de 
las responsabilidades no es legítimo más que si lo posible ha sido 
cumplido para llevar la necesidad que impone ese límite al 
conocimiento de los que sufren sus consecuencias, sin ninguna 
mentira y de forma tal que ellos puedan consentir a reconocerlo. 


Ninguna concurrencia o circunstancia salva jamás a nadie de 
esta obligación universal. Las circunstancias que parecen 
dispensarlo a uno en relación con un hombre o con una categoría 
de hombres no lo imponen sino de forma más imperiosa. 


El pensamiento de esta obligación circula entre todos los 
hombres de forma muy diferente y en grados de claridad muy 
desiguales. Los hombres se inclinan más o menos fuertemente ya 
sea a consentir, ya sea a rechazar, adoptarla como regla de conducta. 
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El consentimiento lo más a menudo está mezclado con la mentira. 
Cuando no hay mentira, la práctica no se da sin flaquezas. El 
rechazo hace caer en el crimen. 


La proporción de bien y de mal de una sociedad depende, por 
una parte, de la proporción de consentimiento y de la proporción 
de rechazo, y por otra, de la distribución del poder entre los que 
consienten y los que rechazan. 


Todo poder, sea cual sea su naturaleza, abandonado en manos 
de un hombre que no ha acordado a esta obligación un claro 
consentimiento, total y sin mentira, es un poder mal situado. 


De parte de un hombre que ha escogido el rechazo de esta 
obligación, el ejercicio de una función, grande o pequeña, pública 
o privada que abandona entre sus manos destinos humanos, 
constituye en sí una actividad criminal. Son cómplices todos los 
que, conociendo su pensamiento, le autorizan a ejercer tal función. 


Un estado cuya doctrina oficial constituye una provocación al 
crimen, se ha puesto, en su totalidad, dentro del crimen. No le 
queda la más leve traza de legitimidad. 


A un sistema de leyes le falta la esencia misma de la ley cuando 
en él nada ha sido previsto para impedir tal crimen. Un sistema de 
leyes que provee medidas para impedir ciertas formas de este cri- 
men, pero no otras, no posee sino en parte el carácter de ley. 


Un gobierno cuyos miembros cometen ese crimen o lo autorizan 
por debajo de ellos es traidor a su función. 


No importa qué tipo de colectividad, de institución, de modo 
de vida colectiva, cuyo funcionamiento normal implique o conlleve 
la práctica de este crimen, padece por ello de ilegitimidad y está 
sujeta a reforma o a suspensión. 
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Un hombre se hace cómplice de este crimen si, teniendo una 
parte grande, pequeña, o mínima en la orientación de la opinión 
pública, se abstiene de culparlo cada vez que llega a tener 
conocimiento de él o si a veces se niega a tener dicho conocimiento 
para no verse obligado a tener que culparlo. 


Un país no es inocente de ese crimen si la opinión pública, siendo 
libre de expresarse, no culpa la existencia de la práctica, o si - 
suprimida la libertad de expresión- las opiniones que circulan 
clandestinamente no contienen esa acusación. 


El objeto de la vida pública consiste en poner, en la mayor medida 
posible, todas las formas de poder en manos de los que consienten, de 
hecho, a ser atados por ese deber que obliga a cada hombre ante los 
demás seres humanos y de cuyo conocimiento ellos tienen posesión. 


La ley es el conjunto de disposiciones permanentes susceptibles 
de tener dicho efecto. 


El conocimiento de la obligación es doble. Comprende el 
conocimiento del principio y el conocimiento de la aplicación. 


Al estar el ámbito de la obligación constituido por las 
necesidades humanas en este mundo, le incumbe a la inteligencia 
concebir la noción de necesidad y discernir, distinguir y enumerar 
las necesidades terrestres del alma y del cuerpo. 


Este estudio permanece sujeto a revisión. 
Presentación de las obligaciones 

Para concebir de forma concreta la obligación hacia los seres 
humanos y subdividirla en varias obligaciones, basta con concebir 
las necesidades terrestres del cuerpo y del alma humana. Cada 


necesidad es el objeto de una obligación. 


Las necesidades de un ser humano son sagradas. Su satisfacción 
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no puede ser subordinada ni a la razón de Estado ni a ninguna 
consideración sea ésta de dinero, de nacionalidad, de raza, de color, 
ni del valor moral u otro atributo de la persona en consideración, 
ni a ninguna condición cualquiera que sea. 


El único límite legítimo a la satisfacción de las necesidades de un ser 
humano determinado es el que establecen, las necesidades y carencias 
de otros seres humanos. El límite no es legítimo más que si las carencias 
de todos los seres humanos reciben el mismo grado de atención. 


Se trata solamente de las necesidades terrestres porque son las 
que el hombre puede satisfacer. Se trata de las necesidades tanto 
del alma como del cuerpo. El alma tiene sus necesidades y cuando 
no son satisfechas se encuentra en un estado análogo al de un 
cuerpo hambriento y mutilado. 


El cuerpo humano tiene sobre todo necesidad de alimento, de calor, de 
sueño, de higiene, de reposo, de ejercicio, de aire puro. 


Las necesidades del alma pueden en su mayor parte ser ordenadas 
por parejas que se hacen equilibrio y se completan. 


El alma humana siente necesidad de igualdad y de jerarquía. 


La igualdad es el reconocimiento público, expresado eficazmente 
en las instituciones y las costumbres, del principio que establece 
que un grado de atención parejo es debido a las necesidades de 
todos los seres humanos. La jerarquía es la escala de las 
responsabilidades. Ya que la atención se inclina a dirigirse y 
demorarse en las alturas, disposiciones especiales se hacen necesarias 
para que la igualdad y la jerarquía resulten de hecho compatibles. 


El alma humana tiene necesidad de obediencia consentida y de libertad. 
La obediencia consentida es aquélla que se le otorga a una 
autoridad porque uno estima que ella es legítima. No es posible en 


relación con un poder político establecido mediante conquista o 


54 


mediante golpe de Estado, ni en relación con un poder económico 
fundado sobre el dinero. La libertad es el poder de escoger al inte- 
rior del margen que permiten la constricción directa de las fuerzas 
de la naturaleza y la autoridad aceptada como legítima. El margen 
debe ser lo suficientemente grande como para que la libertad no 
sea una ficción, pero extendido solamente a las cosas inocentes sin 
que jamás ciertas formas del crimen resulten lícitas. 


El alma humana tiene necesidad de verdad y de libertad de expresión. 


La necesidad de la verdad exige que todos tengan acceso a la cultura 
del espíritu sin tener que sufrir de un trasplante material ni moral. 
Exige que no se ejerza jamás en el ámbito del pensamiento ninguna 
presión material o moral que proceda de una intención ajena a la 
exclusiva preocupación por la verdad —lo cual implica la prohibición 
absoluta de toda propaganda sin excepción. Exige la protección con- 
tra el error y la mentira, lo cual transforma en falta reprensible toda 
falsedad material que pueda ser evitada de forma pública. Exige que 
se proteja la salud pública de los venenos en el campo del pensamiento. 


Pero la inteligencia tiene la necesidad, para ejercitarse, de 
poderse expresar sin que ninguna autoridad la limite. Se necesita, 
pues, un campo de investigación intelectual independiente pero 
accesible a todos y donde ninguna autoridad intervenga. 


El alma humana necesita, por un lado, de soledad e intimidad: por otro 
lado, de vida social. 


El alma humana tiene necesidad de propiedad personal y colectiva. 


La propiedad personal nunca está constituida por la posesión 
de una suma de dinero, sino por la apropiación de objetos concretos 
tales como casa, campo, muebles, utensilios, que el alma contempla 
como una prolongación de sí misma y de su cuerpo. La justicia 
exige que la propiedad personal, de tal forma comprendida, sea 


*N. de T.: No da explicación adicional, quizá porque resulta demasiado obvio. ¿Qué 
más podría decirse? 
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inalienable como la libertad. 

La propiedad colectiva no se define por un título jurídico sino por 
el sentimiento de un medio humano que contempla ciertos objetos 
materiales como una prolongación o cristalización de sí mismo. Este 
sentimiento se hace posible mediante ciertas condiciones objetivas. 


La existencia de una clase social que se defina por la falta de 
propiedad personal y colectiva es tan bochornosa como la esclavitud. 


El alma humana necesita de castigo y de honor. 


Todo ser humano que mediante el crimen se ha colocado fuera 
del bien necesita ser reintegrado al bien por medio del dolor. El 
dolor debe ser infligido con vista a conducir al alma a reconocer 
un día, libremente, que ha sido infligido con justicia. Esta 
reintegración en el bien es el castigo. Todo ser humano inocente, 
o que ha terminado de expiar, necesita que su honorabilidad sea 
reconocida como igual a la de cualquier otro. 


Elalma humana necesita de participación disciplinada en una tarea común 
de utilidad pública, y necesita de iniciativa personal en esa participación. 


El alma humana necesita seguridad y riesgo. 


El miedo a la violencia, al hambre, o a cualquier otro mal extremo, 
constituye una enfermedad del alma. El aburrimiento causado por 
la ausencia de todo riesgo es también una enfermedad del alma. 


El alma humana necesita por encima de todo sentirse arraigada en varios 
ambientes naturales y comunicarse con el universo através de ellos. La patria, 
los ambientes definidos por la lengua, por la cultura, por un pasado histórico 
común, por la profesión, la localidad, son ejemplos de ambientes naturales. 


Es criminal todo lo que tenga por efecto desarraigar a un ser 
humano o impedirle que pueda echar raíces. 


El criterio que permite reconocer que en algún lugar las 
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necesidades de los seres humanos están siendo satisfechas es una 
expansión o dilatación de la fraternidad, del júbilo, de la belleza, 
de la felicidad. Allí donde hay repliegue sobre sí mismo, tristeza, 
fealdad, hay privaciones por curar. 


Aplicación práctica 


Para que esta declaración se convierta en la inspiración práctica 
de la vida del país, la primera condición es que sea adoptada con 
esa intención por el pueblo. La segunda condición es que cualquiera 
que ejerza o desee ejercer un poder, no importa de qué naturaleza 
-político, administrativo, espiritual u otro- sea obligado a 
comprometerse a tomarla como regla práctica de su conducta. 


En ese caso, el carácter uniforme y universal de la obligación es 
en cierta medida modificado por las responsabilidades particulares 
que un poder particular implica. Es por lo cual habría que añadirle 
a la fórmula del compromiso: “...prestándole la más especial 
atención a los seres humanos que dependen de mí”. 


La violación de un compromiso tal, ya sea de palabra, ya sea de 
hecho, debe ser siempre susceptible de castigo. Pero la aparición 
de instituciones y costumbres que permitan castigarla, en la 
mayoría de los casos requiere de varias generaciones. 


El asentimiento a esta declaración implica un esfuerzo continuo 
por hacer aparecer lo más rápidamente posible dichas instituciones 
y dichas costumbres. 
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NOTA SOBRE LA SUPRESIÓN GENERAL DE LOS 
PARTIDOS POLÍTICOS" 
Simone Weil 


La palabra partido se toma aquí en la significación que tiene en el 
continente europeo. La misma palabra en los países anglo-sajones 
designa una realidad muy distinta. Tiene su raíz en la tradición 
inglesa y no es trasplantable. Un siglo y medio de experiencia lo 
demuestra suficientemente. En los partidos anglo-sajones 
interviene un elemento de juego, de deporte, que no puede existir 
sino en una institución que, para empezar, es plebeya. 


La idea de partido no entraba en la concepción política francesa de 
1789 sino como un mal a evitarse. Pero tuvo su club de los Jacobinos. 
Al principio no fue sino un lugar de libre discusión. No fue ninguna 
especie de mecanismo fatal la que lo transformó. Fue sólo la presión de 
la guerra y de la guillotina lo que lo convirtió en un partido totalitario. 


* Condensado de los Écrits de Londres et derni¿res lettres, Gallimard, 1957, pp. 126-148; pp. 
61-73 de Profesión de fe. 

N. de T.: He respetado el uso de la palabra “hombres” para referirse al “ser humano” con tal 
de no violentar demasiado el texto, y porque “hombre” sigue refiriéndose a la especie 
humana sin distinción de género... Pero, he traducido “ser humano” en algunos lugares 
para no sobrecargar el texto con un término que ha sido materia de luchas creo que 
finalmente poco eficaces. El de la arroba en español para referirse a ambos géneros, que 
ciertamente deben ser distinguidos en su momento, o donde resulte pertinente, provee 
un expediente simpático, útil y eficaz pero técnicamente problemático. El vocablo “es- 
prit” puede traducirse como “mente” o “espíritu”; en este texto se traduce como mente, 
refiriéndose ésta al pensamiento humano, a la “razón” y, traduzco “espíritu” donde puede 
interpretarse algo que va más lejos de lo que atañe a la “mente” así entendida... el lado 
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La lucha de las distintas facciones bajo el Terror fueron gobernadas 
por el pensamiento tan bien formulado por Trotsky: “Un partido 
en el poder y todos los demás en la cárcel.” Así sobre el continente 
de Europa el totalitarismo es el pecado original de los partidos. 


Es por un lado la herencia del Terror, por otro lado la influencia 
del ejemplo inglés, las que instalaron a los partidos en la vida pública 
europea. El hecho de que existan no es de ninguna forma un motivo 
para conservarlos. Sólo el bien es un motivo legítimo de 
conservación. El mal de los partidos políticos salta a los ojos. El 
problema a examinar es si en ellos existe un bien más poderoso 
que el mal y que haga deseable su existencia. 


Pero resulta mucho más pertinente preguntar: ¿Hay acaso en 
ellos tan siquiera una parcela infinitesimal de bien? ¿No son ellos 
acaso un mal en el estado puro o casi puro? 


Si son malos, no cabe duda que de hecho y en la práctica no 
puedan producir sino mal. Esto es un artículo de fe. “Un buen 
árbol no puede jamás producir malos frutos, ni un árbol podrido 
hermosas frutas”. 


impersonal de la persona con la cual la “mente” ciertamente está conectada. Dos y dos 
son cuatro es una verdad impersonal, dice, mientras que los errores vienen de la persona. 
La esperanza del diálogo y la resolución de los problemas proviene de que sí hay forma de 
ponerse de acuerdo, descartando lo personal de nuestros errores y abriéndonos al inevi- 
table consenso del 2 más 2 son 4. Que en algunas nomenclaturas éste no sea el caso no le 
resta verdad al hecho de que se trata de una verdad que todos somos capaces de compartir 
y gracias a la cual el ideal de “consenso” que propone el “zapatismo” parecería ser algo 
perfectamente viable y, además de viable, justo y bueno. Porque: sí es posible lograr que 
la mayoría reconozca la verdad de lo justo, lo bueno y lo bello -que sería lo necesario: la 
realización del “bien” de todos con base en un buen manejo, transparente, de las “cuentas” 
que interesan a la comunidad local, regional, global. Dos más dos siguen siendo cuatro. 
El consenso es posible solamente fuera del espíritu de partido y de un apasionamiento 
partidista que impida que el pensamiento guíe los intercambios; es posible sólo por medio 
del diálogo, proceso totalmente ajeno al del “debate” en relación al por y al contra y que 
sólo al final de un largo proceso de análisis, de redefinición de los términos del lenguaje 
-para que éstos puedan resultar eficaces podría intervenir con provecho. De ahí la 
importancia del compromiso fundamental con la palabra, que aunque a lo mejor no lo 
hayan dicho, o sabido, resulta ser el primer “acuerdo tolteca”... “Las ideas están hechas 
para circular, no para confrontarse las unas a las otras” (Simone Weil). Creo que no se 
puede expresar mejor el significado del compromiso con la palabra. 
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Pero primero es necesario reconocer cuál es el criterio del bien. 


No puede ser sino la verdad, la justicia, y, en segundo lugar, la 
utilidad pública. 


La democracia, el poder del mayor número, no son bienes. Son 
medios con miras al bien, estimados eficaces con o sin razón. Si la 
República de Weimar, en lugar de Hitler, hubiera decidido por 
las vías más rigurosamente parlamentarias y legales meter a los 
judíos en campos de concentración y torturarlos con refinamiento 
hasta la muerte, las torturas no habrían tenido un átomo de 
legitimidad más de lo que tienen ahora. Pues bien, semejante 
desarrollo no es para nada inconcebible. 


Sólo lo que es justo es legítimo. El crimen y la mentira no lo son 
en ningún caso. 


Nuestro ideal republicano procede enteramente de la noción 
de voluntad general derivada de Rousseau. Pero el sentido de la 
noción se perdió casi enseguida, puesto que es compleja y requiere 
un grado de atención elevado. 


Aparte de ciertos capítulos, pocos libros son tan hermosos, 
fuertes, lúcidos y claros como El contrato social. Se dice que pocos 
libros han tenido tanta influencia. Pero de hecho todo sucedió y 
continúa como si jamás hubiera sido leído. 


Rousseau partía de dos evidencias. La una, que la razón discierne 
y escoge la justicia y la utilidad inocente, y que todo crimen tiene 
por móvil la pasión. La otra, que la razón es idéntica en todos los 
hombres, mientras que las pasiones, lo más a menudo, difieren. 
En consecuencia, si cada cual reflexiona sobre un problema gen- 
eral enteramente solo y expresa una opinión, y si seguidamente las 
opiniones son comparadas entre sí, probablemente han de coincidir 
por el lado justo y razonable de cada una y diferirán por el lado de 
las injusticias y de los errores. 
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Es únicamente en virtud de un razonamiento semejante que se 
admite que el consenso universal indica la verdad. 


La verdad es una. La justicia es una. Los errores, las injusticias son 
indefinidamente variables. Así los seres humanos convergen en lo justo 
y verdadero, mientras que la mentira y el crimen los hace 
indefinidamente separarse. Siendo la unión una fuerza material, puede 
esperarse encontrar un recurso para hacer que la verdad y la justicia 
aquí abajo resulten materialmente más fuertes que el crimen y el error. 


Para ello es necesario disponer de un mecanismo adecuado. Si la 
democracia constituye un mecanismo tal, es buena. De otra forma no. 


Un deseo injusto, común a toda la nación, no era de ninguna 
forma superior, a los ojos de Rousseau —y estaba en lo cierto—, 
al deseo injusto de un hombre. 


Rousseau pensaba solamente que, lo más a menudo, un deseo 
común a todo un pueblo es de hecho conforme a la justicia, dada 
la neutralización mutua y la compensación de las pasiones 
particulares. Era para él el único motivo de preferir el deseo del 
pueblo a un deseo particular. 


Es así como una cierta masa de agua, aunque compuesta de partículas 
que se mueven y se precipitan sin cesar, se encuentra en un equilibrio y 
un reposo perfectos. Le devuelve a los objetos sus imágenes con una 
veracidad irreprochable. Indica perfectamente el plan horizontal. Dice 
sin error la densidad de los objetos que se sumergen en él. 


Si individuos apasionados, inclinados por la pasión al crimen y a 
la mentira se conforman de la misma manera en un pueblo verídico 
y justo, entonces es bueno que el pueblo sea soberano. Una 
constitución democrática es buena si en primer lugar logra crear 
en el pueblo tal estado de equilibrio y si, seguidamente, permite 
que los deseos del pueblo sean ejecutados. 


El verdadero espíritu de 1789 consiste en pensar, no que una 
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cosa sea justa porque el pueblo la quiere, sino que en ciertas 
condiciones el deseo del pueblo tiene más posibilidades que ningún 
otro deseo de ser conforme a la justicia. 


Hay varias condiciones indispensables para poder aplicar la noción 
de voluntad general. Dos en particular deben retener la atención. 


Una es que en el momento en que el pueblo toma conciencia de uno 
de sus deseos y lo expresa, no haya ninguna especie de pasión colectiva. 


Es enteramente evidente que el razonamiento de Rousseau se va 
por los suelos desde el momento en que hay pasión colectiva. 
Rousseau lo sabía muy bien. La pasión colectiva es un impulso para 
el crimen y para la mentira, infinitamente más poderosa que ninguna 
pasión individual. Los malos impulsos, en este caso, lejos de 
neutralizarse, se apoyan mutuamente hasta la milésima potencia. 
La presión es casi irresistible, excepto para los santos auténticos. 


Un agua puesta en movimiento por una corriente violenta, impetuosa, 
no refleja ya los objetos, no tiene ya una superficie horizontal, no in- 
dica ya las densidades. Y poco importa que sea movida por una sola 
corriente o por cinco o seis corrientes que se entrechocan y crean 
remolinos. Ella se encuentra igualmente enturbiada en ambos casos. 


Con que una sola pasión colectiva se ampare de todo el país, el 
país entero cae unánimemente en el crimen. Si dos o cuatro o 
cinco o diez pasiones colectivas lo dividen, está dividido en varias 
bandas de criminales. Las pasiones divergentes no se neutralizan, 
como sucede con una empolvada de pasiones individuales fundidas 
en una masa; el número es demasiado pequeño, la fuerza de cada 
una demasiado grande como para que pueda haber neutralización. 
La lucha las exaspera. Entrechocan con un ruido verdaderamente 
infernal, y que hace imposible escuchar tan si quiera un segundo 
la voz de la justicia y de la verdad, siempre casi imperceptible. 


Cuando hay pasión colectiva en un país, hay probabilidad de 
que cualquier voluntad particular se encuentre más cerca de la 
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justicia y de la razón que la voluntad general o, más bien, lo que 
constituye su caricatura. 


La segunda condición es que el pueblo tenga que expresar su 
deseo en relación a los problemas de la vida pública, y no hacer 
solamente una selección de personas. Aún menos una selección 
de colectividades irresponsables. Puesto que la voluntad general 
no tiene ninguna relación con ese tipo de selección. 


Si hubo en 1789 cierta expresión de la voluntad general, aunque 
se adoptara el sistema representativo a falta de saber imaginar algún 
otro, fue porque ciertamente había habido otra cosa a parte de las 
elecciones. Todo lo que latía con vida a través de todo el país —y el 
país desbordaba entonces de vida— había buscado expresarse en un 
pensamiento por medio del órgano de los cuadernos de 
reivindicaciones. Los representantes se habían hecho conocer en 
gran medida en el curso de esta cooperación en el pensamiento; 
aún conservaban su espíritu; sentían al país atento a sus palabras, 
celoso de revisar si traducían exactamente sus aspiraciones. Du- 
rante cierto tiempo —poco tiempo— fueron verdaderamente simples 
órganos de expresión para el pensamiento público. 


Semejante cosa jamás volvería a suceder. 


El simple enunciado de estas dos condiciones muestra que no 
hemos conocido jamás nada que se parezca ni de lejos a una 
democracia. En lo que llamamos por ese nombre, jamás el pueblo 
tiene la ocasión ni el modo de expresar su opinión en relación a 
ninguno de los problemas de la vida pública; y todo lo que escapa 
a los intereses particulares queda librado a las pasiones colectivas, 
las cuales son sistemáticamente, oficialmente, alentadas. 


El uso mismo de las palabras “democracia” y “república” obliga a 
examinar con extrema atención los dos problemas que apunto aquí: 


¿Cómo de hecho brindarles a quienes componen al pueblo de 
Francia la posibilidad de expresar a veces un juicio sobre los grandes 
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problemas de la vida pública? 


¿Cómo evitar, en el momento cuando el pueblo está siendo interrogado, 
que a través de él no circule ninguna especie de pasión colectiva? 


Si no se piensa en esos dos puntos, es inútil hablar de 
legitimidad republicana. 


No resulta fácil concebir soluciones. Pero es evidente, después 
de un examen atento, que toda solución implicaría en primer lugar 
la supresión de los partidos políticos. 


Para apreciar los partidos políticos según el criterio de la verdad, 
de la justicia, del bien público, conviene comenzar por discernir 
sus caracteres esenciales. 


Se pueden enumerar tres: 


Un partido político es una maquinaria para la fabricación de 
pasión colectiva. 


Un partido político es una organización construida para ejercer 
una presión colectiva sobre el pensamiento de cada uno de los 
seres humanos que son sus miembros. 


El primer fin y, en último análisis, el único fin de todo partido 
político es su propio crecimiento, y esto sin límite alguno. 


Debido a este triple carácter, todo partido es totalitario en 
germen y en aspiración. Si no lo es de hecho es solamente porque 
los que lo rodean no lo son menos que él. 


Estas tres características son verdades patentes para todo el que 
se haya acercado a la vida de los partidos. 


El tercero es un caso particular del fenómeno que se produce 
siempre que lo colectivo domina a los seres pensantes. Se trata de la 
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inversión de la relación entre fin y medio. Donde quiera, sin excepción, 
todas las cosas generalmente consideradas como fines son por 
naturaleza, por definición, por su esencia y de la forma más evidente, 
tan sólo medios. Podrían citarse tantos ejemplos como se deseara en 
todos los ámbitos. Dinero, poder, Estado, grandeza nacional, 
producción económica, diplomas universitarios, y muchas cosas más. 


Sólo el bien es un fin. Todo lo que pertenece al ámbito de los hechos 
es de la categoría de los medios. Pero el pensamiento colectivo es incapaz 
de elevarse por encima del ámbito de los hechos. Es un pensamiento 
animal. No tiene la noción del bien más que justo lo suficiente para 
cometer el error de tomar tal o tal medio por un bien absoluto. 


Así con los partidos. Un partido es en principio un instrumento 
para servir cierta concepción del bien público. 


Esto es cierto incluso en relación a quienes están ligados a los 
intereses de una categoría social, puesto que siempre hay cierta 
concepción del bien público en virtud de la cual habría coincidencia 
entre el bien público y ciertos intereses. Pero esta concepción es 
extremadamente vaga. Esto es cierto sin excepción y casi sin diferencia 
de grado. Los partidos más inconsistentes y los más estrictamente 
organizados son iguales en cuanto a lo vago de la doctrina. Ningún 
hombre, por muy profundamente que haya estudiado la política, sería 
capaz de una presentación precisa y clara en relación a la doctrina de 
ningún partido, incluyendo, caso dado, el propio. 


Las personas no se confiesan eso a sí mismas. Si se lo confesaran, 
se encontrarían ingenuamente tentadas de ver en ello una marca 
de incapacidad personal, a falta de haber reconocido que la 
expresión: “Doctrina de un partido político” jamás puede, por la 
naturaleza misma de las cosas, tener significación alguna. 


Aun cuando se pasara la vida escribiendo y examinando 
problemas de ideas, un hombre muy rara vez tiene una doctrina. 
Una colectividad jamás la tiene. No es una mercancía colectiva. 
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Puede hablarse, es cierto, de doctrina cristiana, doctrina hindú, 
doctrina pitagórica, etc... Lo que designa tal palabra no es ni indi- 
vidual ni colectivo; es algo que se sitúa infinitamente por encima 
de uno y otro ámbito. Es pura y simplemente la verdad. 


El fin de un partido político es cosa vaga e irreal. Si fuera real, 
exigiría un gran esfuerzo de atención, puesto que una concepción del 
bien público no es cosa fácil de pensar. La existencia del partido es 
algo palpable, evidente, y no exige ningún esfuerzo para ser reconocida. 
Es así inevitable que de hecho el partido sea en sí su propio fin. 


A partir de ello hay idolatría puesto que Dios sólo es 
legítimamente un fin en sí. 


La transición es fácil. Se postula como axioma que la condición 
necesaria para que el partido sirva eficazmente a la concepción del bien 
público en vista del cual existe, es que posea una gran cantidad de poder. 


Pero ninguna cantidad finita de poder puede jamás ser vista de 
hecho como suficiente, sobre todo una vez obtenido. El partido de 
hecho se encuentra, debido a los efectos de la ausencia de pensamiento, 
en un estado continuo de impotencia que atribuye siempre a la 
insuficiencia del poder del cual dispone. Si fuera dueño absoluto del 
país, las necesidades internacionales imponen límites estrechos. 


Así la tendencia esencial de los partidos es totalitaria, no solamente 
en relación con una nación, sino en relación con el globo terráqueo. 
Es precisamente porque la concepción del bien público propio a tal o 
cual partido es una ficción, una cosa vacía, sin realidad, que se impone 
la búsqueda del poder total. Toda realidad implica por sí misma un 
límite. Lo que no existe en lo más mínimo no es limitable. 


Es por ello que hay afinidad, alianza, entre totalitarismo y mentira. 
Muchas personas, es cierto, jamás soñarían con un poder total 


semejante; tal pensamiento les causaría miedo. La idea es 
vertiginosa, y para sostenerla se necesita cierto tipo de grandeza. 
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Los que son así, cuando se interesan en un partido, se contentan 
con desear su crecimiento, pero como una cosa que no comporta 
límite alguno. Si cuentan con tres miembros más que el año ante- 
rior, o si la colecta aportó cien francos más, están contentos. Pero 
desean que eso siga indefinidamente en la misma dirección. Jamás 
concebirían que su partido pudiera tener en ningún caso 
demasiados miembros, demasiados electores, demasiado dinero. 


El temperamento revolucionario lleva a concebir la totalidad. 
El temperamento pequeño-burgués lleva a instalarse en la imagen 
de un progreso lento, continuo y sin límite. Pero en ambos casos, 
el crecimiento material del partido se convierte en el único criterio 
en relación con el cual se definen, en todas las cosas, el bien y el 
mal. Exactamente como si el partido fuera un animal de engorda 
y que el universo hubiera sido creado para hacerlo engordar. 


No se puede servir a Dios y a Mammon. Si se tiene un criterio 
distinto al bien, se pierde la noción del bien. 


Desde el momento en que el crecimiento del partido constituye 
un criterio del bien resulta inevitablemente una presión colectiva del 
partido sobre el pensamiento de los hombres. Esta presión se ejerce 
de hecho. Se instala públicamente. Es admitida, proclamada. Esto 
nos causaría horror si la costumbre no nos hubiera endurecido tanto. 


Los partidos son organismos públicamente, oficialmente, 
constituidos con el fin de matar en las almas el sentimiento de la 
verdad y de la justicia. 


La presión colectiva es ejercida sobre el gran público por la pro- 
paganda. El fin confeso de la propaganda es el de persuadir y no el 
de comunicar luz. Hitler vio muy bien que la propaganda siempre 
es una tentativa de avasallamiento de las mentes. Todos los partidos 
hacen propaganda. El que no la hiciera desaparecería por el hecho 
de que los demás la hacen. Todos confiesan que hacen propaganda. 
Ninguno es audaz en la mentira hasta el punto de afirmar que él 
emprende la educación del público, que forma el juicio del pueblo. 
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Los partidos hablan, es cierto, de educación en relación a quienes 
han venido a ellos, simpatizantes, jóvenes, nuevos adherentes. Esta 
palabra es una mentira. Se trata de un adiestramiento para preparar 
la toma de posesión mucho más rigurosa, ejercida por el partido 
sobre el pensamiento de sus miembros. 


Supongamos un miembro de un partido —diputado, candidato a 
la diputación, o simplemente militante— que tome en público el 
siguiente compromiso: “Cada vez que examine cualquier problema 
político o social, me comprometo a olvidar absolutamente el hecho 
de que soy miembro de tal grupo, y preocuparme exclusivamente 
de discernir el bien público y la justicia”. 


Semejante lenguaje sería muy mal recibido. Los suyos y muchos 
otros incluso lo acusarían de traición. Los menos hostiles dirían: 
“¿Por qué entonces se adhiere a un partido?” —confesando así 
ingenuamente que con entrar en un partido se renuncia a buscar 
el bien público y la justicia exclusivamente. Este hombre sería 
expulsado de su partido, o por lo menos perdería su investidura; 
seguramente no sería elegido. 


Pero lo que es más, ni si quiera parece posible que semejante 
lenguaje sea sostenido. De hecho, salvo error, jamás lo ha sido. Si 
palabras en apariencia vecinas a ellas han sido pronunciadas, lo 
han sido por hombres deseosos de gobernar con el apoyo de 
partidos a parte de los de ellos mismos. Semejantes palabras 
sonaban entonces como una especie de falta al honor. 


En revancha, se encuentra enteramente natural razonable y hon- 
orable que alguien diga: “como conservador...” o “como socialista, 
pienso que...” 


Eso, cierto es, no es lo propio de los partidos. "Tampoco se 
” cc 


sonroja uno al decir: “Como francés, pienso que...”, “como católico, 
pienso que...” 


Niñitas, que se decían seguidoras de de Gaulle como un 
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equivalente francés del hitlerismo, añadían: “La verdad es relativa, 
incluso en geometría”. Tocaban el punto central. 


Si no hay verdad, es legítimo pensar de tal o tal forma mientras se 
encuentra uno siendo de hecho tal o cual otra cosa. Igual que se tienen 
los cabellos negros, cafés, rojos o rubios, porque así se es, se emite tal o 
tal otro pensamiento. El pensamiento, al igual que los cabellos, resulta 
entonces el producto de un proceso físico de eliminación. 


Si se reconoce que hay una verdad, no es permitido pensar sino lo 
que es verdad. Entonces se piensa tal cosa, no porque se encuentra 
uno con que es francés o católico o socialista, sino porque la luz 
irresistible de la evidencia obliga a pensar así y no de otra forma. 


Si no hay evidencia, si hay duda, entonces es evidente que en el 
estado de conocimientos de los que se dispone, el asunto resulta 
dudoso. Si hay una ligera probabilidad de un lado, es evidente que 
haya una ligera posibilidad; y así seguidamente. En todo caso, la luz 
interior acuerda siempre a quien la consulte, una respuesta 
manifiesta. El contenido de la respuesta es más o menos afirmativo; 
poco importa. Siempre es susceptible de revisión; pero ninguna 
corrección puede ser aportada sino por más luz interna. 


Si alguien, miembro de un partido, está absolutamente resuelto a 
no serle fiel en todos sus pensamientos sino a la luz interior 
exclusivamente y a nada más, no puede hacer conocer esta resolución 
a su partido. En relación a él se encuentra en estado de mentira. 


Se trata de una situación que no puede ser aceptada sino a causa 
de la necesidad que fuerza a encontrarse en un partido para tomar 
parte eficazmente en los asuntos públicos. Pero entonces esta 
necesidad es un mal, y hay que ponerle fin suprimiendo los partidos. 


Un ser que no ha tomado la resolución de fidelidad exclusiva a 
la luz interior instala la mentira en el centro mismo del alma. Las 
tinieblas interiores son el castigo que recibe. 
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Vanamente se trataría de salir de tal situación estableciendo una 
distinción entre libertad interior y disciplina exterior. Porque entonces 
se hace necesario mentirle al público, hacia quien todo candidato, 
todo elegido, tiene una obligación particular de llegar a la verdad. 


Si me apuro a decir, en nombre de mi partido, cosas que estimo 
contrarias a la verdad y a la justicia, ¿voy a indicarlo en un anuncio 
previo? Si no lo hago, miento. 


De estas tres formas de la mentira —al partido, al público, a sí 
mismo— la primera por mucho es la menos mala. Pero si pertenecer 
a un partido siempre fuerza, en todo caso, a la mentira, la existencia 
de los partidos es absolutamente, incondicionalmente, un mal. 


Solía ser frecuente ver en los anuncios de reunión: el Sr. X 
expondrá el punto de vista comunista (sobre el problema que es 
objeto de la reunión). El Sr. Y expondrá el punto de vista socialista. 
El Sr. Z expondrá el punto de vista radical. 


¿Cómo estos desdichados se las arreglaban para conocer el punto 
de vista que debían exponer? ¿A quién podían consultar? ¿Cuál 
oráculo? Una colectividad no tiene ni lengua ni pluma. Los órganos 
de expresión son todos individuales. La colectividad socialista no 
reside en ningún individuo. La colectividad radical tampoco. La 
colectividad comunista reside en Stalin, pero él está lejos; no es 
posible echarle un telefonazo antes de hablar en la reunión. 


No, los Sres. X, Y y Z se consultaban a sí mismos. Pero como 
eran honestos, se ponían primero en un estado mental especial, 
un estado parecido a aquél en el que los había puesto tan a menudo 
la atmósfera de los medios comunista, socialista, radical. 


Si, en semejante estado, uno se deja llevar por sus reacciones, 
naturalmente se produce un lenguaje conforme a los “puntos de 


vista” comunista, socialista, radical. 


A condición, por supuesto, de prohibirse rigurosamente todo 
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esfuerzo de atención con miras a discernir la justicia y la verdad. Si 
se lograra semejante esfuerzo, se arriesgaría —colmo del horror— 
a expresar un “punto de vista personal”. 


Puesto que en nuestros días, la inclinación hacia la justicia y la 
verdad es vista como algo que responde a un punto de vista personal. 


Cuando Poncio Pilatos le preguntó a Cristo: “¿Qué es la verdad?” 
Cristo no respondió. Ya había contestado por anticipado diciendo: 
“He venido a dar testimonio de la verdad”. 


No hay más que una respuesta. La verdad son los pensamientos 
que surgen en la mente de una criatura que piensa únicamente, 
totalmente, exclusivamente deseosa de la verdad. 


La mentira, el error —palabras sinónimas— son los pensamientos 
de aquéllos que no desean la verdad, y de aquéllos que desean la 
verdad y otra cosa además. Por ejemplo, los que desean la verdad 
y además la conformidad con tal o cual pensamiento establecido. 


¿Pero cómo desear la verdad sin saber nada de ella? He ahí el 
misterio de los misterios. Las palabras que expresan una perfección 
inconcebible para el hombre —Dios, verdad, justicia— 
pronunciadas interiormente con deseo, sin juntarlas a ninguna 
concepción, tienen el poder de elevar el alma e inundarla de luz. 


Es deseando la verdad en el vacío y sin intentar adivinar por 
adelantado el contenido, que se recibe la luz. En ello consiste el 
mecanismo entero de la atención. 


Es imposible examinar los problemas espantosamente complejos 
de la vida pública mientras se mantiene uno atento al mismo 
tiempo, por un lado, a discernir la verdad, la justicia, el bien público 
y, por otro, a conservar la actitud que conviene a un miembro de 
un grupo específico. La facultad humana de atención no es capaz 
simultáneamente de ambas preocupaciones. De hecho, el que se 
preocupa por una, abandona la otra. 
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Pero quien abandona la justicia y la verdad, a ése no le espera 
ningún sufrimiento. Mientras que el sistema de los partidos comporta 
las penalidades más dolorosas para la indocilidad. Penalidades que 
alcanzan casi todo —carrera, sentimientos, amistad, reputación, la 
parte exterior del honor, a veces incluso la vida familiar. El partido 
comunista ha llevado el sistema a la perfección. 


Incluso para quienes no ceden interiormente, la existencia de 
penalidades falsea inevitablemente el discernimiento. Puesto que 
si se quiere reaccionar contra el dominio del partido, esta voluntad 
de reacción en sí misma constituye un móvil ajeno a la verdad y 
del cual hay que desconfiar. Pero esta desconfianza también lo es, 
y así seguidamente. La atención verdadera es un estado tan difícil 
para el hombre, tan violento, que cualquier confusión personal de 
la sensibilidad basta para obstaculizarla. De lo cual resulta la 
imperiosa obligación de proteger tanto como uno pueda la facultad 
de discernimiento que se lleva en sí mismo contra el tumulto de 
esperanzas y de temores personales. 


Si un hombre hace cálculos numéricos muy complejos sabiendo 
que será azotado cada vez que obtenga como resultado un número 
par, su situación es muy difícil. Algo en el lado carnal del alma lo 
empujará a darle un golpecito con el pulgar a los cálculos para obtener 
siempre un número impar. Queriendo reaccionar arriesgará 
encontrar un número par incluso donde no lo hay. Atrapada en esta 
oscilación, su atención ya no está intacta. Si los cálculos son 
complejos al punto de exigir de su parte la plenitud de la atención, 
es inevitable que se equivoque con frecuencia. De nada servirá que 
sea muy inteligente, muy valiente o muy preocupado por la verdad. 


¿Qué deberá hacer? Es muy simple. Si puede escapar de las manos 
de esas personas que lo amenazan con el látigo, debe escapar. Si 
ha podido evitar caer entre sus manos, deberá evitarlo. 


Exactamente igual sucede con los partidos políticos. 


Cuando hay partidos en un país, resulta de ello más tarde o más 
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temprano un estado de hecho tal, que se hace imposible intervenir 
eficazmente en los asuntos públicos sin entrar en uno y jugar su 
juego. Quien se interesa en la cosa pública desea interesarse 
eficazmente en ella. Así, quienes se inclinan a preocuparse por el 
bien público, o renuncian a pensar en él y dirigen su atención a 
otra cosa, o pasan por el laminador de los partidos. En este caso 
también les llegan preocupaciones que eliminan la del bien público. 


Los partidos constituyen un mecanismo maravilloso en virtud 
del cual, a través de toda la extensión de un país, ni una sola mente 
otorga su atención al esfuerzo de discernir en los asuntos públicos, 
el bien, la justicia, la verdad. 


De ello resulta que —salvo en un muy pequeño número de 
coincidencias fortuitas— no se deciden y ejecutan sino medidas 
contrarias al bien público, a la justicia y a la verdad. 


Si se confiara al diablo la organización de la vida pública, no 
podría ocurrírsele nada más ingenioso. 


Si la realidad ha sido un poco menos sombría, es porque los 
partidos aún no lo habían devorado todo. Pero de hecho, ha sido la 
realidad un poco menos sombría. Acaso no era exactamente tan 
sombría como esbozada aquí. El evento ¿acaso no lo ha mostrado? 


Es necesario confesar que el mecanismo de opresión espiritual 
y mental propio a los partidos fue introducido en la historia por la 
Iglesia Católica en su lucha contra la herejía. 


Un converso que entra en la Iglesia —o un fiel que se debate y 
decide permanecer en ella— ha percibido en el dogma algo de la 
verdad y del bien. Pero al traspasar el umbral profesa de un solo 
tiro no inquietarse por los anathema sit, es decir, aceptar en bloque 
todos los artículos llamados “de estricta fe”. Estos artículos él no 
los ha estudiado. Aun con un alto grado de inteligencia y de cultura, 
toda una vida no bastaría para tal estudio, visto que ello implica el 
análisis de las circunstancias históricas de cada condenación. 


74 


¿Cómo otorgar su adhesión a afirmaciones que se desconocen? 
Basta con someterse incondicionalmente a la autoridad de la que 
ellas emanan. 


Es por lo que santo Tomás no quiere sostener sus afirmaciones 
sino por la autoridad de la Iglesia, a la excusión de todo otro 
argumento. Porque, dice él, no necesita más quien la acepta; y 
ningún argumento convencería a quienes la rechazan. 


De esta forma la luz interior de la evidencia, esta facultad de 
discernimiento acordada desde arriba al alma humana como 
respuesta al deseo de la verdad, es rechazada, condenada a las tareas 
serviles, como hacer cuentas; excluye de todas las investigaciones 
relativas al destino espiritual del hombre. El móvil del pensamiento 
ya no es el deseo incondicional, no definido, de la verdad, sino el 
deseo de conformarse con una enseñanza establecida por anticipado. 


Que la Iglesia fundada por Cristo haya estrangulado de tal forma 
el espíritu de la verdad es una trágica ironía —y si, a pesar de la 
Inquisición no lo logró totalmente, es porque la mística ofrecía un 
refugio seguro. Esto a menudo ha sido señalado. Pero se ha señalado 
menos otra ironía trágica. Es que el movimiento de rebelión contra 
la asfixia de las mentes bajo el régimen inquisitorial tomó una 
orientación tal que continuó con el trabajo de asfixiar las mentes. 


La Reforma y el humanismo del renacimiento, doble producto 
de esta rebelión, contribuyeron en gran medida a suscitar, después 
de tres siglos de maduración, el espíritu de 1789. De ello resultó, 
después de cierta demora, nuestra democracia fundada sobre el juego 
de los partidos, del cual cada uno es una pequeña Iglesia profana 
armada con la amenaza de la excomunión. La influencia de los 
partidos ha contaminado toda la vida mental de nuestra época. 


Quien se adhiere a un partido ha percibido, por lo visto, en la 
acción y la propaganda de este partido, cosas que le parecieron 
justas y buenas. Pero jamás ha estudiado la posición del partido 
en relación a todos los problemas de la vida pública. Al entrar en 
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el partido, acepta posiciones que él desconoce. Así se somete al 
pensamiento de la autoridad del partido. Cuando, poco a poco, 
vaya conociendo estas posiciones, las admitirá sin examen. 


Es exactamente la situación de quien se adhiere a la ortodoxia 
católica concebida como lo hace santo “Tomás. 


Si un hombre dijera, al pedir su tarjeta de membresía: “Estoy de 
acuerdo con el partido sobre esto y aquel punto: no he estudiado 
las demás posiciones y me reservo enteramente mi opinión mientras 
no las haya estudiado”, se le pediría volver a pasar más tarde. 


Pero de hecho, salvo excepciones muy raras, el hombre que entra 
en un partido adopta dócilmente la actitud mental que expresará 
más tarde por medio de las palabras: “Como monarquista, como 
socialista, pienso que...” ¡Resulta tan cómodo! Porque esto no es 
pensar. No hay nada más cómodo que no pensar. 


En cuanto a la tercera característica de los partidos, a saber, que 
son máquinas para la fabricación de pasión colectiva, es tan patente 
que ni siquiera hace falta establecerlo. La pasión colectiva es la única 
energía de la cual disponen los partidos para la propaganda exterior 
y para la presión ejercida sobre el alma de cada miembro. 


Se confiesa que el espíritu de partido ciega, hace sorda la justicia, 
empuja hasta a la gente honesta al más cruel escarnio contra 
inocentes. Se confiesa, pero no se piensa en suprimir los organismos 
que fabrican semejante espíritu. 


Y sin embargo se prohíben los estupefacientes. 


Existen, a pesar de ello, personas dadas a los estupefacientes. 
Serían más numerosos si el estado organizara la venta de opio y de 
cocaína en todas las tabaquerías con anuncios de publicidad para 
alentar el consumo”. 


La conclusión es que la institución de los partidos parece 
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constituir un mal prácticamente puro. Son malos en principio y en 
la práctica sus efectos son malos. 


La supresión de los partidos sería un bien casi puro. Es 
eminentemente legítimo en principio y no parece susceptible 
prácticamente sino de buenos efectos. 


Los candidatos no les dirán a los electores: “Tengo tal etiqueta” 
—lo cual prácticamente no informa de nada al público sobre su 
actitud en relación a problemas concretos— sino: “Pienso tal y tal 
cosa en relación con tal y tal gran problema”. 


Los elegidos se asociarán y disociarán según el juego natural 
motivado por las afinidades. Puedo muy bien estar de acuerdo 
con Sr A. sobre la colonización y en desacuerdo con él/la sobre 
la propiedad campesina; e inversamente para Sr0 B. Si se habla 
de colonización, iré, antes de la sesión, a platicar un poco con Sr) 
A; si se habla de propiedad campesina, con Sr B. 


La cristalización artificial en partidos coincidía tan poco con 
las afinidades reales, que un diputado podría estar en desacuerdo, 
por todas sus actitudes concretas, con un colega de su partido, y 
de acuerdo con un hombre de otro partido. 


¡Cuántas veces, en Alemania, en 1932, un comunista y un nazi 
discutiendo en la calle han tenido la experiencia de un vértigo 
mental al constatar que estaban de acuerdo sobre todos los puntos! 


Fuera del Parlamento, como existirían revistas de ideas, habría 
naturalmente alrededor de éstas ciertos milieux. Pero éstos deberían 
ser mantenidos en un estado de fluidez. Es la fluidez lo que distingue 
un ambiente de afinidad de un partido y le impide tener mala 
influencia. Cuando uno frecuenta amistosamente al que dirige tal 
revista, a los que escriben en ella, cuando uno mismo escribe en ella, 
se está conciente de estar en contacto con el medio que produce la 
revista. Pero uno no sabe si es parte de ella; no existe una distinción 
neta entre el interior y el exterior. Más lejos están los que leen la 
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revista y conocen a uno o a dos de los que escriben en ella. Más allá los 
lectores asiduos que encuentran en la misma una inspiración. Más 
allá aún los lectores ocasionales. Pero a nadie se le ocurre pensar o 
decir: “En la medida en que estoy ligado a tal revista, pienso que...” 


Cuando los colaboradores de una revista se presentan a las 
elecciones, debería prohibírseles reclamarse de la misma. Debe 
prohibirse a la revista otorgarles una investidura, o ayudarles directa 
o indirectamente en su candidatura, o tan siquiera hacer mención 


de ello. 
Todo grupo de “amigos” de tal revista debería estar prohibido. 


Si una revista les impide a sus colaboradores, bajo pena de ruptura, 
colaborar con otras publicaciones cualesquiera que éstas sean, ésta 
debe ser suprimida desde el momento en que ello es probado. 


Esto implica un régimen de la prensa que haría imposible las 
publicaciones en las que resulta deshonroso colaborar (género 
Gringoire, Marie-Claire, etc...). 


Toda vez que un medio tratase de cristalizar, dándole un carácter 
definido a la calidad del miembro, habría represión penal cuando 
el hecho fuera probado. 


Bien entendido que habrá partidos clandestinos. Pero sus miembros 
sufrirán de una mala conciencia. No podrán ya hacer profesión pública 
de servilismo mental. No podrán hacer ninguna propaganda en 
nombre del partido. El partido ya no podrá mantenerlos en una red 
sin fin de intereses, sentimientos y obligaciones. 


Siempre que una ley es imparcial, equitativa y fundada sobre 
una visión del bien público fácilmente asimilable para el pueblo, 
ésta debilita todo lo que la misma prohíbe. Lo debilita por el hecho 
mismo de existir e ndependientemente de medidas represivas que 
busquen asegurar su aplicación. 
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Esta majestad intrínseca de la ley es un factor de la vida pública 
que ha sido olvidado hace tiempo y que habría que utilizar. 


No parece haber en la existencia de los partidos clandestinos 
ningún inconveniente que no se halle a un grado bastante más 
elevado en los que son legales. 


De forma general, un examen atento no parece indicar, en ningún 
sentido, inconveniente alguno para la supresión de los partidos. 


Por una singular paradoja las medidas de este tipo, que no tienen 

inconveniente, son de hecho las que tienen menos oportunidad 
de ser decididas. Se dice la gente: ¿Si fuera tan sencillo, por qué no 
lo han hecho ya desde hace tiempo? 


Sin embargo, generalmente, las grandes cosas son fáciles y simples. 


Esta medida extendería su virtud de saneamiento mucho más 
allá de los asuntos públicos. Puesto que el espíritu de partido ha 
logrado contaminarlo todo. 


Las instituciones que determinan el juego de la vida pública 
influyen siempre en un país sobre la totalidad del pensamiento, a 
causa del prestigio del poder. 


Se ha llegado a casi ni pensar ya en ningún ámbito, sino tomando 
posición “por” o “contra” una opinión. Entonces, se buscan 
argumentos, según el caso, ya sea por o contra. Es exactamente la 
transposición de la adhesión a un partido. 


Como en los partidos políticos hay demócratas que admiten 
varios partidos, igualmente en el ámbito de las opiniones las per- 
sonas de criterio amplio reconocen un valor a las opiniones con 
las que se dicen en desacuerdo. 


Es haber perdido casi completamente el sentido mismo de lo 
verdadero y de lo falso. 
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Otros, habiendo tomado posición a favor de una opinión, no 
consienten examinar nada que le sea contrario. Es la transposición 
del espíritu totalitario. 


Cuando Einstein vino a Francia, todas las personas de medios más 
o menos intelectuales, incluyendo a los hombres de ciencia mismos, 
se dividieron en dos campos, por y contra. Todo pensamiento 
científico nuevo tiene en los medios científicos sus partidarios y sus 
adversarios animados, los unos y los otros, —hasta un nivel lamen- 
table— por el espíritu de partido. Hay también en estos medios 
tendencias, camarillas, en un estado más o menos cristalizado. 


En el arte y la literatura, esto resulta incluso más visible. Cubismo 
y surrealismo han sido cierta especie de partidos. Se era “gidiane” 
[re: André Gidel como se era “maurissien” [re: Charles Maurrass]. 
Para tener un nombre, es útil encontrarse rodeado de una banda 
de admiradores animados por el espíritu de partido. 


Igualmente, no había gran diferencia entre el apego a un partido 
y el apego a una Iglesia o bien a la actitud antirreligiosa. Se estaba 
por o contra la creencia en Dios, por o contra el cristianismo, 
etc... Se ha llegado a hablar, en materia de religión, de militantes. 


Incluso en las escuelas ya no se sabe estimular de otra forma el 
pensamiento de los niños como no sea invitándoles a tomar partido 
a favor o en contra. Se les cita una frase de un gran autor y se les 
dice: “¿Está usted de acuerdo o no? Desarrolle sus argumentos”. 
En el examen, los pobrecitos, viendo que tienen que terminar su 
disertación en tres horas, no pueden pasar más de cinco minutos 
preguntándose si están de acuerdo. Y, sin embargo, sería tan 
sencillo decirles: “Mediten sobre este texto y expresen las 
reflexiones que les vienen a la mente”. 


En casi todas partes —aún a menudo en relación con cuestiones 
puramente técnicas— la operación de tomar partido, de tomar una 
posición a favor o en contra, se ha sustituido a la obligación de pensar. 
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He ahí una lepra que surgió en los medios políticos y que se ha 
extendido a través de todo el país casi a la totalidad del pensamiento. 


Parece dudoso que podamos curarnos de esta lepra que nos está 
matando sin comenzar por la supresión de los partidos políticos. 


* Nota crítica: Aquí el espíritu crítico se siente obligado a un comentario marginal: 
Simone Weil sin duda no se habría podido imaginar jamás hasta qué punto hemos 
llegado en el consumo de drogas ni en la producción de armas mortíferas, ni tampoco 
las mórbidas relaciones que parecen unir a ambas cosas; tampoco en qué medida la 
prohibición alienta el incremento del tráfico ilegal con todos sus nefastos resultados, 
haciendo válida, una vez más, la ley de Murphy, a saber que “toda solución a un problema 
genera a su vez sus propios problemas” y que en este caso la “medicina” parece tener 
peores consecuencias que la enfermedad: el término es ¿atrogénesis. Por mi parte, pienso 
que no estaría mal que cada cual se viera en libertad de “escoger su propio veneno” 
pero bajo circunstancias muy distintas a las que priman en la clandestinidad a la que 
obligan las leyes bajo la rectoría del Estado. Pero como la libre competencia de las 
drogas en el mercado tendería a reducir considerablemente su precio y a obliterar el 
escandaloso margen de utilidad que disfrutan y disfrazan los cártels del narcotráfico, la 
lucha exitosa por la legalización seguirá siendo, más que difícil, sumamente peligrosa. 
Parte del motivo por el cual “la majestad intrínseca de la ley” a la cual se refiere Simone 
Weil más adelante, ha dejado de funcionar, visto el grado de consumo de los 
“estupefacientes”, es que en relación a dicho consumo no existe justamente una ley 
“imparcial, equitativa, y fundada sobre una visión del bien público fácilmente asimilable 
por el pueblo”, como creo que querríamos ver todos los que no nos dedicamos al tráfico 
pero sí reconocemos la poderosas razones que existen para dicho consumo. Entre ellas, 
la que impone de por sí la dinámica misma del narcotráfico no puede ser soslayada, 
como tampoco la angustiosa y constante memoria del arsenal nuclear con el cual las 
maquinarias políticas piensan resolver no se sabe ya qué. Por mi parte, la experiencia 
de los años sesenta para acá me ha dado una perspectiva que no pudo entretener Simone 
Weil en relación con la utilidad de ciertos psicotrópicos para la obtención de estados 
de elevación mística. Creo que la suspensión de los partidos políticos por los motivos 
que ella aquí expone, aunada a una despenalización precavida de los llamados 
“estupefacientes”, como ya muchos estudiosos han propuesto, pueden ser medidas 
tendientes a resolver más problemas, y de forma menos dañina, de lo que hasta ahora 
ha podido obtenerse bajo las presentes disposiciones multipartidistas y represivas en 
materia del uso de las sustancias en cuestión. Y es que sus peligros, por muy grandes 
que sean, resultan notoriamente menos desquiciantes que el narcotráfico en sí. La 
prensa, por su parte, no debería permitir que continúe la confusión insidiosa y 
deshonesta entre lo que son los daños producidos por el narcotráfico, propiamente 
hablando, y los que pueden resultar de un abuso en el consumo de esos “frutos 
prohibidos”. “Usar” y “abusar de”, igualmente, son términos que aparecen en la prensa 
de forma prácticamente intercambiable, si bien resulta obvio que no son lo mismo. 
Cuando me tomo uno o dos tragos, estoy usando alcohol mas no necesariamente 
abusando de él; ésta es una distinción, sin embargo, que la ley y las autoridades parecen 
renuentes a tomar en cuenta, como muy bien podría y debería hacerse, en relación con 
otras sustancias. Pero es que por lo visto, el “padrinazgo oficial” no considera tanto la 
salud ciudadana en el manejo de sus políticas como el interés de los capitales que se 
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están moviendo por medio de los sucios negocios de “la droga” y de los armamentos. 
Ver en relación a este asunto del lavado de dinero los artículos de Catherine Austin 
Fitts en el sitio http.//wvww.solari.com/. Varios aparecen en español traducidos por mí 
misma. Segun ella, los precios del mercado accionario dependen sobre todo del lavado 
de dinero. 
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IDEAS ESENCIALES PARA UNA 
NUEVA CONSTITUCIÓN" 
Simone Weil 


Primero. No importa cómo es nombrado el jefe del gobierno sino 
cómo es limitado su poder, cómo es controlado su ejercicio, cómo 
es eventualmente castigado. 


Igualmente para todo tipo de poder —político, administrativo, 
judicial, militar, económico, etc...— cualquiera que éste sea. 


El jefe del gobierno no debe ser “responsable” ante el poder 
legislativo. En caso de falta, no debe ser derrocado sino juzgado. 


Segundo. La actividad legislativa consiste en pensar las nociones 
esenciales para la vida de un país. El pueblo tiene aspiraciones, mas 
no la posibilidad de formular, a partir de ellas, ideas claras. Debe 
nombrar hombres, no a fin de que lo “representen” (qué es lo que esa 
palabra podrá querer decir) sino con el fin de que piensen por él. 


Para ello es necesario designar a hombres ly mujeres] y no partidos. 


* Écrits de Londres et dernicres lettres, Gallimard, 1957, pp. 93-97, y pp-75-79 de Profesión de 
fe. En esta reedición corregida y aumentada se han añadido sus “Comentarios sobre el 
nuevo proyecto de constitución” (pp. 85-92 de la misma edición de Gallimard; ver 
traducción al final de este texto, sexta página y siguientes...). Sus “comentarios” podrían 
ser leídos con provecho antes de la lectura de sus ideas para una nueva constitución. 
Al momento de escribir estas propuestas, Simone Weil trabajaba en el equipo de 
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Los partidos no piensan. Piensan aún menos que el pueblo. 

Hay que separar rigurosamente los decretos, medidas 
gubernamentales y las leyes que expresan el resultado de este 
esfuerzo de pensamiento, relativo a las nociones esenciales. 


El gobierno toma los decretos. La iniciativa en materia de leyes no 
le conviene. Esta solo conviene a los legisladores y a los magistrados. 


Si el gobierno, en sus decretos y su administración diaria, viola 
el espíritu de la legislación de una forma que pueda ser 
razonablemente considerada como consciente y voluntaria, sus 
miembros no son destituidos sino penalmente castigados. (Si la 
violación es inconsciente, son puestos en aviso). 


Las nociones que son objeto de la atención de los legisladores 
son del orden de los siguientes ejemplos: la propiedad; la función 
del dinero en la vida de un país; la función de la prensa; definición 
del respeto debido al trabajo, etc... 


Las leyes son textos de un carácter bastante general, destinados 
a servir de guía, por un lado, al gobierno en la administración 
diaria del país, por otro, a los jueces. Jamás deben ser otra cosa 
como no sea la proyección de la Declaración fundamental en el 
ámbito de los hechos concretos. 


Un Tribunal de justicia particular debe velar conforme a lo ante- 
rior; si condena una ley, y si la Cámara legislativa se niega a ceder, 
habiendo sido ampliamente puestos en conocimiento del público 
los argumentos en pro y en contra, se termina por organizar un 
referendo. De éste resultan sanciones (por lo menos descalificación 
profesional) para aquéllos a quienes el pueblo considera equivocados. 

La función de los miembros de la Cámara legislativa es triple: 


investigaciones del gobierno en el exilio de de Gaulle, en Londres, para la Francia de la 
post-guerra. 

Nota crítica: Ofrecido como punto de reflexión hacia la crítica y el diálogo, obsérvese el 
énfasis sobre “accountability”. En el pensamiento de Simone Weil, la pena de muerte 
se aplicaría con rigor en casos de traición al mandato recibido y ejercido por los 
funcionarios públicos ¡Pocos de los candidatos disponibles en al actualidad estarían 
dispuestos a servir con semejantes riesgos ante síl 
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1. conocer las necesidades, aspiraciones, pensamientos callados 
del pueblo; 

2. traducirlos en ideas claras bajo forma de leyes; 

3. inspeccionar cómo el gobierno efectivo del país y la magistratura 
se inspiran del espíritu de la legislación, e instruir con regularidad al 
pueblo sobre ello. 


La dignidad de esta triple función es incompatible con las 
campañas electorales, que son una prostitución... 


Hace falta que los miembros de esta Cámara sean solicitados 
para que formen parte de ella. Esto supone una vida social que no 
tenga el carácter gregario y desértico de la de hoy. Si las 
agrupaciones de jóvenes, obras educativas, etc..., si la vida local se 
desarrolla, hombres y mujeres de calidad podrán ser conocidos en 
su región sin verse degradados por la publicidad. 


Los jueces deben tener una formación espiritual, intelectual, 
histórica, social, antes que jurídica (el espacio propiamente jurídico 
no debe ser conservado sino en relación con las cosas sin 
importancia); deben ser mucho más numerosos; y deben siempre 
juzgar en equidad. La legislación no les sirve más que de guía. Los 
juicios anteriores también. 


Pero habría un Tribunal especial para enjuiciar a los jueces, con 
castigos muy severos. 


Los legisladores también podrían citar ante un tribunal escogido 
por ellos, de entre sus miembros, a todo juez culpable a sus ojos 
de haber violado el espíritu de la legislación. 


Los conflictos graves entre los poderes legislativo y judicial 
deberían ser siempre decididos por medio de referendo —el 
referendo conllevaría siempre una pena para el lado condenado por 
el pueblo. 
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La competencia del poder judicial es fácil de definir. Al inspirarse 
en la Declaración fundamental y en la legislación que representa 
un simple comentario de aquélla, los magistrados tienen a su cargo 
castigar todo lo que está mal. Y más particularmente, todo lo que daña 
al país. Un periodista que miente, un patrón que abusa de sus 
obreros, son criminales de derecho común. Los jueces pueden 
hacerse cargo de un asunto por cuenta propia o ser enjuiciados 
por cualquiera. 


La iniciativa privada ocupa en la vida de un país, y en todos los 
ámbitos, el lugar más amplio posible; pero con represión penal 
siempre que no esté encaminada al bien público. 


Las normas deben ser elaboradas en todos los casos particulares 
por pequeños grupos de seres especialmente encargados de este 
trabajo, y deben ser objeto de un acuerdo por parte de los tres 
poderes (pero el poder legislativo debe tener la última palabra en 
este ámbito). 


El gobierno se ocupa del más estricto mínimo; de todo lo que es 
absolutamente imposible dejar a la iniciativa privada. El poder 
legislativo vela por restringirlo a dicho mínimo. 


Me gustaría ver una Constitución del modelo siguiente (pero 
ésta no sería aplicable sino después de una o dos generaciones, 
una vez formada una verdadera magistratura, y sería necesario 
divisar modelos de transición). 


La magistratura escoge en su seno, entre los altos magistrados, 
un Presidente de la República. En su ámbito queda, en particular, 
la vigilancia del poder judicial. Es nombrado de por vida. 


Éste nombra un Primer Ministro —por ejemplo por cinco años. 
Durante el tercer mes tiene el derecho de revocarlo por incapacidad. 
Después de esta demora, ni él ni nadie puede derrocarlo. Pero el 
Presidente puede, al igual que cualquier miembro de la Cámara 
legislativa, citarlo ante el Alto Tribunal de justicia. 
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El pueblo designa cada cinco años (por ejemplo) una Cámara 
Legislativa. Todos aquéllos cuyo mandato no sea renovado pasan 
automáticamente ante un tribunal que examina cómo han cumplido 
y emite públicamente su apreciación. Además de su carga legislativa, 
tienen un doble papel de informar que los convierte en un nexo 
entre el pueblo y las ruedas centrales de la vida pública. 


Todos los conflictos graves entre el poder legislativo y el judi- 
cial son sujetos al arbitraje por medio de referendo popular. 


Todos los conflictos graves entre el poder legislativo y el 
gobierno son sujetos al arbitraje del poder judicial. 


(Los conflictos entre el gobierno y el poder judicial son, en caso 
de necesidad, arbitrados por el poder legislativo.) 


Cada veinte años, el pueblo es invitado a decir por medio de 
referendo si piensa que —con relación a la imperfección de las cosas 
humanas— la vida pública es satisfactoria. El referendo es precedido 
de un largo período de reflexión y de discusión, en el cual toda 
propaganda es prohibida so pena de los más severos castigos. 


Si el pueblo responde no, el Presidente de la República cae 
automáticamente y pasa automáticamente a ser sujeto, hasta su 
muerte, a una degradación social cuyas modalidades serían fijadas. 
Notablemente, durante una demora de algunos meses, cualquiera 
puede acusarlo ante un tribunal especial capacitado notablemente 
para condenarlo a muerte por faltas cometidas durante su gestión. 


El Primer Ministro, al cabo de sus cinco años de gestión —si 
los ha atravesado sin problema— pasa automáticamente ante el 
Alto Tribunal de Justicia para rendir cuentas. Este Tribunal puede 
conocer todos los documentos, interrogar a todos los testigos, y 
es libre de dar su apreciación. 


Todo eso está envuelto en un aire de fantasía, pero no es fantasioso. 
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Lo más difícil sería imaginar el régimen de transición antes de 


que tales costumbres pudieran establecerse. 


COMENTARIOS SOBRE EL NUEVO 
PROYECTO DE CONSTITUCIÓN" 
Simone Weil 


Algunas innovaciones felices: 
+ Referendum para las modificaciones a la Constitución; 


+ Tentativa (muy tímida e insuficiente) a favor de la 
independencia de la magistratura; 


4 Consejo Nacional consultorio con el poder de proponer leyes; 


4 Disolución de la Asamblea si revoca al gobierno más de dos 
años después de las elecciones; 


+ sobre todo: Compromiso de fidelidad a la Declaración fun- 
damental y sanciones en caso de violación. (Pero haría falta ex- 
tender la obligación del compromiso mucho más lejos de lo que 
se hace aquí —definir la violación— y no incluir en el compromiso la 
forma republicana del Estado. Esto no está sobre el mismo plano). 


“Estos comentarios sobre el “nuevo proyecto de constitución” anteceden al texto sobre 
sus propias “ideas para una nueva constitución” y ayudan a entender mejor su proyecto 
para la Francia de la postguerra, elaborado cuando trabajaba para el equipo de de Gaulle 
en Londres, 1942-1943. [Ver páginas precedentes]. 
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Todo eso no va muy lejos... 

“La soberanía reside en la nación”. Por muchas vueltas que se le dé 
a esta frase, desafío a que se le pueda encontrar sentido alguno. 
¿Se trata acaso de una afirmación de los hechos? Jamás en la 
historia conocida, ni en la prehistoria en la medida en que se la 
adivine, ha habido nación soberana alguna. ¿Se quiere afirmar lo 
que es deseable? No es deseable que la nación sea soberana, sino 
únicamente la justicia. Un mito hindú dice que Dios, queriendo 
manifestarse, creó la soberanía. “Pero no se manifestaba”. Creó 
las clases sociales inferiores. “Todavía no se manifestaba 
tampoco” Suscitó entonces una forma superior, la justicia. “La 
justicia es la soberana de la soberanía. Es por lo cual por medio 
de la justicia el débil alcanza al que es muy poderoso, como por 
una ordenanza real”. (¡Por lo menos esto es más hermoso que el 


lenguaje de 1789! ) 


Lo que de hecho es soberano es la fuerza, que siempre está en 
las manos de una pequeña fracción de la nación. Lo que debe ser 
soberano es la justicia. Todas las constituciones políticas, 
republicanas y otras, tienen por único fin —si son legítimas— 
impedir o al menos limitar la opresión a la cual la fuerza se inclina 
de forma natural. Y cuando hay opresión no es la nación la que 
está siendo oprimida. Es un hombre, y un hombre, y un hombre. 
La nación no existe: ¿cómo podría ser soberana? Estas fórmulas 
vacías han hecho demasiado mal como para que se les pueda 
mostrar indulgencia. 


La soberanía no reside por mucho tiempo en la nación, puesto 
que ¡es “delegada” a una asamblea! De ahí en adelante la soberanía 
reside en la Asamblea. Lo extraño es que resulte legítimo que una 
nación delegue su soberanía a una Asamblea, pero que se prohíba 
a la Asamblea delegarla a su vez. Por lo tanto, es que se piensa 
que, por decreto eterno y misterioso de la naturaleza, la soberanía 
es un atributo de la profesión parlamentaria. 


La probidad obligaría a redactar de nuevo el principio: “La 
soberanía política reside en una Asamblea nacional elegida...”, etc. 
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Aquí no queda rastro de esta separación de poderes sin la cual, 
siguiendo la Declaración de 1789, ni siquiera hay constitución. Todo 
el poder pertenece a la Asamblea. Las precauciones tomadas a favor 
de la magistratura son bien poca cosa. Por lo demás, es falso que en 
el sistema actual la magistratura constituya un poder. No hay poder 
judicial. Los jueces sólo ejecutan automáticamente, con un margen 
de apreciación personal en realidad muy débil, lo que se les ordena 
por medio de una mezcla amorfa de textos proveniente de los reyes 
de los dos Imperios, del Parlamento, y desprovistos de toda relación 
con el espíritu o la letra de la Declaración de 1789. 


La mejor prueba de que el poder judicial es inexistente es que 
Daladier [Édouard, 1884-1970], poco antes de la guerra, haya 
podido tratarlo como lo hizo. Sus decretos-leyes en relación a los 
extranjeros preveían que un extranjero, detenido por la policía o 
por los prefectos con un decreto de expulsión, y no obedeciendo 
(mientras que la obediencia era imposible) debía ser condenado a 
seis meses de prisión y ello sin que el tribunal pudiera acordar, en 
ningún caso, término o prórroga, ni las circunstancias atenuantes. 
Así la policía condenaba a la gente a seis meses de prisión por el 
intermediario de los magistrados reducidos a no ser sino aparatos 
para dejar registrados los hechos. Ni un solo magistrado se quejó; 
es, entonces, porque se sentían hechos para ese papel. 


No puede haber un poder judicial sin que: 1ro. Los magistrados 
reciban una formación espiritual; 2do., se admita que el juicio en 
equidad, inspirado por la Declaración fundamental, es la forma 
normal del juicio. 


En este proyecto, no se prevé compromiso de fidelidad a la 
Declaración sino en relación a lo que son las funciones electivas o 
administrativas. ¿Y por qué no para el patrón de la fábrica? ¿del 
magistrado? ¿del periodista? etc... Todo hombre con el poder de 
embromar o de engañar a los seres humanos debe ser obligado a 
comprometerse a no hacerlo. 
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Pero, para tener una autoridad suficiente la Declaración debe ser 
aceptada por medio de plebiscito. 


En este proyecto, la violación del compromiso tomado en 
relación a ella no aparece definida. La Corte Suprema de Justicia 
Política (¿por qué ese adjetivo?) está mal compuesta. Es nombrada 
por el Presidente de la Asamblea. ¿Por qué? ¿Que significan las 
palabras “representantes de la mayoría y de la oposición”? Esto es 
introducir la pasión política de la forma más arbitraria, la menos 
legítima, bajo título oficial, en lo que debería ser el asiento mismo 
de la imparcialidad. Si tres hombres están ahí en calidad de 
representantes de la mayoría, se creerán obligados a pronunciarse 
en esta calidad, y no de acuerdo con la sola luz de su conciencia. 
¿Por qué poner a tres miembros de la Universidad? Haber 
encontrado algo sobre electrones o un detalle de gramática latina 
no es de ninguna forma garantía de juicio, de equidad, de 
moralidad”. Es uno de los prejuicios más estúpidos de nuestra época 
esto de acordarle valor espiritual a reputaciones fundadas sobre 
trabajos estrechamente especializados, y por ende, desprovistas 
de toda relación con la vida espiritual. 


La Asamblea elige simultáneamente al primer ministro y al 
Presidente de la República. Se pregunta uno cómo éste representará 
“más allá de las variaciones políticas, los intereses permanentes de 
la comunidad nacional”. Del hecho de ser elegido por un periodo 
de diez años, sólo resulta que al final de su mandato lo que reflejará 
será un estado de pasión política vencido con diez años de 
anterioridad. Es cierto que es elegido con las tres cuartas partes de 
las voces. De ello resultarán sobre todo negociaciones bochornosas. 


Por lo demás, la diferencia entre sus poderes y los que poseía el 
Presidente bajo la Tercera República, no es suficiente para 
modificar la estructura del régimen. 


“Mayoría” y “oposición” se hallan aparentemente consagradas 
como las ruedas esenciales para el régimen. Eso sólo tiene sentido 


en un sistema de dos partidos semejante al sistema americano y al 
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inglés antes de la aparición del Partido Laborista. Y para que eso 
funcione, hace falta que dichos partidos se opongan sin pasión, sin 
fanatismo, sin reclamarse mutuamente principios, en un espíritu 
esencialmente deportista. Ése es un sistema específicamente 
anglosajón que, por lo demás, se encuentra viciado cada día más en 
los países anglosajones y que resulta imposible establecer en Francia. 


“Mayoría” y “oposición” designan de ahí en adelante a quienes 
han votado por y contra el Primer Ministro. Pero si el Sr. X... 
piensa que el Sr. Z está calificado para gobernar el país, y si Sr. Y .... 
no lo cree así, ¿acaso se desprende de esto que piensen de forma 
distinta sobre la paz y la guerra, los trusts, la condición obrera, la 
enseñanza, etc...? ¿Si pienso que Fulano está a la altura del papel 
de Primer Ministro, se me prohíbe cambiar de opinión después 
de haberlo visto ejercer el poder? En dicho caso, ¿debería yo 
abandonar las funciones que me habrán sido confiadas como 
representante de la oposición? O bien, ¿se me acusará de traición? 


Estas palabras de “mayoría” y de “oposición” no tienen sentido 
más que si la elección del Primer Ministro es exclusivamente un 
asunto de partidos, si el jefe del partido más numeroso de una 
coalición victoriosa en las elecciones queda automáticamente 
designado (como fue el caso para Léon Blum). 


El embargo total de los partidos sobre la vida pública es lo que 
más mal nos ha hecho. Resultaría extraño consagrarla oficialmente 
en los textos mismos de la Constitución. 


La intención es preservar los derechos de la minoría. Pero del 
hecho mismo de cristalizar oficialmente las nociones de mayoría 
y de oposición, se prepara un régimen totalitario. 


No hay más que un motivo legítimo para designar a alguien 
como miembro de una comisión. Es que se estime que tiene juicio, 
conocimientos o la capacidad de adquirirlos, y que él desee el bien 
público y la justicia. Cualquier otro motivo es malo. 
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La inteligencia humana —incluso entre los más inteligentes— 
queda miserablemente por debajo de los grandes problemas de la 
vida pública. Sin embargo, se las ingenian para suscitar artificialmente 
situaciones que no pueden sino oscurecerla. Tener que preguntarse 
ante un problema político cualquiera: “Cuál es la solución más 
conforme a la razón, a la justicia, al bien público”, exige toda la 
atención de la cual la mente humana es capaz y mucho más incluso. 


Si un ser humano se tiene que preguntar además: “Qué obligación 
me impone, en relación a la actitud a tomar ante este problema, 
mi calidad de representante de la mayoría (o de la oposición)” se 
encuentra perdido. Por la naturaleza de las cosas, una misma mente 
no puede al mismo tiempo hacerse realmente las dos preguntas. 
Si se hace la segunda, ya no se hará más que ésa. 


Los seres únicamente preocupados por el bien público pueden 
ser o no ser capaces de asegurarlo. Pero en revancha, es 
enteramente seguro que ahí donde nadie tenga la atención fija 
sobre el bien público, nada conforme al bien público se logrará. 


Lo que es conforme al bien público no queda asegurado por 
medio de ningún mecanismo. Una consternación intensa y 
exclusiva por el bien público es su condición absolutamente indis- 
pensable. Una Constitución está destinada exclusivamente a 
combinar las disposiciones más aptas para llevar al poder a seres 
cuidadosos del bien público. 


Si un país es conducido a su perdición, se pregunta uno qué 
consolación puede resultar para él de haber sido conducido por 
las vías más rigurosamente parlamentarias. 


Una Constitución que da existencia oficial a la mayoría y a la 
oposición pone obstáculo de por sí a que el cuidado del bien 
público sea un móvil de acción política. 


Lo que es más, la oposición, según este texto, debe tener un 
jefe, quien isolo él tiene el poder de deponer una moción de 
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censura! ... A partir de lo cual, si el gobierno se asegura a este 
hombre, puede hacer todo lo que le de su realísima gana. 


Un resultado paradójico es que el gobierno puede impunemente 
ir en contra de las opiniones de su propia mayoría. Es bueno, 
ciertamente, que no sea esclavo de su propia mayoría, pero ¡es ir 
algo demasiado lejos alentarlo a gobernar contra ella! 


La Asamblea ocuparía su silla en total entre un mes y dos por 
año. Algo singular para el organismo depositario de la soberanía. 
Es evidente que en tales condiciones las sesiones no serán sino 
pura fachada, y que el juego político se llevará a cabo en realidad a 
lo largo de todo el año, clandestinamente, en los partidos. 


Están las comisiones, es cierto, que aparentemente sesionarán 
todo el año. Pero entre ellas no hay ninguna conexión oficial. 
Habrá el nexo clandestino de los partidos. 


El gobierno tiene el monopolio de la iniciativa en materia de leyes 
(aunque las comisiones y el Consejo Nacional consultivo puedan 
someterle proyectos). La Asamblea no puede sino aceptarlos tal 
cuales o rechazar las leyes que le son presentadas. Dicho de otra 
forma, el gobierno ejerce el poder legislativo, con el derecho de 
veto por parte de la Asamblea. ¡Singular trastocamiento! 


(No se entiende bien cuál poder le da a la sección de legislación 
del Consejo de Estado —organismo irresponsable— la tarea de 


“redactar definitivamente” los proyectos de ley). 


Es cierto que hoy día no se hace distinción alguna entre la 
legislación y la actividad gubernamental. 


En conclusión, la Constitución esbozada aquí parece menos 
buena que la de 1875 —lo cual es ya mucho decir. 


Le falta un esfuerzo de invención. 
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No se logrará sin imponerse en primer lugar el esfuerzo de 
pensar lo que son el poder judicial, el poder legislativo, el poder 
ejecutivo (este orden es el de la jerarquía verdadera), de cuál 


coordinación son susceptibles, qué tipo de designación y de con- 
trol conviene a cada cual. 


En lugar de “La soberanía política reside en la nación” yo propondría 
“La legitimidad está constituida por el libre consentimiento del pueblo al 
conjunto de las autoridades a las que él se ha sometido”. Eso, por lo menos, 


pienso yo, quiere decir algo. 


SOBRE EL MARXISMO” 
Simone Weil 


La imagen de la contradicción en la materia es el choque de fuerzas 
que se oponen. Aquel movimiento hacia el bien, a través de las 
contradicciones, descrito por Platón como característica de la 
criatura pensante que se ve socorrida por una gracia sobrenatural, 
Marx simple y sencillamente se lo atribuyó a la materia, pero a 
una cierta materia: a la materia social. 


Le llamó la atención que los grupos sociales fabricaran morales 
para su uso particular, morales mediante las cuales cada cual le sustrae 
al imperio del mal su actividad específica. De forma tal que contamos 
con la moral del hombre de guerra, la moral del hombre de negocios 
—y así sucesivamente—, moral cuya regla primera es negar que se 
pueda cometer ningún mal mientras uno se dedica, con regularidad, 
a llevar adelante la guerra, los negocios, etc... Además, todos los 
pensamientos que circulan en una sociedad, sean los que sean, son 
influidos por la moral particular del grupo que la domina. He ahí un 
hecho jamás ignorado y que Platón, por ejemplo, conocía 
perfectamente. Cuando se ha reconocido este hecho, uno puede 
reaccionar de varios modos, según la profundidad de la inquietud 


* Oppression et liberté, Gallimard, 1954, pp. 205-220, Fragmentos, Londres, 1943 ; pp. 81 
96 de Profesión de fe. 
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moral. Se puede reconocer este hecho en la medida en que éste atañe 
alos demás, pero ignorarlo para sí mismo. Esto significa simplemente 
que uno admite como absoluta la moral particular del medio del 
cual se es miembro. Entonces se puede estar tranquilo. Pero desde 
el punto de vista moral, se está muerto. El caso resulta 
extremadamente frecuente. O bien se puede uno dar cuenta de lo 
endeble que es toda inteligencia humana. En dicho caso se siente 
uno invadido por la angustia. Algunos, para escapar a esta angustia, 
aceptan permitir que las palabras “bien” y “mal” pierdan todo 
significado. Ésos, al cabo de un tiempo más o menos largo, se 
descomponen, caen en la pudredumbre. Es lo que a lo mejor le 
habría sucedido a Montaigne' sin su amigo estoico. Otros buscan 
ansiosamente, desesperadamente, un camino para salir del mundo 
de las morales relativas y conocer el bien absoluto. Entre éstos se 
pueden nombrar espíritus de valor muy desigual, tales como Platón, 
Pascal y —por muy extraño que parezca— Marx. 


El verdadero camino existe. Platón, y muchos otros, lo han 
recorrido. Pero éste no está abierto más que para aquéllos quienes, 
reconociéndose incapaces de encontrarlo, ya no lo buscan y, sin 
embargo, no dejan de desearlo sin tomar más nada en cuenta. Ésos 
gozan del don de nutrirse de un bien que, por estar situado fuera de 
este mundo, no está sometido a las exigencias de ninguna influencia 
social. Ése es el pan trascendental según el texto original del Pater. 


Marx buscó otra cosa, y creyó haber encontrado. Como las 
mentiras en materia de moral emanan de grupos particulares que 
buscan cada cual presentar la propia existencia como un bien 
absoluto, se dijo él que el día cuando ya no existieran grupos 
particulares, las mentiras desaparecerían. Admitió, de forma 
totalmente arbitraria, que el choque de las fuerzas sociales aportaría 
un día automáticamente la destrucción de los grupos. Sintiendo 
irresistiblemente que el conocimiento de la justicia y de la verdad 
es de alguna forma algo que se le debe al hombre cuyo deseo, en 
ese ámbito, es demasiado profundo para admitir que se le rehúse; 


2N. de T.: Se trata de su gran amigo La Boétie, autor de un célebre texto teórico 
denunciando la tiranía: Discours de la servitude volontaire. 
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habiendo reconocido —con razón— que cualquier espíritu humano, 
sin excepción alguna, carece de la fuerza necesaria para sustraerse 
alos factores de la mentira que envenena la vida social; ignorando 
que existe una fuente desde donde esta fuerza desciende sobre 
aquéllos que la desean con completa humildad, admitió que la 
sociedad, por un proceso automático de crecimiento, eliminará su 
propio veneno. Admitió esto sin motivo alguno salvo el no poder 
hacerlo de otro modo. 


Es así que resulta necesario comprender lo que a menudo aparece 
en él como negación de las nociones mismas de verdad, de justicia, de 
valor moral. Por estar la sociedad aún envenenada, ningún espíritu es 
capaz de acceder a la verdad y a la justicia. Quienes pronuncian esas 
palabras mienten o son engañados por mentirosos. Quien quiera servir 
a la justicia no tiene sino un medio de hacerlo —el de apurar la 
operación del mecanismo que culminará en una sociedad sin veneno. 
Poco importa de qué procedimiento se sirva para llegar a tal efecto: 
son buenos si son eficaces. Así Marx, exactamente como los hombres 
de negocios de su tiempo, o los guerreros de la Edad Media, llegó a 
una moral que ponía por encima del pecado a una categoría social de 
la cual él formaba parte -a saber, la de los revolucionarios profesionales. 
Caía de nuevo en la debilidad misma que tantos esfuerzos había hecho 
él por evitar, como le sucede a todos los que buscan encontrar la 
fuerza moral donde ésta no se encuentra. 


En cuanto a la naturaleza de ese mecanismo productor de 
paraíso, la deducía de un razonamiento casi pueril. Cuando un 
grupo dominante cesa de dominar, es reemplazado por un grupo 
que previamente se encontraba naturalmente más abajo. A fuerza 
de repetir ese proceso, el crecimiento social termina por llevar a 
la cumbre al grupo que antes se encontraba en lo más bajo. 
Entonces, ya no hay más inferioridad, más opresión, más intereses 
de grupo contrarios a los intereses generales, más mentira. 


Dicho de otra forma, como resultado de una evolución en el 
curso de la cual la fuerza ha cambiado de manos, un día los débiles, 
aún como tales, tendrán la fuerza de su lado. Ese es un ejemplo 
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particularmente absurdo de la tendencia a la extrapolación, que 
era una de las taras de la ciencia y de todo el pensamiento del siglo 
XIX —época en la que, fuera del campo de las matemáticas, se 
ignoraba la noción de límite. 


La fuerza, al cambiar de manos, siempre conserva una relación de 
más fuerte a más débil, una relación de dominio. La fuerza puede 
cambiar de manos indefinidamente sin que jamás uno de los términos 
de la relación sea eliminado. En el momento de una transformación 
política, quienes se preparan a tomar el poder poseen ya un poder, 
es decir, un dominio sobre otros que son más débiles. Si no poseen 
ningún dominio, el poder no caerá en sus manos —a menos de no 
llegar a intervenir un factor eficaz aparte de la fuerza: cosa que Marx 
no admitía. El materialismo revolucionario de Marx consiste, en 
suma, en proponer, de un lado, que la fuerza por sí sola es la que 
regula, de forma exclusiva, los asuntos entre los hombres; de otro 
lado, que un día los débiles, sin dejar de ser los débiles, serían de 
todas formas, los más fuertes. Creía en el milagro sin creer en lo 
sobrenatural. Desde un punto de vista puramente racionalista, si 
uno cree en el milagro, preferible sería creer también en Dios. 


Lo que hay en el fondo del pensamiento de Marx es una 
contradicción. Esto no quiere decir que la no-contradicción sea 
un criterio de verdad. Muy por el contrario, la contradicción, 
como Platón bien sabía, es el instrumento sin par de un 
pensamiento que se eleva. Pero existe un uso legítimo y un uso 
ilegítimo de la contradicción. El uso ilegítimo consiste en 
combinar afirmaciones incompatibles como si éstas fueran com- 
patibles. El uso legítimo consiste, cuando dos verdades incom- 
patibles se imponen a la inteligencia humana, en reconocerlas 
como tales y en hacer de ellas, por así decirlo, los dos brazos de 
una pinza, un instrumento para entrar indirectamente en 
contacto con el ámbito de la verdad trascendente inaccesible a 
nuestra inteligencia. La contradicción así manejada juega un papel 
esencial en el dogma cristiano. Sería fácil demostrarlo a propósito 
de un ejemplo como el de la Trinidad. Ésta juega un papel análogo 
en otras tradiciones. Hay quizá ahí un criterio para discernir las 
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tradiciones religiosas o filosóficas auténticas. 

La contradicción esencial de la condición humana es que el hombre 
está sometido a la fuerza y que desea justicia. Está sometido a la 
necesidad, y desea el bien. No es tan sólo su cuerpo lo que está así 
sometido, sino todos sus pensamientos; y, sin embargo, el ser mismo 
del hombre consiste en un estar extendido hacia el bien. Es por lo 
que creemos todos que hay una unidad entre la necesidad y el bien. 
Algunos creen que los pensamientos del hombre concernientes al 
bien poseen aquí abajo la más grande fuerza. Ésos son a los que se 
les llama idealistas. Se equivocan doblemente: primero, porque esos 
pensamientos están desprovistos de fuerza; después, porque éstos 
no acceden al bien. Están influidos por la fuerza de tal forma que 
esta actitud finalmente es una réplica más o menos enérgica de la 
actitud contraria. Otros creen que la fuerza por sí misma está 
orientada hacia el bien. Esos son los idólatras. Es la creencia de 
todos los materialistas que no caen en el estado de indiferencia. Se 
equivocan doblemente también: primero, porque la fuerza es extraña 
e indiferente al bien; después, porque no es la idea del bien siempre 
y en todos lados la más fuerte. Los únicos que escapan a estos errores 
son aquéllos que pueden recurrir al pensamiento incomprensible 
de que existe una unidad entre la necesidad y el bien —dicho de 
otra forma, entre la realidad y el bien, fuera de este mundo. Éstos 
creen también que algo de esta unidad se comunica a quienes dirigen 
hacia ella su atención y su deseo. Pensamiento aún más 
incomprensible, pero experimentalmente verificable. 


Marx era un idólatra. Su idolatría tenía por objeto la sociedad 
futura; pero, como todo idólatra requiere un objeto presente, la 
relocalizó sobre ese segmento de la población que creía él que estaba 
a punto de operar la transformación esperada —es decir, el 
proletariado. Se consideraba a sí mismo su jefe natural, al menos en 
cuanto a la teoría y la estrategia general; pero, desde otro punto de 
vista, creía recibir de aquél la luz. Si se le hubiera preguntado por 
qué —siendo que todo pensamiento está sometido a las fluctuaciones 
de la fuerza— él, Marx, al igual que un gran número de sus 
contemporáneos, pensaba continuamente en una sociedad 
perfectamente justa, la respuesta hubiera sido fácil para él: a sus ojos, 
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se debía ello a un efecto mecánico de la transformación que se 
preparaba y que, aún no completada, estaba en un estado germinativo 
lo suficientemente avanzado como para reflejarse en los pensamientos 
de algunos. De la misma forma interpretaba la sed de justicia total tan 
sumamente ardiente de los trabajadores de la época. 


En cierta forma tenía razón. Casi todos los socialistas de aquel 
tiempo, él incluido, sin duda habrían sido incapaces de ponerse 
del lado de los más débiles si, al lado de la compasión provocada 
por la debilidad, no hubiera existido el prestigio asociado a una 
apariencia de fuerza. Ese prestigio venía, no de un futuro 
presentido sino de un pasado reciente, de algunas escenas 
deslumbrantes de la Revolución francesa. 


Los hechos demuestran que casi siempre los pensamientos de 
los hombres son modelados, como lo pensaba Marx, por las 
mentiras de la moral social. Casi siempre, pero no siempre. Eso 
también es cierto. Hace veinticinco siglos ciertos filósofos griegos, 
cuyos nombres ni siquiera nos son conocidos, afirmaban que la 
esclavitud era absolutamente contraria a la razón y a la naturaleza. 
Así como las fluctuaciones de la moral según los tiempos y países 
son evidentes, así también es evidente que la moral que procede 
directamente de la mística es una, idéntica, inalterable. Esto se 
puede verificar considerando a Egipto, Grecia, India, China, el 
budismo, la tradición musulmana, el cristianismo y el folclor de 
todos los países. Esta moral es inalterable porque es un reflejo del 
bien absoluto que está situado fuera de este mundo. Es verdad 
que todas las religiones, sin excepción, han mezclado de forma 
impura esta moral y la moral social, en dosis variables. No por ello 
constituyen menos la prueba experimental de la existencia de Dios. 


Il 


La otra obra realmente capital de Marx es la aplicación de su método 
al estudio de la sociedad que lo rodeaba. Definió con una precisión 
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admirable las relaciones de fuerza dentro de esa sociedad. Mostró 
que el salariado es una forma de opresión; que los trabajadores son 
inevitablemente esclavizados por un sistema de producción o 
desprovistos de conocimientos y de habilidad —reducidos casi a 
una nada—, delante de la prodigiosa combinación de la ciencia y de 
las fuerzas naturales que se encuentra como cristalizada en la 
máquina. Mostró que el Estado, al estar constituido por categorías 
de hombres separados de la población —burocracia, cuerpos 
policiales, cuadros del ejército— forma él mismo una máquina que 
atropella automáticamente a quienes pretende representar. Se dio 
cuenta de que la vida económica se haría ella misma cada vez más 
centralizada y burocrática, acercando así a los conductores de la 
producción y a quienes conducen el Estado. 


Esas premisas debieron llevarle a prever el fenómeno del Estado 
totalitario moderno y la naturaleza de las doctrinas que surgirían 
alrededor de éste. Pero Marx quería que ese oscuro mecanismo 
aportara justicia. Es por lo cual no quiso prever. Admitió el absurdo 
más escandaloso, lo más contrario a sus propios principios. Siendo 
la fuerza la ordenadora de todo, supuso que un proletariado sin 
fuerza iba a lograr —pese a ello— un golpe de Estado político, a 
coronarlo con una medida puramente jurídica —es decir, la 
supresión de la propiedad individual— y a encontrarse, por ese 
hecho, convertido en árbitro de la vida social en todos los ámbitos. 


Había, sin embargo, descrito él mismo a ese proletariado saqueado 
de todo salvo de sus débiles brazos para las serviles tareas o de su 
sed ardiente de justicia. Había mostrado cómo las fuerzas de la 
naturaleza, canalizadas por las máquinas, monopolizadas por los 
dueños de las empresas industriales, reducen casi a una nada la simple 
fuerza muscular; cómo la cultura moderna, interponiendo un abismo 
entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, relega al espíritu de 
los obreros entre los objetos sin valor; cómo la habilidad manual 
misma les había sido robada a los hombres y transportada a las 
máquinas. Había hecho ver, con la más cruel evidencia, que esta 
técnica, esta cultura, esta organización del trabajo y de la vida social 
conforman las cadenas que mantienen esclavizados a los obreros. 
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Y, al mismo tiempo, quiso creer que, con todo y eso, el proletariado 
rompería la esclavitud y asumiría la jefatura. 


Esta creencia es igualmente contraria a los prejuicios materialistas 
de Marx y a la parte sólida, inalterable, de su pensamiento. Resulta 
inmediatamente de sus análisis más profundos que la transformación 
de la producción, de la cultura intelectual, de la organización social, 
debe en su conjunto preceder a las conmociones políticas y jurídicas, 
tal como había sido el caso con la revolución de 1789. Pero Marx no 
quiso ver esta consecuencia tan sumamente evidente porque era 
contraria a sus deseos. Sus discípulos tampoco arriesgaban verla 
por la misma razón. 


En cuanto a la interpretación marxista de la historia, de ella no 
puede decirse nada porque no la hay. No ha habido ninguna tentativa 
de explicar la evolución de la civilización en función del desarrollo 
de los medios de producción. Es más, al proponer que la lucha de 
clases es la llave de la historia, Marx ni siquiera trató de establecer 
que es ése un principio de explicación materialista. Ello no es de 
ninguna forma evidente. La aspiración de libertad del alma humana, 
la codicia del alma humana con relación al poder, son susceptibles 
también de ser analizados como hechos de orden espiritual. 


Al ponerle a éstos hechos la etiqueta “lucha de clases”, Marx 
solamente simplificó de una forma casi pueril. Se olvidó de la 
guerra, factor de la historia humana tan importante como la 
lucha de clases. De lo cual resulta que los marxistas siempre se 
han encontrado en una ridícula confusión ante todos los 
problemas que la guerra presenta. Por lo demás, tal olvido es 
característico de todo el siglo XIX; al cometerlo, Marx dio 
prueba de aún más servilismo intelectual con relación a las 
influencias dominantes de su siglo. Igualmente quiso olvidar 
que las luchas de los oprimidos entre sí, de los opresores entre 
ellos, son tan importantes como lo son las luchas mutuas entre 
oprimidos y opresores, y —lo que es más— que lo más común 
es que el mismo ser humano sea una y otra cosa al mismo 
tiempo. Puso la noción de opresión en el centro de su obra, 
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pero nunca buscó analizarla. Nunca se preguntó en qué consiste. 

Lo que ha hecho la prodigiosa fortuna del marxismo es ante todo 
esta yuxtaposición de dos doctrinas pobres, someras e incompatibles 
entre ellas. La humanidad siempre hizo reposar sobre Dios la 
esperanza de calmar su sed de justicia. Habiéndose ausentado Dios 
de las almas, se hacía necesario perder la esperanza o hacerla reposar 
sobre la materia. El hombre no tolera ser el único que quiere el 
bien. Le hace falta un aliado todopoderoso. Si ese aliado no es espíritu 
será materia. Se trata simplemente de dos expresiones diferentes 
del mismo pensamiento fundamental. Sólo que la segunda expresión 
es defectuosa. Es una religión mal construida. Pero es una religión. 
No es por lo tanto sorprendente que el marxismo siempre haya 
tenido un carácter religioso. Tiene en común con las formas de la 
vida religiosa más severamente combatidas por Marx un gran 
número de cosas, y —notablemente— de haber sido frecuentemente 
utilizado como opio del pueblo. Pero es una religión sin misticismo, 
en el verdadero sentido de la palabra. 


No solamente el materialismo en general, sino el tipo de 
materialismo propio de Marx, debía asegurarle una vasta influencia. 
El siglo XIX creyó que la producción industrial era la llave del 
progreso humano. Era la tesis de los economistas, el pensamiento 
que permitía a los industriales hacer morir de cansancio a 
generaciones enteras de niños sin el más mínimo remordimiento. 
Marx simplemente tomó esta idea y la trasladó al campo 
revolucionario, preparando de esta forma la aparición de una 
especie muy singular de revolucionarios burgueses. 


Pero le estaba reservado a nuestra época utilizar las obras de Marx 
al máximo. La doctrina idealista, utópica, ahí contenida no tiene 
precio como instrumento para sublevar a las masas, hacerlas llevar a 
un partido al poder, mantener a la juventud en estado de entusiasmo 
permanente necesario a todo régimen totalitario. Al mismo tiempo, 
la otra doctrina, la doctrina materialista, que congela todas las 
aspiraciones humanas bajo el frío metálico de la fuerza, le provee a 
un Estado totalitario un gran número de excelentes respuestas ante 
las tímidas aspiraciones del pueblo. De modo general, la 
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yuxtaposición de un idealismo y de un materialismo, igualmente 
superficiales y groseros, es el carácter espiritual —si se atreve uno a 
emplear esa palabra— de nuestra época. 


El vicio de un pensamiento tal no es la combinación del 
materialismo y del idealismo, ya que deben ser combinados. El 
vicio consiste en situar esta combinación a un nivel demasiado 
bajo, siendo que su unidad reside en un lugar que se encuentra por 
encima del cielo, fuera de este mundo. 


Dos cosas son sólidas, indestructibles en Marx. Una es el método 
que hace de la sociedad un objeto de estudio científico buscando 
definir a través de él las relaciones de fuerza; la otra es el análisis 
de la sociedad capitalista tal como existía en el siglo XIX. El resto 
no solamente no es verdad, sino que es demasiado inconsistente, 
demasiado hueco, para que pueda decirse que es erróneo. 


Al olvidar los factores espirituales, Marx no arriesgaba equivocarse 
mucho en el análisis de una sociedad que en definitiva no les dejaba 
ningún lugar. En el fondo, el materialismo de Marx expresaba 
solamente la influencia de esta sociedad sobre él; tuvo la debilidad 
de convertirse él mismo en el mejor ejemplo de su tesis sobre la 
subordinación del pensamiento a las circunstancias económicas. 
Pero en sus mejores momentos se elevaba por encima de esta 
debilidad. El materialismo entonces le horrorizaba, y lo 
estigmatizaba en la sociedad de su época. Encontró una fórmula 
imposible de superar cuando dijo que el capitalismo tiene como 
esencia la subordinación del sujeto al objeto, del hombre a la cosa. 
El análisis que hizo de ello es, desde este punto de vista, de un 
vigor, de una profundidad incomparables; aún hoy —hoy, sobre 
todo— es preciosísimo tema de meditación. 


Pero el método general es aún más precioso. La idea de elaborar 
una mecánica de las relaciones sociales fue presentida por muchos 
espíritus lúcidos. Fue sin lugar a dudas el pensamiento de 
Maquiavelo. Como la mecánica propiamente dicha, la noción fun- 
damental sería la de la fuerza. La gran dificultad consiste en 
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comprender esta noción. 

No hay nada en un pensamiento tal que resulte incompatible 
con la espiritualidad más pura. Es su complemento. Platón 
comparaba a la sociedad con un gigantesco animal que los hombres 
se ven en la obligación de servir y al que tienen la debilidad de 
adorar. El cristianismo, tan cercano a Platón de tantas formas, 
contiene no sólo el mismo pensamiento, sino la misma imagen; la 
bestia del Apocalipsis es hermana del gran animal de Platón. 
Elaborar una mecánica social es, en vez de adorar a la bestia, una 
forma de estudiar su anatomía, su fisiología, sus reflejos; y, sobre 
todo, buscar comprender el mecanismo de sus reflejos 
condicionados —es decir, buscar un método para domesticarla. 


El pensamiento fundamental de Platón, que lo es también del 
cristianismo, pero que ha sido bastante olvidado, es que el hombre 
no puede evitar ser esclavizado enteramente por la bestia, aún en 
el punto céntrico más secreto de su alma, excepto en la medida en 
que es liberado por la acción sobrenatural de la gracia. El 
avasallamiento espiritual consiste en la confusión entre lo necesario 
y el bien; porque “se ignora la distancia que separa la esencia de lo 
necesario de la del bien”. 


La bestia tiene una doctrina; la doctrina de la fuerza. Algunos 
atenienses, citados por Tucídides, lo expresaron crudamente con 
una nitidez maravillosa cuando le dijeron a unos desdichados que 
les suplicaban: “Sobre los dioses, nuestras creencias siguen la 
tradición, y sabemos en relación con los hombres, gracias a una 
experiencia segura, que siempre cada cual, por fuerza de naturaleza, 
gobierna donde quiera que tenga poder para hacerlo”. Bien se ve 
que esos atenienses eran recientes adoradores de la bestia, hijos 
de ancestros extraños al culto; los verdaderos fieles a ese culto no 
expresan la doctrina como no sea mediante la acción. Para justificar 
tales acciones inventan idólatras. 


Lo opuesto a esa doctrina, en lo que concierne a la divinidad, es 
el dogma de la Encarnación. “Siendo igual a Dios, no tomó esa 
igualdad como botín... Se vació... tomó la condición de esclavo... 
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Se hizo obediente hasta la muerte”. 

La bestia es la patrona aquí abajo. El diablo le dijo a Cristo: “Te 
daré el poder y la gloria que ésta conlleva, pues me han sido 
otorgados”. La descripción de las sociedades humanas 
exclusivamente en función de las relaciones de fuerza rinde cuentas 
de casi todo. No deja de lado más que lo sobrenatural. 


La parte de lo sobrenatural aquí abajo es secreta, silenciosa, casi 
invisible, infinitamente pequeña. Pero es decisiva. Proserpina no 
creía cambiar su destino al comer tan sólo una pepita de granada 
y, desde ese instante, para siempre, el otro mundo fue su patria y 
su reino. 


Esta operación decisiva de lo infinitamente pequeño es una 
paradoja que la inteligencia humana tiene dificultad en reconocer. 
Mediante esa paradoja se cumple la sabia persuasión de la cual habla 
Platón —esa persuasión mediante la cual la divina providencia lleva 
a la necesidad a orientar la mayor parte de las cosas hacia el bien. 


La naturaleza, que es espejo de las verdades divinas, presenta por 
todos lados una imagen de la paradoja. De la misma forma los 
catalizadores... las bacterias. En relación con un cuerpo sólido, un 
punto es infinitamente pequeño. Sin embargo, en cada cuerpo, 
hay un punto que vence sobre la masa entera pues, si es sostenido, 
el cuerpo no cae: ése es el centro de gravedad. 


Pero un punto sostenido no impide que una masa caiga a menos 
que ésta esté dispuesta simétricamente a su alrededor, o que la 
asimetría comporte ciertas proporciones. La levadura no hace que 
la pasta crezca a menos que se encuentre mezclada con ella. El 
catalizador no actúa sino al contacto de los elementos de la 
reacción. Igualmente existen condiciones materiales para la 
operación sobrenatural de lo divino presente aquí abajo en la forma 
de lo infinitamente pequeño. 


La miseria de nuestra condición somete a la naturaleza humana 
a un peso moral que continuamente la tira hacia lo más bajo, hacia 


el mal, hacia la sumisión total a la fuerza. “Dios vio que los 
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pensamientos del corazón del hombre tendían siempre, 
constantemente hacia el mal”. Esta carga es lo que obliga al ser 
humano, por un lado, a perder la mitad de su alma, según antiguo 
proverbio, el día en que se convierte en esclavo; y, por otro lado, a 
gobernar, según el decir de Tucídides, doquier tenga el poder de 
hacerlo. La miseria, como la pesantez propiamente dicha, tiene 
sus leyes... Desde que se las estudia, ya no se sabría ser demasiado 
frío, demasiado lúcido, demasiado cínico. En este sentido, en esta 
medida, hay que ser materialista. 


Pero un arquitecto estudia no solamente la caída de los cuerpos 
sino también las condiciones de equilibrio. El verdadero 
conocimiento de la mecánica social implica el conocimiento de 
las condiciones en las que la operación sobrenatural de una cantidad 
infinitamente pequeña de bien puro, puesta en el lugar conveniente, 
puede neutralizar la pesantez. 


Aquéllos quienes niegan la realidad de lo sobrenatural se 
asemejan verdaderamente a los ciegos. La luz tampoco choca ni 
pesa. Pero por ella las plantas y los árboles trepan hacia el cielo a 
pesar de la pesantez. No se puede comer, pero las semillas y frutas 
que comemos no madurarían sin ella. 


Igualmente, las virtudes puramente humanas no germinarían 
fuera de la naturaleza animal del hombre, sin la luz sobrenatural 
de la gracia. Cuando el hombre da su espalda a esta luz, una lenta 
descomposición —progresiva pero infalible— lo somete 
finalmente todo entero, hasta el fondo de su alma, al imperio de la 
fuerza. En la medida en que ello le es posible a una criatura 
pensante, se convierte en materia. De la misma forma, una planta 
privada de luz es cambiada poco a poco en algo inerte. 


Quienes creen que lo sobrenatural, por definición, opera de una 
forma arbitraria que escapa a todo estudio, lo desconocen tanto 
como quienes niegan su realidad. Los místicos auténticos, como 
San Juan de la Cruz, describen la operación de la gracia sobre el 
alma con la precisión de un químico o un geólogo. La influencia 
de lo sobrenatural sobre las sociedades humanas, aunque quizás 
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aún más misteriosa, puede, sin duda, ser estudiada. 

Si enfocamos de cerca, no solamente el medioevo cristiano sino 
todas las civilizaciones realmente creadoras, nos damos cuenta de 
que cada una, al menos durante un tiempo, ha tenido en su centro 
mismo un lugar vacío reservado a lo sobrenatural en su estado 
puro, a la realidad situada fuera de este mundo. Todo lo demás 
estaba orientado hacia ese vacío. 


No existen dos métodos de arquitectura social. Nunca ha habido 
sino uno. Éste es eterno. Pero es siempre lo eterno lo que exige del 
espíritu humano un verdadero esfuerzo de invención. Consiste en 
disponer las fuerzas ciegas de la mecánica social alrededor del punto 
que sirve también de centro a las fuerzas ciegas de la mecánica 
celeste, es decir: “El Amor que mueve al Sol y las demás estrellas”. 


Ciertamente no es fácil concebirlo de una forma más precisa, ni 
realizarlo. Pero, en todo caso, para orientarse hacia él, la primera 
condición es pensar en él. No se trata de una de esas cosas que se 
pueden obtener de forma accidental. A lo mejor es algo que puede 
uno recibir al final de un largo y perseverante deseo. 


La imitación del orden del mundo fue el gran pensamiento de la 
antigiedad prerromana. Sería también el gran pensamiento del 
cristianismo ya que el modelo perfecto propuesto a la imitación 
de cada hombre era el mismo ser de la Sabiduría ordenadora del 
universo. Este pensamiento, efectivamente, influyó de forma 
soterrada todo el medioevo. 


Hoy, aturdidos después de varios siglos por el orgullo de la 
técnica, hemos olvidado que existe un orden divino del universo. 
Ignoramos que el trabajo, el arte, la ciencia, son tan sólo diferentes 
modos de entrar en contacto con ese orden. 


Si la humillación de la desgracia nos despertara, si encontráramos 


esta gran verdad, podríamos borrar lo que constituye el gran escándalo 
del pensamiento moderno: la hostilidad entre ciencia y religión. 
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REFLEXIONES SOBRE LAS CAUSAS DE LA 
LIBERTAD Y DE LA OPRESION (19347 
Simone Weil 


En relación a las cosas humanas, ni reír, 
ni llorar, ni indignarse, sino 
comprender. 

Spinoza 


El ser dotado de razón puede hacer de 
todo obstáculo materia de su trabajo, 
y sacar partido de ello. 


Marco-Aurelio 
Análisis de la opresión 


Lil 

Toda sociedad opresiva está cimentada por esta religión del poder 
que falsea todas las relaciones sociales al permitirles, a los poderosos 
dar órdenes más allá de lo que están en posibilidades de imponer. [...] 


Es claro que en una civilización determinada la destrucción 
tomará lugar en grado tanto más alto mientras más le resulte difícil 
a un poder extenderse sin chocar contra poderes rivales de fuerza 
más o menos pareja. [...! Todo poder, por el mero hecho de 
ejercerse extiende hasta el límite de lo posible las relaciones sociales 
sobre las que descansa; así, el poder militar multiplica las guerras, 
el capital comercial multiplica los intercambios. [...] Puede definirse 
el crecimiento de cualquier régimen por el hecho de que le basta 
con funcionar para suscitar nuevos recursos que le permiten 
funcionar sobre una escala mayor. 


*Condensado de Oppression et liberté (“Causas de la opresión y de la libertad”), Gallimard, 
1955, PP. 57-162. 

N. de T.: Comienzo a partir de la p. 100 y amplío considerablemente los “fragmentos” 
publicados en la primera edición de Profesión de fe, 1990, Pp. 97-113. 
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Este fenómeno de desarrollo automático es tan sorprendente 
que uno se sentiría inclinado a imaginarse que todo régimen 
felizmente constituido, si se puede uno expresar de esta forma, 
subsistiría y progresaría sin fin. Es exactamente esto lo que el siglo 
XIX, incluyendo a los socialistas, se figuró en relación con el 
régimen de la gran industria. Pero mientras que es fácil imaginarse, 
de una forma vaga, un régimen opresivo que no conocería jamás la 
decadencia, ya no resulta igual cuando trata uno de concebir 
claramente y concretamente la extensión indefinida de un poder 
determinado. Si un sistema pudiera extender sin fin sus modos de 
control, se arrimaría indefinidamente a un límite que sería algo 
así como el equivalente de la ubicuidad; si pudiera extender sin fin 
sus recursos, todo sucedería como si la naturaleza que lo rodea 
evolucionara gradualmente hacia esa generosidad sin reserva de la 
cual Adán y Eva gozaban en el paraíso terrestre; y, en fin, si pudiera 
extender indefinidamente el alcance de sus propios instrumentos 
—trátese de armas, de oro, de secretos técnicos, de máquinas u 
otra cosa— tendería a borrar esa correlación que, ligando 
indisolublemente la noción de amo y de esclavo, establecería en- 
tre amo y esclavo una relación de dependencia recíproca. [...] 


En términos generales, no se puede considerar que el mundo en 
que vivimos esté sujeto a leyes a menos de admitir que todo fenómeno 
en él tiene un límite; y es el caso también con el fenómeno del poder 
tal como lo comprendió Platón. Si se quiere considerar el poder como 
un fenómeno concebible, hay que pensar que éste puede extender las 
bases sobre las que reposa hasta un punto solamente, a partir del cual 
él mismo choca contra un muro infranqueable. Pero, sin embargo, 
no le es posible detenerse; el aguijón de la rivalidad lo obliga a ir más 
lejos y siempre más lejos —es decir, a volar los límites al interior de 
los cuales puede efectivamente ejercerse. Se extiende más allá de lo 
que puede controlar; manda más allá de donde puede imponerse; 
gasta más allá de sus propios recursos. Tal es la contradicción interna 
que todo régimen opresivo lleva en sí como germen de muerte; está 
constituida por la oposición entre el carácter necesariamente limitado 
de las bases materiales del poder y el carácter necesariamente ilimitado 
de la carrera por el poder que define la relación entre los hombres. 
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Puesto que desde el momento en que un poder desborda los 
límites que le son impuestos por la naturaleza de las cosas, éste 
reduce las bases sobre las que se apoya, estrechando cada vez más 
estos mismos límites. Al extenderse más allá de lo que puede 
controlar, engendra un parasitismo, un desperdicio, un desorden 
que, una vez aparecidos, se incrementan automáticamente. [... Al 
tratar de imponerse más allá del límite dentro del cual puede 
obligar, provoca reacciones incapaz de prever ni reglar. En fin, al 
querer extender la explotación de los oprimidos más allá de lo que 
permiten los recursos objetivos, agota sus recursos mismos; es esto, 
sin duda, lo que significa el antiguo y popular cuento de la gallina 
de los huevos de oro. Sean cuales sean las fuentes de las que los 
explotadores sacan los bienes que se apropian, llega un momento 
a partir del cual tal procedimiento de explotación, que en un 
principio, a medida que se extendía, se hacía cada vez más 
productivo, se vuelve lo contrario y resulta cada vez más costoso. 
Es así como el ejército romano, que primero había enriquecido a 
Roma, termina por arruinarla; es así cómo los caballeros de la 
Edad Media, cuyos combates habían ofrecido una seguridad 
relativa a los campesinos que se encontraban en cierta medida 
protegidos contra el bandidaje, terminaron por devastar con sus 
continuas guerras los campos que los alimentaban; y, el capitalismo 
da signos claros de atravesar por una fase de este tipo. Una vez 
más, no puede probarse que ello siempre deba ser así; pero hay 
que admitirlo, a menos de suponer la posibilidad de recursos 
inagotables. Así pues, es la naturaleza misma de las crisis lo que 
constituye esta divinidad justiciera que los griegos adoraban bajo 
el nombre de Némesis, y que castiga la desmesura. [...] 


Hay que proponer una vez más el problema fundamental, a sa- 
ber, en qué consiste el nexo que parece hasta aquí juntar la opresión 
social y el progreso en las relaciones del hombre con la naturaleza. 
Si se considera en términos generales el conjunto del desarrollo 
humano hasta nuestros días, si sobre todo se le opone a las 
poblaciones primitivas, organizadas casi sin iniquidades, lo que es 
nuestra civilización actual, parecería que el hombre no puede lograr 
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aligerar el yugo de las necesidades naturales sin hacer más pesada 
aún la de la opresión social, como si en ello entrara el juego de un 
misterioso equilibrio. [...! 


En la organización igualitaria de los pueblos primitivos, nada 
permite resolver ninguno de estos problemas, ni el de la privación, 
ni el del estímulo del esfuerzo, ni el de la coordinación de los trabajos; 
en revancha, la opresión provee una solución inmediata, creando, 
por decirlo en términos generales, dos categorías de hombres, los 
que mandan y los que obedecen. El jefe coordina sin trabajo los 
esfuerzos de hombres subordinados a sus Órdenes; no tiene 
tentación alguna de vencer para reducirlos a lo estrictamente 
necesario; y en cuanto al estímulo del esfuerzo, una organización 
opresiva es admirablemente adecuada a hacer galopar a los hombres 
más allá de los límites de sus fuerzas, unos bajo el látigo de la 
ambición, los demás, según el decir de Homero, “bajo la presión de 
una dura necesidad”. 


Cuando la división de las categorías sociales es lo suficientemente 
profunda como para que quienes deciden los trabajos no se vean 
jamás expuestos a resentir, o incluso a conocer, las agotadoras penas, 
ni los dolores, ni los peligros —mientras que quienes ejecutan y 
sufren no pueden escoger por estar permanentemente bajo el golpe 
de una amenaza de muerte más o menos disfrazada- los resultados 
a menudo son prodigiosos. Así es cómo el hombre es incapaz de 
escapar, en cierta medida, a los caprichos de una naturaleza ciega 
como no sea librándose a los caprichos, no menos ciegos, de la 
lucha por el poder. Esto jamás resulta más cierto que cuando el 
hombre llega, como en nuestro caso, a una técnica lo suficientemente 
avanzada como para poder dominar las fuerzas de la naturaleza; 
porque, para que pueda esto ser así, la cooperación debe lograrse a 
una escala tan vasta que el resultado es que los dirigentes se hallan 
con una masa de asuntos entre las manos que rebasan por mucho su 
capacidad de control. La humanidad por ello se encuentra convertida 
en el juguete de las fuerzas de la naturaleza bajo una forma novedosa, 
que le ha sido otorgada por el progreso técnico a un grado como 
jamás fue el caso en los tiempos primitivos; hemos tenido, estamos 
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teniendo, habremos de tener, la amarga experiencia. En cuanto a las 
tentativas por conservar la técnica mientras se sacude la opresión, 
éstas suscitan inmediatamente tal grado de pereza y tal desorden 
que, quienes se han librado a ello, se ven lo más a menudo obligados 
a volver a meter la cabeza bajo el yugo; la experiencia se hizo en 
pequeña escala en las cooperativas de producción, en mayor escala 
cuando la revolución rusa. Parecería que el hombre nace esclavo y 
que la servidumbre es su propia condición. 


Cuadro teórico de una sociedad libre” 


Y no obstante, nada en el mundo puede impedirle al hombre 
sentirse nacido para la libertad. Jamás, suceda lo que suceda, podrá 
aceptar la esclavitud —puesto que piensa. Jamás ha dejado de soñar 
con una libertad sin límites, ya sea ésta como una felicidad pasada 
de la cual ha sido privado por un castigo, ya sea ésta como una 
felicidad futura que le sería debida por una especie de pacto con 
una misteriosa providencia. El comunismo imaginado por Marx 
es la forma más reciente de este sueño. Este sueño siempre ha 
permanecido vano, como todos los sueños, o, si ha podido dar 
consolación, no lo ha hecho sino como un opio; ya es hora de 
renunciar al sueño de la libertad y de decidirse a concebirla. 


Es la libertad perfecta lo que hay que tratar de representarse 
claramente, no en la esperanza de llegar a ella, sino en la esperanza 
de llegar a una libertad menos imperfecta que no es nuestra 
condición actual; puesto que lo mejor no es concebible sino a 
partir de lo perfecto, no puede uno dirigirse sino hacia un ideal. 
El ideal siempre es tan irrealizable como lo es el sueño, pero, a 
diferencia del sueño, tiene relación con la realidad; permite, a título 
de límite, distribuir situaciones, sean éstas reales o realizables, en 
el orden del menor hasta el más alto valor. La libertad perfecta no 
puede concebirse como si consistiera simplemente en la 
desaparición de esta necesidad cuya presión padecemos 
constantemente; en todo el tiempo que viva el ser humano, es 
decir, mientras constituya un fragmento ínfimo de este universo 


YN. de T.: A partir de la p. 113 de la edición de Gallimard, 1955. 
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despiadado, la presión de la necesidad jamás lo soltará ni un solo 
instante. Un estado de cosas en el que el hombre tendría tantos 
placeres al igual que tan pocos cansancios como se le antojaran, 
no puede hallar lugar en el mundo en que vivimos sino por medio 
de la ficción. Es cierto que la naturaleza resulta más clemente o 
más severa hacia las necesidades humanas según los climas y quizá 
según las épocas; pero, esperar la invención milagrosa que la haría 
clemente en todos lados y para siempre, resulta más o menos tan 
razonable como lo fueron en otro tiempo las esperanzas 
depositadas en relación al año mil. Por lo demás, de examinarse 
esta ficción de cerca, ni si quiera parecería valer nuestra añoranza. 
Basta con tomar en cuenta la debilidad humana para comprender 
que una vida de la cual la noción misma del trabajo habría 
desaparecido más o menos, se encontraría librada a las pasiones y 
quizá a la locura; no hay maestría sobre sí mismo sin disciplina, y 
no hay otra fuente de disciplina para el hombre como no sea el 
esfuerzo que imponen los obstáculos externos. [...1 Son los 
obstáculos contra los que se lanza uno, y a los que hay que 
sobreponerse, los que ofrecen la oportunidad de vencerse a sí 
mismo. Incluso las actividades en apariencia más libres, ciencia, 
arte, deporte, no tienen valor sino en la medida en que imitan la 
exactitud, el rigor, el escrúpulo propios a los trabajos y los exageran, 
incluso. [.... El cuerpo humano no puede, en todo caso, dejar de 
depender del poderoso universo en el que se encuentra atrapado; 
aun cuando el hombre dejara de estar sometido a las cosas y a los 
demás hombres por las necesidades y los peligros, no estaría sino 
más completamente librado a él debido a las emociones que lo 
atraparían continuamente por las vísceras y de las que ninguna 
actividad regular lo protegerían. [...] 


Puede entenderse por libertad algo distinto de la posibilidad de 
obtener sin esfuerzo lo que nos gusta. Existe una concepción bien 
diferente a la de la libertad, una concepción heroica que es la de la 
sabiduría común. La verdadera libertad no se define por una 
relación entre el deseo y la satisfacción, sino por una relación en- 
tre el pensamiento y la acción; sería enteramente libre el hombre 
cuyas acciones todas procedieran de un juicio previo en relación 
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al fin que se propone y el encadenamiento de los medios propios 
para llegar a ese fin. Poco importa que las acciones en sí mismas 
sean fáciles o dolorosas, y poco importa incluso que se vean 
coronadas de éxito; el dolor y el fracaso pueden hacer que el hombre 
se sienta infeliz, pero no pueden humillarlo mientras él mismo sea 
quien dispone de su propia facultad de actuar. Y disponer de sus 
propias acciones no significa solamente actuar de forma arbitraria; 
las acciones arbitrarias no proceden de ningún juicio, y no pueden, 
hablando correctamente, ser llamadas libres. Todo juicio incide 
sobre una situación objetiva y, seguidamente, sobre un tejido de 
necesidades. El hombre que vive no puede en cualquier caso dejar 
de verse asediado de todas partes por una necesidad absolutamente 
inflexible; pero, como piensa, él puede escoger entre ceder 
ciegamente al aguijón con el cual el exterior lo empuja, o bien, 
conformarse a la representación interior que de ella se forja; y es 
en esto en lo que consiste la oposición entre esclavitud y libertad. 
Los dos términos de esta oposición no son por lo demás sino límites 
ideales entre los que se mueve la vida humana sin poder jamás 
alcanzar ninguno de ellos, so pena de dejar de ser la vida. Un hombre 
sería completamente esclavo si todos sus gestos procediesen de 
otra fuente fuera de su pensamiento —a saber, o bien las reacciones 
irrazonadas del cuerpo, o bien el pensamiento de otro que no es él. 
[...] En cuanto a la libertad completa, es posible encontrar un 
modelo abstracto en un problema de aritmética o de geometría 
bien resuelto puesto que, en un problema, todos los elementos de 
la solución están dados y el hombre no puede esperar socorro sino 
del propio juicio —lo único capaz de establecer entre estos 
elementos la relación que constituye por sí misma la solución 
buscada. Los esfuerzos y las victorias de las matemáticas no van 
más allá de la hoja de papel, reino de los signos y los esquemas; una 
vida enteramente libre sería aquélla en la que todas las facultades 
reales se presentarían como problemas en los que las victorias 
resultasen como soluciones puestas en acción. Todos los elementos 
del éxito estarían entonces dados, es decir, conocidos y manejables, 
como lo son los signos de las matemáticas; para obtener el resultado 
deseado, bastaría con poner estos elementos en relación gracias a 
la dirección metódica que imprimiría el pensamiento, ya no 
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solamente en los simples trazos de la pluma, sino en movimientos 
efectivos que dejarían su marca en el mundo. Para expresarlo mejor, 
el logro de cualquier obra consistiría en una combinación de 
esfuerzos tan consciente y metódica como puede serlo la 
combinación de cifras por medio de la cual se opera la solución de 
un problema cuando es percibida por la reflexión. El hombre 
entonces tendría constantemente su propia suerte en mano; forjaría 
a cada instante las condiciones de su propia existencia por medio 
de un acto del pensamiento. El simple deseo, es verdad, no lo 
conduciría a nada; no recibiría nada de forma gratuita; e, incluso, 
las posibilidades de esfuerzo eficaz estarían para él estrechamente 
limitadas. Pero el hecho mismo de no poder obtener nada sin haber 
puesto en acción todos los poderes del pensamiento y del cuerpo, 
permitiría al hombre arrancarse de encima el ciego yugo de las 
pasiones. Una visión clara de lo posible y de lo imposible, de lo 
fácil y de lo difícil, de las penas que separan el proyecto de su logro, 
basta para borrar los deseos insaciables y los vanos miedos; de ahí, 
y no de cualquier otro lugar, proceden la templanza y el arrojo, 
virtudes sin las cuales la vida es un bochornoso delirio. [...+ No 
puede concebirse nada más grande para el ser humano que un 
destino que lo pone directamente en un mano a mano con la 
necesidad desnuda, sin que haya nada que esperar sino de uno 
mismo, y de forma tal, que su vida sea una perpetua creación de sí 
mismo por sí mismo. El hombre es un ser limitado al que no le es 
dado ser, como al Dios de los teólogos, autor directo de su propia 
existencia; pero, el hombre poseería el equivalente humano de este 
divino poder si las condiciones materiales que le permiten existir 
fuesen exclusivamente la obra de su pensamiento dirigiendo el 
esfuerzo de sus músculos. Tal sería la verdadera libertad. 


Esta libertad no es sino un ideal, y no puede encontrarse en una 
situación real, al igual que la recta perfecta no se puede trazar con 
el lápiz. Pero será útil concebir este ideal si podemos percibir, al 
mismo tiempo, lo que nos separa de él y cuáles circunstancias 
pueden separarnos de él o acercarnos a él. El obstáculo que aparece 
primero está constituido por la complejidad y la extensión de ese 
mundo con el que lidiamos, complejidad y extensión que rebasa 
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infinitamente el alcance de nuestra mente. Las dificultades de la 
vida real no constituyen problemas a nuestra medida; son como 
problemas cuyas variantes se darían en cantidades innumerables 
ya que la materia es doblemente indefinida si se tienen en cuenta 
tanto la extensión como la divisibilidad. También es imposible 
para una mente humana considerar todos los factores de los que 
depende el éxito de la acción, por muy simple que parezca; 
cualquier situación da lugar a albures sin número, y las cosas 
escapan a nuestro pensamiento igual a como escapan los fluidos 
que uno quisiera poder retener entre los dedos. A partir de ahí, 
pareciera que el pensamiento no se pudiera ejercer sino sobre vanas 
combinaciones de signos y que la acción tuviera que reducirse al 
más ciego tanteo. Pero de hecho, la cosa no es así. Ciertamente, 
jamás podemos actuar con plena seguridad, pero esto no es nada 
que importe tanto como se estaría dispuesto a creer. Podemos 
fácilmente soportar que las consecuencias de nuestras acciones 
dependan de incontrolables azares; lo que a toda costa hay que 
sustraerle al azar son nuestras acciones mismas y ello de forma tal 
que queden bajo la dirección del pensamiento. Para esto, basta 
con que el hombre pueda concebir una cadena de intermediarios 
juntando los movimientos de los que él es capaz a los resultados 
que desea obtener; y, a menudo, lo puede gracias a la estabilidad 
relativa que persiste a través de los ciegos remolinos del universo, 
a la escala del organismo humano, y que sola ella permite a este 
organismo subsistir. Es cierto que esta cadena de intermediarios 
no constituye jamás sino un esquema abstracto; cuando se pasa a 
la ejecución, accidentes pueden en cualquier instante intervenir 
para frustrar los planes mejor establecidos; pero si la inteligencia 
ha sabido elaborar claramente el plan abstracto de la acción a 
ejecutarse, ello quiere decir que ha llegado, no a eliminar el azar 
—ciertamente— pero al menos a hacer de él una parte circunscrita 
y limitada y, por así decirlo, a filtrarlo, clasificando, en relación a 
ese plan, la masa indeterminada de los accidentes posibles en ciertas 
series bien determinadas. [...] El mundo es demasiado fértil en 
situaciones cuya complejidad nos rebasa como para que el instinto, 
la rutina, los tanteos, la improvisación, puedan jamás cesar de jugar 
un papel en nuestros trabajos; el hombre sólo puede restringir 
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cada vez más este papel gracias a los progresos de la ciencia y de la 
técnica. Lo que importa es que este papel sea subordinado y no 
impida el método de constituir el alma misma del trabajo. También 
es necesario que aparezca como provisorio y que la rutina y el 
tanteo no sean considerados como principios de acción sino como 
salidas “a-como-mejor-se-pueda' destinadas a llenar las lagunas del 
pensamiento metódico; es para lo cual las hipótesis científicas nos 
ayudan poderosamente, haciéndonos concebir los fenómenos 
medio conocidos como regidos por leyes análogas a las que 
determinan los fenómenos más claramente comprendidos. E, 
incluso, ahí donde no sabemos nada, podemos todavía suponer 
que se aplican leyes semejantes; ello basta para eliminar, no ob- 
stante la ignorancia, el sentimiento de misterio y hacernos entender 
que vivimos en un mundo en el que el hombre no debe esperar 
milagros sino de sí mismo. 


Existe no obstante una fuente de misterio que no podemos 
eliminar y que no es otro que nuestro propio cuerpo. La extrema 
complejidad de los fenómenos vitales puede ser progresivamente 
desenredada, por lo menos en cierta medida; pero, una sombra 
impenetrable envolverá siempre la relación inmediata que une 
nuestros pensamientos a nuestros movimientos. En este ámbito, 
por el hecho mismo de que no podemos determinar los eslabones 
intermediarios, no podemos concebir ninguna necesidad; por lo 
demás, la noción de necesidad, tal cual el pensamiento humano la 
concibe, no es propiamente aplicable sino a la materia. Salvo en el 
caso de una necesidad claramente concebible, no puede 
encontrarse en los fenómenos en cuestión una regularidad siquiera 
aproximativa. Á veces las reacciones del cuerpo vivo son 
completamente ajenas al pensamiento; a veces, aunque raramente, 
tan solo ejecutan sus ordenes; más a menudo llevan a cabo lo que 
el alma desea sin tomar ella parte alguna; a menudo, también, 
acompañan los deseos formados por el alma sin que exista 
correspondencia alguna; en otras ocasiones, además, preceden a 
los pensamientos. Ninguna clasificación es posible. Es por lo que, 
cuando los movimientos del cuerpo vivo juegan el primer papel 
en la lucha contra la naturaleza, la noción misma de necesidad 
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puede difícilmente formarse; en caso de éxito, la naturaleza parece 
obedecer o complacer inmediatamente a los deseos y, en caso de 
fracaso, rechazarlos. Es lo que sucede en las acciones que se ejecutan 
sin instrumentos o con instrumentos tan bien adaptados a los 
miembros vivos que no hacen sino prolongar los movimientos natu- 
rales. Puede comprenderse que los primitivos, a pesar de su 
habilidad extrema para llevar a cabo todo lo que necesitan para 
subsistir, se representen la relación entre el hombre y el mundo 
bajo el aspecto no del trabajo sino de la magia. [...] Estas creencias 
sobreviven bajo la forma de supersticiones y, al contrario de lo 
que nos gusta pensar, ningún hombre está completamente libre 
de ellas; pero, su poder pierde fuerza a medida de que la lucha 
contra la naturaleza, el cuerpo vivo, pasa al segundo plano y los 
instrumentos inertes al primero. Sucede cuando los instrumentos, 
dejando de modelarse sobre la estructura del organismo humano, 
al contrario, obligan al hombre a adaptar sus movimientos a su 
forma. A partir de entonces ya no hay ninguna correspondencia 
entre los gestos a ejecutar y las pasiones; el pensamiento debe 
sustraerse al deseo y al miedo y dirigirse únicamente al 
establecimiento de una relación exacta entre los movimientos 
impresos en los instrumentos y el fin perseguido. La docilidad del 
cuerpo en semejante caso es una especie de milagro, pero un 
milagro que el pensamiento no tiene que tomar en cuenta; el 
cuerpo, fluido por la costumbre, según la bella expresión de Hegel, 
simplemente hace pasar a los instrumentos los movimientos 
concebidos por la mente. La atención se aplica solamente sobre 
las combinaciones formadas por los movimientos de la materia 
inerte, y la noción de necesidad aparece en su pureza, sin ninguna 
mezcla de magia. [...! No se puede reducir enteramente al cuerpo 
humano a ese papel de dócil intermediario entre el pensamiento y 
los instrumentos, pero se le puede reducir a ello cada vez más; es 
a lo que contribuye cada progreso de la técnica. 


Pero, por desgracia, aún cuando se llegara a someter al 
pensamiento metódico, estrictamente y hasta en el detalle, todos 
los trabajos sin excepción, un nuevo obstáculo a la libertad surgiría 
inmediatamente a causa de la profunda diferencia de naturaleza 
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que separa la especulación teórica de la acción. En realidad, entre 
la resolución de un problema y la ejecución de un trabajo, incluso 
perfectamente metódico, nada hay en común —entre el 
encadenamiento de las nociones y el encadenamiento de los 
movimientos. El que se aplica a una dificultad de orden teórico 
procede yendo de lo simple a lo complejo, de lo claro a lo oscuro; 
los movimientos del trabajador no son, ellos, más simples o más 
claros que los otros, sino, simplemente, los que preceden son la 
condición de los que siguen. Por otro lado, el pensamiento junta, 
lo más a menudo, aquello que la ejecución debe separar, o separa 
lo que la ejecución debe unir. Es por lo cual, cuando un trabajo 
cualquiera presenta al pensamiento dificultades no inmediatamente 
vencibles, es imposible unir el examen de esas dificultades a la 
ejecución del trabajo; la mente debe resolver primero el problema 
teórico por sus propios procedimientos y, seguidamente, la 
solución puede ser aplicada a la acción. No puede, en semejante 
caso, decirse que la acción sea, propiamente hablando, metódica; 
es conforme al método, lo cual es bien diferente. La diferencia 
resulta capital puesto que, quien aplique el método, no necesita 
concebirlo en el momento de aplicarlo. Es más, si se trata de cosas 
complicadas, no puede, aun cuando él mismo lo hubiere elaborado; 
y esto es así puesto que la atención, siempre obligada a dirigirse al 
momento presente de la ejecución, no es capaz en ningún caso de 
abrazar, a un mismo tiempo, el encadenamiento de las relaciones 
de las que depende el conjunto de la ejecución. De ahí que lo que 
se está ejecutando no sea un pensamiento sino un esquema ab- 
stracto que indica una secuencia de movimientos tan poco pen- 
etrable a la mente, en el momento de la ejecución, como lo sería 
una receta debida a la simple rutina o a un rito mágico. Por lo 
demás, una sola y misma concepción es aplicable, con o sin 
modificaciones de detalle, un sin número de veces; puesto que 
aun cuando el pensamiento abrace de un solo movimiento la serie 
de aplicaciones posibles de un método, el hombre no se encuentra 
dispensado de realizarlas, una por una, cada vez que sea necesario. 
Así, a un solo relámpago del pensamiento corresponde una 
cantidad ilimitada de acciones ciegas. De por sí, sucede que, 
quienes reproducen indefinidamente la acción de tal o tal método 
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de trabajo, a menudo jamás se han tomado el trabajo de 
comprenderlo; se da, por lo demás, frecuentemente, que cada uno 
de ellos no esté a cargo sino de una parte de la ejecución, siempre 
la misma, mientras sus compañeros hacen lo demás. A partir de 
lo cual, se encuentra uno en presencia de una situación paradójica 
—a saber, que hay método en los movimientos del trabajo mas no 
en el pensamiento del trabajador. Diríase que el método ha 
transferido el lugar de su mente a la materia. Es de lo cual las 
máquinas automáticas ofrecen la imagen más clara. A partir del 
momento en que el pensamiento que ha elaborado un método de 
acción ya no necesita intervenir en la ejecución, no puede confiarse 
esta ejecución sino a trozos de metal —tan bien como, y mejor 
que— a las extremidades vivas; y así se encuentra uno delante del 
espectáculo extraño de máquinas en las que el método se ha 
cristalizado tan perfectamente en el metal que parece que sean 
ellas las que piensan, mientras que los hombres sujetos a su servicio 
son quienes quedan reducidos al estado de autómatas. Por lo 
demás, esta oposición entre la aplicación y la inteligencia del 
método se vuelve a encontrar, absolutamente idéntica, en el cuadro 
mismo de la pura teoría. Por dar un simple ejemplo, es enteramente 
imposible mantener presente en la mente la teoría de la división; y 
ello, no solamente porque esta teoría, que reposa sobre la relación 
de la división a la multiplicación, es de cierta complejidad, sino 
sobre todo porque al ejecutar cada una de las operaciones parciales, 
al cabo de las cuales la división se logra, se olvida uno de que las 
cifras representan tanto unidades como decenas como centenas. 
Los signos se combinan según las leyes de las cosas que significan; 
pero, a falta de poder conservar la relación de signo a significado 
perpetuamente en la mente, se los maneja como si se combinasen 
según sus propias leyes; y, de este hecho, las combinaciones se 
hacen ininteligibles, lo cual quiere decir que se logran 
automáticamente. El carácter mecánico de las operaciones 
aritméticas es ilustrado por la existencia de máquinas para contar; 
pero un contador también no es otra cosa sino una máquina 
imperfecta y desgraciada para contar. [...] El cálculo pone signos 
en relación sobre el papel, sin que los objetos significados estén 
en relación dentro de la mente, de forma tal que el asunto mismo 
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de la significación de los signos termina por no querer decir nada. 
Así se encuentra uno en la situación de haber resuelto un problema 
por una especie de magia, sin que la mente haya puesto en relación 
los factores dados y la solución. [...J Por supuesto que las 
matemáticas superiores no provienen del automatismo puramente, 
y que el pensamiento, e incluso el genio, han tenido su parte y 
tienen su parte en su elaboración; de ahí resulta una extraordinaria 
mezcla de operaciones ciegas con relámpagos de pensamiento; 
pero allí donde el pensamiento no lo domina todo, juega 
necesariamente un papel secundario. Y mientras más acumula el 
progreso de la ciencia las combinaciones hechas todas de signos, 
más el pensamiento es aplastado, impotente de hacer el inventario 
de las nociones que maneja. [...! Podría concebirse, a título de 
límite extremo, una civilización en la que toda actividad humana, 
en el ámbito del trabajo como en el de la especulación teórica, 
estaría sumisa hasta el más mínimo detalle a un rigor matemático, 
y ello sin que ningún ser humano comprendiera nada de lo que 
estuviera haciendo; la noción de necesidad entonces estaría ausente 
de todas las mentes, y ello de forma radicalmente distinta a la de 
los pueblos primitivos quienes, según nuestros sociólogos, ignoran 
dicha lógica. 


Por oposición, el único modo de producción plenamente libre 
sería aquél en el que el pensamiento metódico obraría a lo largo 
de todo el trabajo. Las dificultades a vencer deberían ser tan 
variadas que jamás sería posible aplicar todas las reglas ya hechas; 
lo cual no implica que el papel de los conocimientos adquiridos 
deba ser nulo; pero, hace falta que el trabajador se vea obligado en 
todo momento a mantener presentes en la mente las concepciones 
directrices del trabajo que ejecuta, así que pueda aplicarlo 
inteligentemente en casos particulares siempre nuevos. Semejante 
presencia mental tiene como condición que esta fluidez del cuerpo, 
resultante del hábito y de la habilidad, alcance un grado bastante 
elevado. También es necesario que todas las nociones utilizadas 
en el curso del trabajo resulten lo suficientemente luminosas como 
para que puedan ser evocadas enteras en un abrir y cerrar de ojos; 
esto depende de una rapidez más o menos alta de la inteligencia, 
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pero, todavía más, de la vía —más o menos directa— por la cual 
una noción se ha formado en la mente, que la memoria pueda 
conservar la noción misma o solamente la fórmula que le servía de 
envoltura. Por lo demás, sobra decir que el grado de complicación 
de las dificultades a resolver jamás debe ser demasiado elevado, so 
pena de establecer una ruptura entre el pensamiento y la acción. 
Bien entendido, semejante ideal no podrá ser plenamente realiz- 
able jamás; no se puede evitar en la vida práctica llevar a cabo 
acciones imposibles de comprender en el momento en que se llevan 
a cabo, sea porque haya que fiarse a reglas ya hechas todas de una 
pieza, o bien, al instinto, al tanteo, a la rutina. Pero se puede, por 
lo menos, agrandar poco a poco el ámbito del trabajo lúcido y 
ello, quizá, indefinidamente. Bastaría para este fin que el hombre 
entreviese no tanto ampliar indefinidamente sus conocimientos y 
su poder, sino, más bien, establecer cierto equilibrio entre la mente 
y el objeto al cual la mente se aplica, lo mismo en el estudio que en 
el trabajo. 


Pero existe todavía otro factor de esclavitud; esto es para cada 
cual la existencia de los demás seres humanos. Y es —viéndolo bien, 
hablando propiamente— incluso, el único factor de esclavitud; sólo 
el hombre es capaz de someter al hombre. Los primitivos mismos 
no serían esclavos de la naturaleza si no hicieran residir en ella seres 
imaginarios análogos al hombre, y cuyas voluntades son por lo demás 
interpretadas por hombres. En este caso, como en todos los demás, 
es el mundo exterior lo que constituye la fuente del poder; pero, si 
detrás de las fuerzas infinitas de la naturaleza no hubiera —ya sea 
por ficción, ya sea en realidad— voluntades divinas o humanas, la 
naturaleza podría quebrar al hombre, mas no humillarlo. [...J En la 
medida en que el destino de un ser humano depende de otros seres 
humanos, su propia vida escapa no sólo a sus manos sino también a 
su inteligencia; el juicio y la resolución no tienen nada a lo cual 
aplicarse; en lugar de combinar y de actuar, se hace necesario 
rebajarse y suplicar o amenazar; y el alma cae en los abismos sin 
fondo del deseo y del miedo, puesto que no hay límites al sufrimiento 
que el hombre puede recibir de los demás hombres. Esta 
dependencia humillante no es el hecho de los oprimidos solos, sino 
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—a mismo título, aunque de forma distinta— de los oprimidos y de 
los poderosos. Como el hombre poderoso no vive sino de sus 
esclavos, la existencia del mundo inflexible se le escapa casi por 
completo; sus órdenes le parecen contener en sí mismo una eficacia 
misteriosa; jamás es capaz, hablando correctamente, de querer, pero 
es presa de deseos sobre los que la visión clara de la necesidad jamás 
aporta un límite. Como no concibe otro modo de acción alguno 
que no sea el de dar órdenes, cuando le sucede ordenar en vano, 
como resulta más pronto o más temprano inevitable, pasa de un 
solo golpe del sentimiento de un poder absoluto al sentimiento de 
una impotencia radical, tal cual a veces sucede en los sueños; y el 
miedo entonces resulta tanto más pesado al sentir continuamente 
sobre él la amenaza de sus rivales. En cuanto a los esclavos, ellos 
están lidiando continuamente con la materia; sólo que su suerte 
depende, no de esta materia que ellos manejan, sino de los amos a 
cuyos caprichos no es posible poner ni leyes ni límites. 


Pero sería aún poca cosa depender de seres que, aunque extraños, 
por lo menos son reales, y que si no se pueden penetrar, al menos, 
escuchar, adivinar, por analogía consigo mismo. En realidad, en 
todas las sociedades opresivas, un hombre, el que sea, encuéntrese 
en el rango en que se encuentre, depende no sólo de quienes están 
por debajo o por encima de él, sino sobre todo del juego mismo 
de la vida colectiva, juego ciego que determina por sí solo las 
jerarquías sociales; y, poco importa en relación a esto que el poder 
deje aparecer su origen esencialmente colectivo o que éste parezca 
localizarse en ciertos individuos determinados, tal cual la virtud 
dormitiva yace en el opio. Pues bien, si hay algo en el mundo 
absolutamente abstracto, absolutamente misterioso, inaccesible a 
los sentidos y al pensamiento, ello es la colectividad; parece ser 
que el individuo que es miembro de ella no puede alcanzarla ni 
tomarla por medio de un ardid, pesar sobre ella con cualquier 
palanca; en relación a ella, se siente pertenecer al orden de lo 
infinitamente pequeño. Si los caprichos de un individuo les parecen 
a los demás como arbitrarios, las sacudidas de la vida colectiva 
parecen serlo hasta la segunda potencia. Así pues, entre el hombre 
y este universo que le es asignado por el destino como materia 
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única para su pensamiento y acción, las relaciones de opresión y 
esclavitud interponen de forma permanente la impenetrable 
pantalla de la arbitrariedad humana. [...] 


El hombre no está hecho para ser el juguete de las colectividades 
ciegas que conforma con sus semejantes más de lo que lo está para 
ser el juguete de una naturaleza ciega; pero, para dejar de continuar 
librado a la sociedad tan pasivamente como una gota de agua al 
mar, sería necesario que pudiera conocerla y actuar sobre ella. En 
todos los ámbitos, es cierto, las fuerzas colectivas sobrepasan 
infinitamente a las fuerzas individuales; así que no se puede 
concebir a un individuo disponiendo incluso de una porción de la 
vida colectiva más fácilmente de lo que se puede concebir una 
línea que se prolongara por la suma de un punto. Así es en 
apariencia; pero, en realidad, hay una excepción y sola una, a sa- 
ber, el ámbito del pensamiento. En lo que concierne al 
pensamiento, la relación se voltea; ahí, el individuo deja atrás la 
mayor distancia posible a la comunidad, siendo que el pensamiento 
no se forma sino en una mente solitaria que se confronta a sí misma; 
las colectividades no piensan nada [...! En la medida en que el 
pensamiento planea por encima de la contienda social, puede 
juzgar, mas no transformar. Todas las fuerzas son materiales; la 
expresión de fuerza espiritual es esencialmente contradictoria; el 
pensamiento no puede ser una fuerza sino en la medida en que es 
materialmente indispensable. Para expresar la misma idea bajo 
otro aspecto, el hombre no posee nada esencialmente individual 
como no se trate de la facultad de pensar; y esta sociedad de la que 
él depende estrechamente a cada instante de su existencia depende, 
a su vez, un poco de él a partir del momento en que necesita que 
él piense. Puesto que todo lo demás puede ser impuesto desde el 
exterior por medio de la fuerza, incluyendo los movimientos de 
su cuerpo, pero nada en el mundo es capaz de forzar a un hombre 
a ejercer su poder de pensamiento, ni quitarle el control de su 
propio pensamiento. Si se necesita que el esclavo piense, más vale 
dejar de lado el látigo; de lo contrario se tiene poca probabilidad 
de conseguir resultados de buena calidad. Así que, si se quiere 
formar, de una manera puramente teórica, la concepción de una 
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sociedad en la que la vida colectiva estaría sometida a los seres 
humanos considerados como individuos, en lugar de sometérselos, 
es necesario representarse una forma de vida material en la cual no 
intervendrían sino esfuerzos exclusivamente dirigidos por el 
pensamiento claro, lo cual implicaría que cada trabajador tenga él 
mismo que controlar, sin referencia a ninguna regla externa, no 
sólo la adaptación de sus esfuerzos con la obra a producirse, sino, 
además, su coordinación con los esfuerzos de todos los demás 
miembros de la colectividad. La técnica debería ser de naturaleza 
tal que pueda someter la obra a la reflexión metódica; la analogía 
entre las técnicas de diferentes trabajos debería ser bastante 
estrecha y la cultura técnica lo suficientemente extendida como 
para que cada trabajador se haga una idea neta de todas las 
especialidades; la coordinación deberá establecerse de una manera 
lo suficientemente simple como para que cada cual tenga, 
perpetuamente, un conocimiento preciso en lo que toca a la 
cooperación de los trabajadores, al igual que a los intercambios de 
productos; las colectividades jamás serían demasiado extendidas 
como para rebasar el alcance de la mente humana; la comunidad 
de intereses sería lo suficientemente evidente como para borrar 
las rivalidades; y, como cada individuo estaría en estado de 
controlar el conjunto de la vida colectiva, ésta siempre sería 
conforme a la voluntad general. Los privilegios fundados sobre el 
intercambio de productos, los secretos de la producción o de la 
coordinación de los trabajos, quedarían automáticamente abolidos. 
La función de coordinar no implicaría ya ningún poderío puesto 
que el control ejercido por cada cual haría imposible toda decisión 
arbitraria. De modo general, la mutua dependencia de los hombres 
ya no implicaría que su destino se encontrase librado a lo arbitrario 
y dejaría de introducir en la vida humana el misterio de fuese lo 
que fuese, siendo que cada cual se encontraría en estado de 
controlar la actividad de todos los demás con el solo llamado a la 
razón. No hay sino una sola y misma razón para todos los seres 
humanos; éstos se hacen extraños e impenetrables los unos para 
los otros sólo cuando se separan de ella; así, una sociedad en la 
que toda la vida material tuviera como condición necesaria y 
suficiente que cada cual ejerza su razón, podría ser enteramente 
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transparente para cada mente. En cuanto al estimulante necesario 
para sobreponerse a los cansancios, los dolores y los peligros, cada 
cual lo encontraría en el deseo de obtener la estima de sus 
compañeros —pero, más aun, en sí mismo; para los trabajos que 
son creaciones de la mente, las imposiciones externas —imútiles 
ahora, y dañinas— una especie de imposición interna las reemplaza; 
el espectáculo de la obra incompleta atrae al hombre libre tan 
poderosamente como empuja al esclavo el látigo. Únicamente 
semejante sociedad sería una sociedad de seres libres, iguales y 
hermanos. Los hombres estarían, a decir verdad, inmersos en nexos 
colectivos, pero exclusivamente en su calidad de hombres; jamás 
se tratarían los unos a los otros como si fueran cosas. Cada cual 
vería, en cada compañero de trabajo, a sí mismo en otro puesto, y 
lo amaría tal como lo pide la máxima evangélica. Así, se tendría, 
además de la libertad, un bien incluso más precioso; pues, si bien 
nada es más odioso que la humillación y el avasallamiento del 
hombre por el hombre, nada es tan hermoso ni dulce como la 
amistad. 


Este cuadro, considerado por sí mismo, está aún más alejado de 
las condiciones reales de la vida humana, si ello fuera posible, de 
lo que lo está la ficción de la edad de oro. Pero a diferencia de 
esta ficción, puede servir, en tanto que ideal, de punto de referencia 
para el análisis y la apreciación de las formas de vida reales. El 
cuadro de una vida social absolutamente opresiva y que sometiría 
a todos los individuos al juego de un mecanismo ciego era también 
enteramente teórico; el análisis que situara a una sociedad en 
relación a esos dos cuadros se acercaría más a la realidad, sin dejar 
de ser muy abstracta. Aparece así un nuevo método de análisis 
social que no es el de Marx, aunque parta, como deseaba Marx, de 
las relaciones de producción; pero, mientras Marx, cuya 
concepción permanece por lo demás poco precisa sobre este punto, 
parece haber querido organizar la producción en función del 
rendimiento, el nuevo método analizaría las relaciones de 
producción en función de las relaciones entre el pensamiento y la 
acción. [.... La noción de progreso es indispensable para quien 
busque forjar el porvenir por adelantado, pero esta noción sólo 


129 


puede confundir a la mente cuando lo que se estudia es el pasado. 
Es necesario entonces sustituir a ello la noción de una escala de 
valores concebida fuera del tiempo; pero tampoco es posible, sobre 
semejante escala, disponer, en serie, diversas formas sociales. Lo 
que se puede hacer es traer tal o tal aspecto de la vida social, tomada 
en una época determinada, a semejante escala. Parece bastante 
claro que los trabajos difieren realmente entre sí en algo que no se 
relaciona al bienestar, ni al ocio, ni a la seguridad, y que, sin em- 
bargo, es algo que el corazón del hombre contiene; un pescador 
que lucha contra las olas y el viento sobre su pequeña barca, aunque 
sufre frío, cansancio, falta de ocio e incluso de sueño, de peligro, 
de un nivel primitivo de vida, tiene un destino envidiable si se le 
compara con el obrero encadenado a la fila de producción, a pesar 
de estar este último en mejores condiciones sobre dichos puntos. 
Es que su trabajo se asemeja mucho más al de un hombre libre, 
aun cuando la rutina y la improvisación ciega incidan bastante. El 
artesano de la edad media ocupa, él también, un lugar de honor, a 
pesar de que el “torno de mano” que juega un papel tan grande en 
todos los trabajos hechos a mano, sea en gran medida algo ciego; 
en cuanto al obrero plenamente calificado por la técnica de los 
tiempos modernos, es quizá el que más se asemeja al trabajador 
perfecto. Se encuentran diferencias análogas en la acción colectiva; 
un equipo de trabajadores en la fila de montaje, vigilados por un 
contramaestre, componen un espectáculo muy triste, mientras que 
resulta hermoso ver a un puñado de obreros de la construcción, 
detenidos por alguna dificultad, reflexionar cada uno por su lado, 
indicar diversos modos de acción, y aplicar unánimemente el 
método concebido por uno de ellos, el cual puede indiferentemente 
tener o no tener una autoridad oficial sobre los demás. En 
semejantes momentos la imagen de una colectividad libre aparece 
casi en toda su pureza. En cuanto a la relación entre la naturaleza 
del trabajo y la condición del trabajador, ella también es evidente 
tan pronto como se echa un vistazo sobre la historia o sobre la 
sociedad actual; incluso los esclavos antiguos eran tratados con 
consideración cuando se les empleaba como médicos o pedagogos. 
Pero todos estos comentarios no tienen que ver sino con los 
detalles. Un método que permitiese llegar, ya en función de las 
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nociones de esclavitud y de libertad, a una visión de conjunto de 
las diversas organizaciones sociales, sería más preciosa aún. 


Habría que erigir algo así como un mapa de la vida social, mapa 
en el cual aparecerían indicados los puntos en donde es indispens- 
able que el pensamiento se ejerza y, a continuación, si se puede 
hablar así, en las zonas de influencia del individuo sobre la sociedad. 
Es posible distinguir tres formas en las que el pensamiento es capaz 
de intervenir en la vida social: puede elaborar especulaciones 
puramente teóricas, de las que los técnicos aplicarán entonces los 
resultados; puede ejercerse en la ejecución; puede ejercerse en el 
comando y dirección. En todos los casos, no se trata sino de un 
ejercicio parcial y mutilado del pensamiento, por así decirlo, ya 
que jamás la mente logra abarcar plenamente su objeto; pero es lo 
suficiente como para que, quienes se vean obligados a pensar 
mientras cumplen con su función social, conserven mejor que los 
demás la forma humana. Esto no es cierto sólo para los oprimidos, 
sino para todos los grados de la escala social. En una sociedad 
fundada sobre la opresión, no son solamente los débiles, sino 
también los más poderosos, quienes se encuentran avasallados por 
las exigencias ciegas de la vida colectiva, y, tanto en unos como en 
otros, aunque de forma distinta, se manifiesta un 
empequeñecimiento del corazón y del espíritu; ahora bien, si se 
oponen dos capas sociales opresivas tales como, por ejemplo, los 
ciudadanos de Atenas y la burocracia soviética, se hallan a una 
distancia por lo menos tan grande como la que existe entre uno 
de nuestros obreros calificados y un esclavo griego. En cuanto a 
las condiciones según las cuales el pensamiento tiene más o menos 
parte en el ejercicio del poder, sería fácil establecerlas según el 
grado de complicación y lo extenso de los asuntos, el carácter 
general de las dificultades a resolver, y la repartición de las 
funciones. Así, los miembros de una sociedad opresiva no se 
distinguen solamente según el lugar más elevado o más bajo desde 
el cual se encuentran colgados al mecanismo social, sino también 
por el carácter más conciente o más pasivo de sus relaciones con 
él. En cuanto a la influencia que los hombres cargados de funciones 
sociales sometidas a la dirección de su propia inteligencia, pueden 
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ejercer sobre la sociedad de la que forman parte, ésta depende, 
bien entendido, de la naturaleza y de la importancia de estas 
funciones; sería bastante interesante seguir el análisis sobre este 
punto hasta el detalle, pero también bastante difícil. Otro factor 
muy importante de las relaciones entre la opresión social y los 
individuos lo constituyen las facultades de control más o menos 
extendidas que pueden ejercer sobre las diversas funciones, 
esencialmente de coordinación, quienes no están investidos para 
ello; es claro que, mientras más esas funciones escapan al control, 
más la vida colectiva se hace aplastante para el conjunto de los 
individuos. Finalmente, hay que tomar en cuenta el carácter de 
los nexos que mantienen al individuo en la dependencia material 
de la sociedad que lo rodea; estos nexos son a veces más relajados, 
a veces más estrechos, y pueden darse diferencias considerables 
según si un hombre está más o menos forzado, a cada momento 
de su existencia, de voltearse hacia el otro para poder tener los 
medios de consumir, los medios de producir y de preservarse de 
los peligros. Por ejemplo, un obrero que posee un jardín lo 
suficientemente grande para surtirlo de verduras, es más 
independiente de lo que lo son aquéllos de sus camaradas que 
deben demandar todo su alimento a los mercaderes; un artesano 
que posee sus útiles es más independiente que un obrero de fábrica 
cuyas manos se hacen inútiles cuando al patrón le place retirarle el 
uso de su máquina. En cuanto a la defensa contra los peligros, la 
situación del individuo al respecto depende del modo de combate 
que practique la sociedad en la que se encuentra; donde el combate 
es el monopolio de los miembros de cierto estamento social, la 
seguridad de todos los demás depende de estos privilegios; donde 
el poder de los armamentos y el carácter colectivo del combate 
dan el monopolio de la fuerza militar al poder central, éste dis- 
pone a su antojo de la seguridad de los ciudadanos. En resumen, la 
sociedad menos mala es aquélla en la que el común de los seres 
humanos se encuentra más a menudo en la obligación de pensar 
mientras se actúa, tiene las mayores posibilidades de controlar el 
conjunto de la vida colectiva y posee el mayor grado de 
independencia. Por lo demás, las condiciones necesarias para 
disminuir el peso opresivo del mecanismo social se contrarían 


132 


mutuamente a partir de que se rebasan ciertos límites; así, no es 
cuestión de avanzar tan lejos como posible en una dirección 
determinada, sino, lo que es mucho más difícil, de encontrar un 
cierto equilibrio óptimo. 


La concepción puramente negativa de un debilitamiento de la 
opresión social no puede por sí misma brindarles un objetivo a las 
personas de buena voluntad. Es indispensable hacerse por lo menos 
una representación vaga de la civilización a la que se desea que la 
humanidad pueda llegar; y poco importa que esta representación 
contenga más de la mera ensoñación que del verdadero 
pensamiento. Si los análisis que preceden son correctos, la 
civilización más plenamente humana sería aquélla que tendría por 
centro el trabajo manual, en la cual el trabajo manual constituiría 
el supremo valor. No se trata de nada parecido a la religión de la 
producción que reinaba en América durante el periodo de 
prosperidad, o que reina en Rusia a partir del plan quinquenal, 
puesto que esta religión tiene por objeto verdadero los productos 
del trabajo y no al trabajador, las cosas y no al ser humano. No es 
por la relación con lo que produce, sino por su relación con el ser 
que lo ejecuta, que el trabajo manual debe convertirse en el más 
alto valor; no debe ser el objeto de honores o de recompensas, 
sino constituir para cada ser humano aquello de lo cual más 
esencialmente necesita para que su vida tome por sí misma un 
sentido y un valor a sus propios ojos. Aun en nuestros días, las 
actividades que dan en llamarse desinteresadas, el deporte o el 
arte o incluso el pensamiento, no llegan quizá a ofrecer el 
equivalente de lo que uno experimenta al ponerse en contacto 
con el mundo por medio de un trabajo no mecánico. Rimbaud se 
quejaba de que “no estamos en el mundo” y de que “la verdadera 
vida está ausente”; en tales momentos de júbilo y de plenitud 
incomparables, uno sabe por destellos que la verdadera vida está 
ahí, se siente con todo el ser que el mundo existe y que se está en 
el mundo. Aun el cansancio físico no llega a disminuir la fuerza de 
este sentimiento, sino que, más bien, mientras no sea excesivo, lo 
aumenta. Si se puede ser así en nuestra época, qué maravillosa 
plenitud de vida no podría esperarse de una civilización en la cual 
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el trabajo se vería lo suficientemente transformado como para 
ejercer plenamente todas las facultades, para constituir el acto 
humano por excelencia. Debería entonces encontrarse en el centro 
mismo de la cultura. Solía ser que la cultura era considerada por 
muchos como un fin en sí, y, en nuestros días, quienes ven en ella 
algo más que una simple distracción buscan por lo regular un modo 
de evadirse de la vida real. Su verdadero valor consistiría al 
contrario en preparar para la vida real, en armar al ser humano 
para que él mismo pueda entretejer, con este universo que es su 
herencia y con sus hermanos cuya condición es idéntica a la suya, 
relaciones dignas de la grandeza humana. La ciencia hoy es 
considerada por unos como un simple catálogo de recetas técnicas, 
por los demás como un conjunto de puras especulaciones de la 
mente que se bastan a sí mismas; los primeros prestan demasiada 
poca atención a la mente y, los segundos, al mundo. El pensamiento 
podrá ser la suprema dignidad del hombre; pero, se ejerce en el 
vacío y, por consiguiente, sólo en apariencia al no abrazar su objeto, 
que no puede ser sino el universo. Ahora bien, lo que le otorga a 
las especulaciones abstractas de los hombres de ciencia esa relación 
con el universo —lo único que puede darle un valor concreto— es 
el hecho de que son directa o indirectamente aplicables. Hoy por 
hoy, es cierto, sus propias aplicaciones les son ajenas; quienes 
elaboran o estudian estas especulaciones lo hacen sin pensar en su 
valor teórico. Por lo menos, así es la mayoría de las veces. El día 
en que resulte imposible comprender las nociones científicas, 
incluso las más abstractas, sin percibir claramente, al mismo 
tiempo, su relación con las aplicaciones posibles —y que resulte 
igualmente imposible aplicar estas nociones, incluso 
indirectamente, sin conocerlas y comprenderlas a fondo— la 
ciencia se habrá hecho concreta y el trabajo conciente. Entonces, 
y sólo entonces, ambos tendrán su pleno valor. Mientras tanto, 
ciencia y trabajo tendrán siempre algo de incompleto y de 
inhumano. Quienes han dicho hasta ahora que las aplicaciones 
son el fin de la ciencia querrían decir que la verdad no vale la pena 
buscarse y que el éxito es lo único que importa; pero podría 
escucharse algo distinto; se puede concebir una ciencia que se 
propondría, como fin último, perfeccionar la técnica no haciéndola 
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más poderosa sino simplemente más conciente y más metódica. 
Por lo demás, el rendimiento podría muy bien progresar al mismo 
tiempo que la lucidez; “buscad primero el reino de los cielos y todo 
lo demás os será dado por añadidura”. Semejante ciencia sería en 
suma un método para adquirir maestría sobre la naturaleza, o un 
catálogo de nociones indispensables para llegar a esta maestría, 
dispuestas según un orden que las haría transparentes para la mente. 
Sin duda que es así como Descartes concibió la ciencia. En cuanto 
al arte de semejante civilización, éste cristalizaría en obras la 
expresión de este feliz equilibrio entre el espíritu y el cuerpo, en- 
tre el hombre y el universo, que no puede existir en acto sino por 
medio de las formas más nobles del trabajo físico; por lo demás, 
aun en el pasado, las obras de arte más puras siempre han expresado 
el sentimiento, o —para hablar de forma más exacta— el 
presentimiento de aquel equilibrio. El deporte tendría por fin es- 
pecial darle al cuerpo humano ese sustento y, como dice Hegel, 
esa fluidez que lo hace penetrable al pensamiento y permite a éste 
entrar en contacto directo con las cosas. Las relaciones sociales 
serían directamente modeladas sobre la organización del trabajo; 
los seres humanos se reunirían en pequeñas colectividades 
laboriosas en las cuales la cooperación sería la ley suprema y en las 
que cada cual podría comprender claramente, y controlar, la 
relación de las reglas a las que su vida estaría sometida con el interés 
general. Por lo demás, cada momento de la existencia aportaría a 
cada cual la ocasión de comprender y de sentir hasta qué punto 
todos los seres humanos son profundamente uno, puesto que todos 
tienen que poner a trabajar a una misma razón frente a obstáculos 
análogos y todas las relaciones humanas, desde las más superficiales 
hasta las más tiernas, tendrían algo de esta fraternidad viril que 
une a los compañeros de trabajo. 


Sin duda, he ahí una pura utopía. Pero describir incluso de 
forma somera un estado de cosas que sería mejor de lo que es, es 
siempre construir una utopía; sin embargo, para la vida nada es 
más necesario que semejantes descripciones sean dictadas siempre 
por la razón. Todo el pensamiento moderno desde el Renacimiento 
se encuentra, por lo demás, impregnado de aspiraciones más o 
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menos vagas por esta civilización utópica; ha podido creerse du- 
rante cierto tiempo que, incluso, era esta civilización la que se 
gestaba. Descartes ciertamente lo creyó, así como algunos de sus 
contemporáneos. Por lo demás, la noción de trabajo considerado 
como valor humano es sin duda la única conquista espiritual que 
haya logrado el pensamiento humano después del milagro griego; 
ahí, quizá, se encontrará la única laguna al ideal de vida humana 
que Grecia elaboró y que ha dejado tras ella como herencia 
imperecedera. [Roger] Bacon fue el primero que hizo aparecer 
esta noción. A la antigua y desesperante maldición del Génesis, 
que hacía aparecer el mundo como un presidio y el trabajo como 
la marca de la esclavitud y del sometimiento de los hombres, 
sustituyó, en una iluminación genial, el verdadero mapa de las 
relaciones del hombre con el mundo: “El hombre domina a la 
naturaleza obedeciéndola”. Esta fórmula tan sencilla debería 
constituir por sí sola la Biblia de nuestra época. Ella basta para 
definir el trabajo verdadero, el que hace libres a los hombres, y 
ello en la medida misma en que involucra un acto de sumisión 
conciente a la necesidad. Después de Descartes, los hombres de 
ciencia progresivamente han ido considerando la ciencia pura como 
un fin en sí; pero el ideal de una vida consagrada a una forma libre 
de la labor física ha comenzado, en revancha, a aparecer en los 
escritores y domina, incluso, la obra maestra del poeta 
generalmente considerado como el más aristocrático de todos — 
a saber, Goethe. Fausto, símbolo del alma humana en su incansable 
búsqueda del bien, abandona asqueado la búsqueda abstracta de 
la verdad convertida, a sus ojos, en un juego vacío y estéril; el 
amor sólo lo conduce a destruir al ser amado; el poderío político 
y militar se revela como un puro juego de apariencias; el encuentro 
de la belleza lo colma, pero solamente durante el espacio de un 
destello; la situación de jefe de empresa le da un poder que él 
piensa ser substancial, pero que lo libra de todos modos a la tiranía 
de las pasiones. Aspira, en fin, a ser despojado de su poder mágico, 
que puede ser considerado como el símbolo de todo género de 
poderío; grita: “Si me erigiese ante ti, Naturaleza, tan sólo en mi 
calidad de hombre, valdría la pena, entonces, ser una criatura 
humana”; y termina por alcanzar, en el momento de la muerte, el 
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presentimiento de una felicidad más plena, representándose una 
vida que se desenvolvería libremente, en el seno de un pueblo libre 
enteramente ocupado en una labor física penosa y peligrosa pero 
desempeñada en el seno de una fraternal cooperación. [...] 
Proudhon osaba escribir: “El genio del más simple artesano tiene 
tanto peso sobre los materiales que explota como la mente de un 
Newton sobre las esferas inertes cuyas distancias, masas y 
revoluciones calcula”; Marx, cuya obra encierra un buen número 
de contradicciones, daba como característica esencial del hombre 
en contraste con los animales, el hecho de que él produce las 
condiciones de su propia existencia y, por tanto, se produce 
indirectamente a sí mismo. Los sindicalistas revolucionarios, 
quienes ponen al centro de la cuestión social la dignidad del 
productor considerado como tal, entroncan con la misma 
corriente. En conjunto, podemos tener el orgullo de pertenecer a 
una civilización que ha portado consigo el presentimiento de un 
nuevo ideal. 


Bosquejo de la vida social contemporánea 


[...+ La cantidad se cambia en calidad, como dijo Hegel, y en par- 
ticular una simple diferencia de cantidad basta para transportarnos 
del reino de lo humano al reino de lo inhumano. Abstractamente, 
las cantidades son indiferentes puesto que se puede cambiar de 
forma arbitraria la unidad de medida; pero, concretamente, ciertas 
unidades de medida han sido dadas y permanecen hasta ahora 
invariables, —por ejemplo el cuerpo humano, la vida humana, el 
año, el día, la rapidez del pensamiento humano. La vida actual no 
está organizada a la medida de todas estas cosas; se ha transportado 
hacia todo un orden distinto de grandezas, como si el hombre se 
hubiera esforzado por elevarla al nivel de fuerzas de la naturaleza 
exterior, dejando de lado tomar en cuenta su propia naturaleza. Si 
a esto se añade que, según toda apariencia, el régimen económico 
ha agotado su capacidad de construcción y comienza a no poder 
funcionar como no sea chupando poco a poco las bases materiales, 
se dará uno cuenta, en toda su simplicidad, de la esencia verdadera 
de la miseria sin fondo que constituye el destino de las generaciones 
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presentes. [...] 


La inversión de la relación entre medios y fines, inversión que en 
cierta medida es la ley de toda sociedad opresiva, se hace total 
aquí, o prácticamente total, y se extiende por casi todos lados. El 
hombre de ciencia no invoca a la ciencia para llegar a ver más 
claramente en su propio pensamiento, sino que aspira a encontrar 
resultados que puedan añadirse a la ciencia constituida. Las 
máquinas no funcionan para que los seres humanos puedan vivir, 
sino que hay que resignarse a darles de comer para que éstos sirvan 
a las máquinas. El dinero no provee un procedimiento cómodo 
para el intercambio de productos; es la circulación de las 
mercancías la que provee al dinero una forma de circular. En fin, 
la organización no es un modo de ejercer una actividad colectiva, 
sino que la actividad de un grupo, sea cual fuere, es un medio para 
reforzar la organización. Otro aspecto de la misma inversión 
consiste en el hecho de que los signos, palabras y fórmulas 
algebraicas en el ámbito del conocimiento, las monedas y los 
símbolos de crédito en la vida económica, funcionan como 
realidades de las cuales las cosas reales no constituyen sino las 
sombras; exactamente como en el cuento de Andersen en el cual 
el sabio y su sombra invertían sus papeles: es que los signos son la 
materia de las relaciones sociales, mientras que la percepción de 
la realidad es cosa individual. El despojo del individuo en provecho 
de la colectividad no es por lo demás total, y no puede serlo; pero 
se hace difícil concebir cómo éste podría ir más lejos que el punto 
al que hemos llegado ahora. El poder y la concentración de los 
armamentos ponen a todas las vidas humanas a merced del poder 
central. Dada la extensión formidable de los intercambios, la mayor 
parte de los seres humanos no pueden alcanzar la mayor parte de 
las cosas que consumen como no sea por medio de la sociedad y a 
cambio del dinero; los mismos campesinos hoy día están sometidos 
en gran medida a esta necesidad de comprar. Y como la gran in- 
dustria es un régimen de producción colectiva, muchos hombres 
se ven forzados, para que sus manos puedan alcanzar la materia 
del trabajo, a pasar por una colectividad que se los incorpora y 
constriñe a una labor más o menos servil; cuando la colectividad 
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los descarta, la fuerza y habilidad de sus manos permanecen vanas. 
Los campesinos mismos, quienes solían estar a salvo de esta mis- 
erable condición, se han visto reducidos a ello recientemente sobre 
la sexta parte del globo. Un estado de cosas tan abrumante provoca, 
de seguro, aquí y allí, una reacción individualista —el arte y 
notablemente la literatura llevan las marcas de ello; pero como, en 
virtud de las condiciones objetivas, esta reacción no puede tener 
efecto ni sobre el área del pensamiento ni sobre el de la acción, 
permanece enclaustrada en los juegos de la vida interior, o en los 
de la aventura y los actos gratuitos —es decir, que no se sale del 
reino de las sombras; y todo hace pensar que incluso esta sombra 
de reacción está destinada a desaparecer casi completamente. 


Cuando el hombre se encuentra a tal punto esclavizado, los 
juicios de valor no pueden fundarse, en cualquier ámbito que sea, 
sobre un criterio puramente exterior; no existe en la lengua un 
término lo suficientemente extraño al pensamiento para expresar 
de forma conveniente algo tan desprovisto de sentido. [...! En el 
área de la economía, una empresa es juzgada, no según la utilidad 
real de las funciones sociales que desempeña, sino de acuerdo a la 
extensión que la misma ha tomado y a la rapidez con la cual se 
desarrolla. Y así con todo. Es así cómo el juicio de valores se 
encuentra de cierta forma confiado a las cosas en lugar de al 
pensamiento. La eficacia de los esfuerzos de todo tipo siempre 
debe, es cierto, ser controlada por el pensamiento puesto que, de 
forma general, todo control procede de la mente; pero el 
pensamiento ha sido reducido a un papel tan subalterno que puede 
decirse, para simplificar, que la función de controlar ha pasado 
del pensamiento a las cosas. [...! La extensión formidable del crédito 
impide que la memoria juegue su papel regulador en lo que 
concierne a los intercambios y relaciones de las diversas ramas de 
la producción, y tratar de remediar la situación a base de 
estadísticas resultaría, por lo demás, en vano. La extensión paralela 
de la especulación tiene como resultado que la prosperidad de las 
empresas se torne en gran medida independiente de su buen 
funcionamiento por el simple hecho de que los recursos aportados 
por la producción misma de cada una de ellas cuentan cada vez 
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menos al lado del aporte perpetuo de nuevo capital. En breve, en 
todos los ámbitos, el éxito se ha convertido en algo casi arbitrario; 
aparece cada vez más como el resultado del puro azar, y como es el 
éxito lo que constituye la regla única en todas las ramas de la 
actividad humana, nuestra sociedad se encuentra invadida por un 
desorden constantemente creciente y arruinada por un desperdicio 
proporcional al desorden. Esta transformación toma lugar en el 
momento mismo en que las fuentes de utilidad de las cuales la 
economía capitalista en otra época derivó su prodigioso desarrollo, 
se hacen cada vez menos abundantes, cuando las condiciones 
técnicas del trabajo imponen, por sí mismas, un ritmo rápidamente 
decreciente al progreso del equipo industrial. [... 


Parece como si la lucha económica hubiera dejado de ser una 
rivalidad para convertirse en una especie de guerra. Ya no se trata 
tanto de organizar bien el trabajo como de arrancar la mayor parte 
posible del capital esparcido en la sociedad, haciendo circular 
acciones, y, seguido, de arrancar la mayor cantidad posible de 
dinero disperso por todos lados mediante la circulación de 
productos; todo se juega en el ámbito de la opinión y casi de la 
ficción, a golpes de especulación y de publicidad. Al ser el crédito 
la clave de todo éxito económico, el ahorro es reemplazado por 
los gastos más insensatos. El término “propiedad” prácticamente 
se ha vaciado de sentido alguno; ya no se trata para los ambiciosos 
de hacer prosperar un negocio del cual fueran propietarios, sino 
de hacer pasar bajo su control el más amplio sector posible de la 
actividad económica. En pocas palabras, para caracterizar, de forma 
por lo demás vaga y somera, esta transformación, que resulta de 
una oscuridad casi impenetrable: hoy por hoy, en la lucha por el 
poder económico, se trata más de conquistar y bastante menos de 
construir; y, como la conquista es destructiva, el sistema capitalista, 
que sin embargo ha permanecido, en apariencia, casi igual a como 
era hace cincuenta años, se orienta en su totalidad hacia la 
destrucción. [...! Pero todo esto es poca cosa al lado de los dos 
fenómenos conexos que comienzan a aparecer claramente y a hacer 
pesar sobre la vida de cada cual una amenaza trágica; a saber, por 
un lado, el hecho de que el Estado tiende cada vez más y con 
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extraordinaria rapidez, a convertirse en el centro de la vida 
económica y social, y, por otra parte, la subordinación de la 
economía a lo militar. [...] Es bastante natural que el carácter cada 
vez más burocrático de la actividad económica favorezca los 
progresos del poder del Estado, que es la organización burocrática 
por excelencia. La transformación profunda de la lucha económica 
juega en la misma dirección; el estado es incapaz de construir, 
pero por el hecho mismo de concentrar entre sus manos los medios 
para obligar a los más poderosos, éste es arrastrado de cierto modo 
por su mismo peso a convertirse poco a poco en el elemento cen- 
tral allí donde la cuestión es conquistar y destruir. Finalmente, 
dado que la extraordinaria complicación de las operaciones de 
intercambios y de crédito impide, en lo sucesivo, que la moneda 
pueda bastar para coordinar la vida económica, se hace necesario 
que un simulacro de coordinación burocrática la supla; y la 
organización burocrática central, que es el aparato de Estado, debe 
naturalmente ser llevada más tarde o más temprano a tomar la 
mano fuerte de esta coordinación. El eje alrededor del cual gira la 
vida social, de tal forma transformada, no es otro que la preparación 
para la guerra. [...] Y como la guerra es la forma propia de la lucha 
por el poder cuando los que compiten son los Estados, todo 
progreso, en medio de una vida económica embargada por el 
Estado, tiene el efecto de orientar el desarrollo de la vida indus- 
trial, en una medida aún mayor, por el camino de la preparación 
para la guerra mientras, recíprocamente, las exigencias 
continuamente crecientes de la preparación para la guerra 
contribuyen a someter día a día, más aún, el conjunto de las 
actividades económicas y sociales de cada país a la autoridad del 
poder central. Parece bastante claro que la humanidad 
contemporánea tiende, en casi todos lados, hacia una forma 
totalitaria de la organización social —por emplear el término que 
los nacional-socialistas han puesto de moda: es decir, a un régimen 
en el cual el poder del Estado decidiría soberanamente en todos 
los ámbitos, aun y sobre todo en el del pensamiento. Rusia ofrece 
un ejemplo casi perfecto de este tipo de régimen, para la mayor 
infelicidad del pueblo ruso; los demás países no podrán sino 
acercarse a ese estado, a menos que sucedan transformaciones 
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análogas a las de octubre de 1917, pero parece inevitable que todos 
se vayan acercando más o menos a él en el curso de los próximos 
años. Esta evolución no hará sino darle al desorden una forma 
burocrática y aumentará aún más la incoherencia, el gasto inútil, 
la miseria. Cuando el caos y la destrucción hayan llegado al límite 
a partir del cual el funcionamiento mismo de la organización 
económica y social se haya hecho materialmente imposible, nuestra 
civilización morirá; y la humanidad, devuelta a un nivel de vida 
más o menos primitivo y a una vida social dispersa en colectividades 
mucho más pequeñas, arrancará por un camino que nos es 
absolutamente imposible prever.” 


Pretender que se puede aguijonear a la historia en una dirección 
distinta, transformando el régimen a golpe de reformas o 
revoluciones, esperar la salvación por medio de una acción 
defensiva u ofensiva contra la tiranía y el militarismo, es soñar 
despierto. No existe nada sobre lo cual apoyar, incluso, simples 
tentativas. La fórmula de Marx según la cual el régimen engendraría 
sus propios enterradores se desmiente cruelmente día a día. Jamás 
en la historia, un régimen de esclavitud ha caído bajo los golpes de 
los esclavos. La verdad es que, según la célebre fórmula, la esclavitud 
envilece al hombre hasta el punto de hacerse amar por él; que la 
libertad no es preciosa sino a los ojos de quienes la poseen 
efectivamente; y que un régimen enteramente inhumano como el 
nuestro, lejos de forjar seres capaces de edificar una sociedad 
humana, modela a su imagen a todos los que se encuentran sujetos 
a él, tanto a los oprimidos como a los opresores. En todas partes, 
la imposibilidad de establecer una relación entre lo que se ofrece 
y lo que se recibe ha matado el sentimiento del trabajo bien logrado, 
el sentimiento de responsabilidad; ha suscitado la pasividad, el 
abandono, el hábito de esperar todo del exterior, la creencia en 
* Nota Crítica: Dos imprevistos para Simone Weil dignos de ser mencionados aquí: el 
potencial de total desaparición de las civilizaciones al cual hemos quedado expuestos 
con los “avances” en las formas de exterminio masivo desarrollados en el tiempo gracias 
a los mecanismos que ella aquí analiza y, por otro lado, la invención del micro-chip 
cuyo potencial para la descentralización y para la desactivación de esos mismos 
mecanismos constituye nuestra tarea generacional formular y, en la medida de lo 


posible, realizar —todo ello a pesar de la capacidad que igualmente tienen para llevar 
las cosas hasta un extremo final opuesto al deseado. 
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los milagros.” Aún en los campos, el sentimiento de un nexo 
profundo entre la tierra que nutre al hombre y el hombre que la 
trabaja se ha borrado en gran medida desde que el gusto por la 
especulación, las variaciones imprevisibles de las monedas y de los 
precios, han habituado a los campesinos a dirigir la mirada a la 
ciudad. El obrero no tiene el sentimiento de ganar su vida haciendo 
labor de productor; simplemente, la empresa lo esclaviza cada día 
durante largas horas y le otorga cada semana una suma de dinero 
que le provee el poder mágico de conseguir, en un instante, 
productos ya fabricados, exactamente como los ricos. La presencia 
de innumerables desempleados, la cruel necesidad de mendigar 
un lugar, hacen que el salario aparezca no sólo como salario sino 
como limosna. En general, la relación entre el trabajo hecho y el 
dinero recibido es tan difícil de comprender que aparece como 
algo contingente, resultando el trabajo como una esclavitud, el 
dinero como un favor. Los medios que llamamos dirigentes han 
alcanzado la misma pasividad que todos los demás por el hecho 
de que, desbordados como se encuentran por problemas insolubles, 
hace rato que han renunciado a dirigir. [...! Cada cual cree que el 
poder reside misteriosamente en uno de los medios al cual él no 
tiene acceso, porque casi nadie comprende que éste no reside en 
ninguna parte, de forma tal que, en todos lados, el sentimiento 
que domina es ese vertiginoso espanto que siempre produce la 
pérdida de contacto con la realidad. Cada medio aparece desde 
fuera como un objeto de pesadilla. En los medios ligados al 
movimiento obrero, los sueños son asediados lúgubremente por 
monstruos mitológicos que llevan por nombre finanzas, industrias, 
bolsa, banca y demás; los burgueses sueñan con otros monstruos 
que nombran: compañeros de viaje, agitadores, demagogos; los 
políticos consideran a los capitalistas como seres sobrenaturales 
que poseen ellos solos la clave de la situación y recíprocamente; 
cada pueblo considera a los pueblos de enfrente como monstruos 
colectivos animados por una perversidad diabólica. Podría 
desarrollarse este tema al infinito. [...) Se dice a menudo que la 
fuerza es impotente para vencer al pensamiento; pero para que 


*Nota Crítica: La posición más tardía de Simone Weil en relación a los milagros sería 
que mejor es creer, que no contar, con ellos. 
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esto sea cierto, hace falta que haya pensamiento. Allí donde las 
opiniones no razonadas toman el lugar de las ideas, la fuerza es 
capaz de todo. Es bien injusto, por ejemplo, decir que el fascismo 
aniquila el pensamiento libre; en realidad, es la ausencia de 
pensamiento lo que hace posible imponer por medio de la fuerza 
doctrinas oficiales enteramente desprovistas de significación. A 
decir verdad, un régimen semejante logra incrementar 
considerablemente el nivel de embrutecimiento general, y poca es 
la esperanza que pueda tenerse para las generaciones que habrán 
crecido en las condiciones que éste suscita. En nuestros días, toda 
tentativa por embrutecer a los seres humanos encuentra a su 
disposición medios poderosos. En revancha, algo resulta imposible: 
esto es, diseminar ampliamente ideas claras, razonamientos 
correctos, percepciones razonables. 


[...] La sociedad actual no provee otros medios de acción como 
no sean máquinas para aplastar a la humanidad; sean cuales sean 
las intenciones de quienes las toman de la mano, estas máquinas 
aplastan y aplastarán mientras existan. Con las prisiones industri- 
ales que constituyen las grandes fábricas no se puede fabricar sino 
esclavos, y no trabajadores libres —menos aún trabajadores que 
constituirían una clase dominante. Con cañones, aviones, bombas, 
se puede distribuir la muerte, el terror, la opresión, mas no la vida 
y la libertad. Con las máscaras de gas, los refugios, las alertas, se 
pueden forjar tropas miserables de seres fuera de sí, listos a ceder 
a los más insensatos terrores y a recibir con reconocimiento las 
más humillantes tiranías, pero no ciudadanos. Con la gran prensa 
y la T.S.F. es posible hacer tragar a todo un pueblo, junto con el 
desayuno o la cena, opiniones ya hechas y por lo mismo absurdas, 
puesto que incluso puntos de vista razonables se deforman y se 
hacen falsos en la mente que los recibe sin reflexión... Y, sin 
fábricas, sin armas, sin la gran prensa no se puede nada contra 
quienes tienen a su disposición todo eso. Así es en todo. Los medios 
poderosos oprimen, los medios débiles resultan inoperantes. Cada 
vez que los oprimidos han querido constituirse en agrupaciones 
capaces de ejercer una influencia real, tales agrupaciones, 
nómbrense partidos o sindicatos, han reproducido en su propio 
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seno todas las taras del régimen que pretendían reformar o abatir 
—a saber, la organización burocrática, la inversión de la relación 
entre los medios y los fines, el desprecio del individuo, la separación 
entre el pensamiento y la acción, el carácter mecánico del 
pensamiento mismo, la utilización del embrutecimiento y de la 
mentira como medios de propaganda, y así sucesivamente. La única 
posibilidad de salvación consistiría en una cooperación metódica 
de todos, poderosos y débiles, con miras a una descentralización 
progresiva de la vida social; pero lo absurdo de tal idea salta 
inmediatamente a los ojos. Semejante cooperación no puede 
imaginarse ni en sueños en una sociedad que reposa sobre la 
rivalidad, sobre la lucha, sobre la guerra. A exclusión de semejante 
cooperación, es imposible detener la tendencia ciega de la 
maquinaria social hacia una centralización creciente hasta el punto 
en que la máquina misma se trabe brutalmente y vuele en pedazos. 
[...] En cuanto a los que poseen un poder económico o político, 
acosados continuamente como se encuentran por ambiciones y 
potencias hostiles, no pueden trabajar para disminuir su propio 
poder sin condenarse casi de seguro a verse destituidos de él. 
Mientras más animados se vean por las buenas intenciones, más 
se inclinarán, a pesar de sí mismos, a intentar extender su poder 
para extender así su capacidad de hacer el bien; lo cual nos lleva 
una vez más, a oprimir con la esperanza de liberar, como lo hizo 
Lenin. Es obviamente imposible que la descentralización parta 
del poder central; en la medida en que el poder central se ejerce, a 
éste se le subordina todo lo demás. [...+ En presencia de problemas 
cuya variedad y complejidad van infinitamente más allá de lo que 
les es posible a las grandes como a las pequeñas mentes, ningún 
déspota en el mundo puede llamarse ilustrado. Si algunos seres 
pueden esperar, a fuerza de reflexiones honestas y metódicas, 
percibir aquí y allá algunos destellos de luz en medio de esta im- 
penetrable oscuridad, ciertamente no es el caso para aquéllos cuyas 
preocupaciones y responsabilidades del poder privan tanto de ocio 
como de libertad espiritual. ¿En similar situación, qué pueden hacer 
los que se obstinan aún, a pesar de todo, en respetar la dignidad 
humana en sí mismos y en sus semejantes? Nada, como no sea 
esforzarse por introducir un poco de juego en los engranajes de la 
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máquina que nos tritura, aprovechar toda ocasión para despertar 
un poco el pensamiento dondequiera que se pueda; favorecer todo 
lo que sea susceptible, en el ámbito de la política, de la economía y 
de la técnica, de dejar al individuo aquí y allá cierta libertad de 
movimiento al interior de los nexos con los cuales lo rodea la 
organización social. [...] 


Conclusión 


¿Qué exactamente perecerá y qué subsistirá de la civilización ac- 
tual? ¿En qué condiciones y en qué dirección se desenvolverá la 
historia subsiguientemente? Son preguntas insolubles. Lo que 
sabemos por adelantado es que la vida será tanto menos inhumana 
en la medida en que aumente la capacidad de pensar 
individualmente y de actuar. La civilización actual, de la que 
nuestros descendientes recibirán como herencia sin duda por lo 
menos fragmentos, contiene — lo sentimos bastante más de la 
cuenta— con qué aplastar al ser humano; pero contiene 
igualmente, por lo menos en germen, con qué liberarlo. Hay en 
nuestra ciencia, a pesar de todas las oscuridades que conlleva, una 
especie de nueva escolástica, destellos admirables, segmentos 
límpidos y luminosos, jornadas perfectamente metódicas de la 
mente. En nuestra técnica también hay gérmenes de liberación 
del trabajo. Seguramente no de la forma en que comúnmente se 
cree, del lado de las máquinas automáticas; éstas aparecen, desde 
el punto de vista netamente técnico, como propias a liberar al 
hombre de lo que el trabajo puede contener de mecánico y de 
inconsciente; pero, en revancha, están indisolublemente ligadas a 
una organización de la economía centralizada hasta el exceso, y 
por ende muy opresiva. Pero otras formas de la máquina-útil han 
producido, sobre todo antes de la guerra, el más hermoso tipo 
quizá de trabajador conciente que haya aparecido en la historia, a 
saber, el obrero calificado. Si, en el curso de los últimos veinte 
años, la máquina-útil ha tomado formas cada vez más automáticas, 
si el trabajo, aún con las máquinas de modelo relativamente viejo, 
se ha hecho cada vez más mecánico, la causa de ello es la 
concentración creciente de la economía. ¿Quién sabe si, acaso, 
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una industria dispersa en innumerables pequeñas empresas no 
suscitaría una evolución inversa a la de la gran maquinaria y, 
parejamente, formas de trabajo que requerirían aún más 
concentración e ingenio de lo que requiere el trabajo más calificado 
de las fábricas modernas? Resulta tanto menos prohibido esperarlo 
siendo que la electricidad ha provisto la forma de energía que 
convendría a semejante organización industrial. [...] ¿qué tarea más 
noble podríamos asumir a parte de la de preparar metódicamente 
semejante futuro, trabajando para lograr llevar a cabo el inventario 
de la civilización presente? A decir verdad, se trata de una tarea 
que sobrepasa por mucho las posibilidades tan restringidas de una 
vida humana; y, por otro lado, orientarse en semejante dirección 
es condenarse, con toda seguridad, a la soledad moral, a la 
incomprensión, a la hostilidad tanto de los enemigos del orden 
existente como de quienes lo sirven; en cuanto a las generaciones 
futuras, nada permite suponer que el azar les haga llegar, incluso y 
dado el caso, a través de las catástrofes que nos separan de ellas, 
los fragmentos de ideas que podrían elaborar, en nuestro día, 
algunos espíritus solitarios. Pero sería una locura lamentar dicha 
situación. Jamás ningún pacto con la Providencia nos ha prometido 
la eficacia de, incluso, los más generosos esfuerzos. Y aun cuando 
uno se resolviera a no depositar su confianza en sí mismo y en su 
entorno sino sólo en esfuerzos que tienen su fuente y su principio 
en el pensamiento de aquél mismo que las lleva a cabo, sería ridículo 
desear que una operación mágica permita obtener grandes 
resultados con las fuerzas ínfimas de las que disponen los individuos 
aislados. Siempre que perciba claramente qué hacer, y una sola 
cosa que hacer, un alma firme jamás puede dejarse desviar gracias 
a semejantes razones. Sería cuestión, pues, de separar, en la 
civilización actual, lo que pertenece de derecho al ser humano 
considerado como individuo y lo que es de naturaleza a facilitarle 
armas a la colectividad contra él, buscando todo el tiempo 
desarrollar los primeros elementos en detrimento de los últimos. 
En lo que a la ciencia concierne, no hay que tratar de añadirle a la 
masa ya demasiado grande que la constituye; hay que hacer el bal- 
ance para permitirle a la mente iluminar en ella lo que le pertenece 
propiamente, lo que está constituido por nociones claras, y de 
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poner a parte lo que no es sino procedimiento automático para 
coordinar, unificar, resumir o, incluso, descubrir; hay que tratar 
de hacer regresar estos procedimientos mismos a avances 
concientes de la mente; de forma general, donde quiera que se 
pueda, es necesario concebir y presentar los resultados como un 
simple momento en la actividad metódica del pensamiento. Al 
efecto, un estudio serio de la historia de la ciencia es sin duda 
indispensable. En cuanto a la técnica, habría que estudiarla de 
forma detenida, en su historia, en su estado actual, en sus 
posibilidades de desarrollo, y esto desde un punto de vista 
enteramente nuevo, que no sería ya el de su rendimiento sino el 
de la relación del obrero con su trabajo. En fin, habría que revelar 
en plena luz la analogía de los avances que el pensamiento humano 
logra, por una parte, en la vida cotidiana —y notablemente en el 
trabajo — y, por otro lado, en la elaboración metódica de la ciencia. 
Aun cuando reflexiones de este modo orientadas no llegasen a 
tener influencia sobre el carácter ulterior de la organización so- 
cial, éstas no perderían por ello su valor; el destino futuro de la 
humanidad no es el único objeto que merece consideración. Sólo 
fanáticos pueden otorgarle una importancia a su propia existencia 
en relación exclusivamente con el grado en que ésta sirva a una 
causa colectiva; reaccionar contra la subordinación del individuo 
a la colectividad implica que uno mismo comience a rechazar 
subordinar el propio destino al curso de la historia. Para 
determinarse a tal esfuerzo de análisis crítico, basta con 
comprender que éste permitiría, a quien lo emprendiera, escapar 
del contagio de la locura y vértigo colectivos, renovando a cuenta 
propia, por encima del ídolo social, el pacto original del espíritu 
con el universo. 


* 1934 * 
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SELECCIÓN DE CITAS DE 
DIVERSAS FUENTES?” 
de la obra de Simone Weil 


Una sociedad bien hecha sería aquélla en la cual el Estado ejercería 
tan solo una acción negativa, del orden del timonel: una ligera 
presión del movimiento oportuno para compensar un comienzo 
de desequilibrio. (La pésanteur et la gráce, Coll.10/18, p.173.) 


ES 


La Providencia divina no es un desarreglo, una anomalía en el 
orden del mundo. Es el orden del mundo en sí. O, más bien, es el 
principio ordenador de este universo, extendido a través de toda 
una red subterránea de relaciones. (Enracinement, p.330). 


ES 


No es por su modo de hablar de Dios sino por su modo de 
hablar de las cosas terrestres que puede saberse si el alma de un ser 
humano ha pasado por el fuego del amor de Dios. Ahí ningún 
disfraz es posible. Existen falsas imitaciones del amor de Dios pero 
no de la transformación que éste opera en el alma ya que, de esta 
transformación, no se tiene la más mínima idea como no sea 


*Pp. 115-148 de Profesión de fe. Preservamos los títulos de las ediciones en francés que 
dieron origen a esta traducción y, por separado, un listado de títulos de la obra weiliana. 
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pasando uno mismo por ella. (La connaissance surnaturelle, p.96). 


ES 


Ningún santo ha podido obtener de Dios, ni que el pasado no 
haya sido, ni envejecer diez años en un día, ni envejecer un día en 
diez años... Ningún milagro puede nada contra el tiempo. / La fe 
que transporta las montañas es impotente contra el tiempo. / Dios 
nos ha abandonado en el tiempo. (Ibid., pp. 91-92). 


*kx* 


La verdad no es un objeto de amor. Lo que se ama es algo que 
existe, que se piensa, y que por tal motivo puede ser ocasión de verdad 
o de error. Una verdad es siempre la verdad de algo. La verdad es la 
luz de la realidad. El objeto del amor no es la verdad, sino la realidad. 
Desear un contacto con una realidad es amarla. No se desea la verdad 
sino para amar en la verdad. Se desea conocer la verdad de aquello 
que se ama. En lugar de hablar de “amor a la verdad” es preferible 
hablar de un espíritu de verdad en el amor. (“Enracinement, p.215). 


ES 


¿Hacer el inventario o la crítica de nuestra civilización, qué es lo 
que supone? Buscar poner en claro de una forma precisa la trampa 
que ha hecho del hombre el esclavo de sus propias creaciones. ¿Por 
dónde se ha filtrado la inconciencia del pensamiento y de la acción 
metódicos? Evadirse en una vida apartada de la civilización es una 
solución perezosa. Es necesario volver a encontrar el pacto original 
entre el espíritu y el mundo en medio de la civilización misma en la 
cual vivimos. Se trata de una tarea, por lo demás, imposible de realizar 
a causa de la brevedad de la vida y de la imposibilidad de la 
colaboración y de la sucesión. Ello no es motivo para dejar de 
emprenderla. Nos encontramos todos en una situación análoga a la 
de Sócrates cuando, esperando la muerte en su prisión, se dedicaba 
a aprender a tocar la lira. Por lo menos, se habrá vivido... (La pésanteur 
et la gráce, Collection 10/18, 1962, p.154). 
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El trabajo físico constituye un contacto específico con la belleza 
del mundo e, incluso, en sus mejores momentos, un contacto de tal 
plenitud que ningún equivalente puede hallarse en otro lugar. El artista, 
el científico, el pensador, el contemplativo deben, para poder 
realmente admirar el universo, penetrar esta película de irrealidad 
que lo cubre y que hace de él, para casi todos los hombres, en casi 
todos los momentos de la vida, un sueño o una decoración teatral. 
Deben, pero casi nunca pueden. Aquél cuyos miembros se encuentran 
quebrados por el esfuerzo de una jornada de trabajo —es decir, una 
jornada durante la cual se ha visto sometido a la materia— lleva en su 
carne, como una espina, la realidad del universo. La dificultad para él 
consiste en mirar y en amar; si lo logra, ama lo real. (Attente de Dieu, 
Ed. Fayard, 1996, Collection du “Livre de Ville”, p.161). 


*okok 


Tratar, no de interpretar sino de mirar hasta que la luz se haga. 
En la percepción sensible, cuando uno no está seguro de lo que ve, 
se mueve de lugar sin dejar de seguir mirando. Con el tiempo va 
uno cambiando y si, a través de las modificaciones, se mantiene la 
mirada orientada hacia lo mismo, a fin de cuentas la ilusión se disipa 
y lo real aparece. La condición es que la atención sea una mirada y 
no un apego. (La pésanteur et la gráce, Collection 10/18, 1962, p.122). 


ES 


La vida humana está hecha de forma tal que muchos de los problemas 
que se les presentan a los hombres todos, sin excepción, son insolubles 
fuera de la santidad. (Cahiers, tomo III, Plon, 1956, p.298). 


* RR 


El amor de la patria es puro en la medida en que es amor de lo 
que es, y no de lo que podrá ser. En la medida en que es amor del ser 
humano por la armonía que lo une a la ciudad y no participación en 
el amor de la gruesa bestia social por sí misma. (Cabiers, TI, p.310). 


ISI 


Lo que cuenta en una vida humana no son los sucesos que la 
dominan a través de los años —o incluso de los meses— o incluso 
de los días. Es el modo en que se encadena cada minuto con el 
siguiente, y lo que le cuesta a cada cual en su cuerpo, en su corazón, 
en su alma —y por encima de todo, en el ejercicio de su facultad de 
atención — para efectuar minuto por minuto este encadenamiento. 
(La condition ouvriére, Gallimard, Coll. Idées, p.168). 


**kx* 


Es en relación con los falsos bienes que deseo y posesión difieren; 
en relación con el verdadero bien, no hay diferencia alguna. 

A partir de ello, Dios es, puesto que yo lo deseo; eso es algo tan 
cierto como mi existencia. (La connaissance surnaturelle, p.110). 


ES 


Dios y la creación son uno, Dios y la creación están infinitamente 
distantes; esta contradicción fundamental se refleja en la contradicción 
que existe entre lo que es necesario y el bien. Sentir la distancia, esta 
separación, es crucifixión. (Cahiers TI, Plon: 1956, 1974, p.10). 


* ko 


Dios no puede amar en nosotros más que este consentimiento 
a retirarnos para dejarle pasar, así como él mismo, creador, se ha 
retirado para permitirnos ser. Esta doble operación no tiene otro 
sentido que el amor, de la misma forma en que el padre le da a su 
hijo lo que le permitirá a éste hacerle un regalo el día de su 
cumpleaños. Dios, que no es sino amor, sólo ha creado amor. 

La inflexible necesidad, la miseria, la angustia, el peso aplastante 
de la necesidad y del trabajo que agota, la crueldad, las torturas, la 
muerte violenta, la fuerza, el terror, las enfermedades —todo eso, 
es el amor divino. Es Dios quien por amor se retira de nosotros 
con el fin de que podamos amarle. Puesto que si nos viéramos 
expuestos a la irradiación directa de su amor, sin la protección del 
espacio, del tiempo, de la materia, seríamos evaporados como el 
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agua al sol —no habría suficiente yo en nosotros para poder amar, 
para abandonar el yo por amor. La necesidad es la pantalla colocada 
entre Dios y nosotros para que podamos ser. Á nosotros nos toca 
traspasar esa pantalla para dejar de ser. No la traspasaremos jamás 
si no sabemos que Dios se encuentra a una distancia infinita más 
allá, y que en Dios solo es que reside el bien. (C.ITL, p.13). 


ES 


La verdad se produce al contacto de dos proposiciones, ninguna 
de las cuales es cierta; la relación entre ambas es cierta. 

Estar siempre consciente de la imposibilidad del bien, es decir 
“de cuánto difiere la esencia de lo necesario de la esencia del bien” 
(Platón, República, 493C.). No hay bien que no sea sobrenatural. 

Todo bien verdadero conlleva condiciones contradictorias, y 
por tanto es imposible. Aquél que mantiene su atención realmente 
fija sobre esta imposibilidad y actúa, hará el bien. (Ibid., p.23). 


ES 


Hay que sufrir para recibir la sabiduría, y hay que sufrir para otorgarla. 

El sufrimiento más puramente amargo, el sufrimiento penal, 
como garantía de autenticidad. [...] “El bien conlleva el mal, el mal 
el bien, y ¿cuándo esto habrá de terminar?” El mal es la sombra del 
bien. Todo bien real, provisto de solidez y de espesor, proyecta 
algo de mal. Sólo el bien imaginario no lo proyecta. (Ibid., p.27). 


ES 


Si se desea solamente el bien, se está en oposición a la ley que 
une al bien real con el mal del mismo modo que al objeto iluminado 
con la sombra; y, estando en oposición a la ley universal del mundo, 
es inevitable que se caiga en la desgracia. Al estar todo bien ligado 
al mal, si se desea el bien y si uno no desea repartir a su alrededor 
el mal correspondiente, se está obligado, ya que no es posible evitar 
dicho mal, a concentrarlo sobre sí. 

Así el deseo del bien enteramente puro y más grande posible implica 
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la aceptación para sí del último grado de aflicción. De la Cruz. 

Dios solo es bien puro. La creación, al ser Dios y otra cosa que 
Dios, es esencialmente bien y mal. 

Dios no puede descender sobre la tierra, encarnarse, y permanecer 
bien puro sino padeciendo extremo sufrimiento. 

Sócrates: “Deseo no ser ni autor ni víctima de la injusticia; pero 
prefiero ser víctima” (Platón, Gorgías, 469 c.). Ahora bien, de hecho 
es necesario o lo uno o lo otro. (Ubid., p.28). 


ES 


El misterio de la Cruz de Cristo reside en una contradicción 
puesto que es a la vez un ofrecimiento consentido y un castigo 
que se ha padecido muy a despecho de sí[...] Tenemos que haber 
ido hasta el último extremo de nuestro ser para aspirar a no seguir 
siendo. (Ibid., p.20). 


Las ideas de Platón son irrepresentables. No son por tanto nada 
de lo que pensaron los comentaristas que han tratado de 
representarlas. Ello es absolutamente seguro. Son los pensamientos 
de Dios concebido como un pensador impersonal. (Ibid., p.33). 
Las perversiones demuestran que cualquier objeto puede ser objeto 
de deseo. (Es esto lo que hay de cierto en Freud)... Así, cantidad 
de solteronas que jamás han hecho el amor han agotado el deseo 
que estaba en ellas sobre pericos, perros, sobrinos o pisos 
encerados. No resulta ningún misterio, por tanto, que no hayan 
recogido el fruto de la castidad puesto que no han sido castas. No 
hay castidad sin desapego. Castidad, pobreza y obediencia son 
inseparables. (Ibid., p. 35). 


El deseo es imposible; destruye su objeto. Los amantes no pueden 
ser uno, ni Narciso ser dos. Don Juan, Narciso. Puesto que desear 
algo es imposible, hay que desear nada. 

El avaro, por deseo de su tesoro, se priva de él. (Ibid., p.36). 
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La belleza de un paisaje en el momento cuando nadie lo ve, 
absolutamente nadie... Ver un paisaje tal cual es cuando no estoy en 
él. Cuando estoy en algún lugar, enturbio el silencio del cielo y de la 
tierra con mi respiración y el latir de mi corazón. (Ibid., p.38). 


ES 


Un poema debe querer decir algo, y al mismo tiempo nada, la 
nada que viene de allá arriba. (1b%d., p.30). 


ES 


”Dadme un punto de apoyo y levantaré el mundo”. (Arquímedes) 
Este punto de apoyo es la Cruz. No puede haber otro. Tiene que 
encontrarse en la intersección del mundo y de lo que no es el 
mundo. La Cruz es esta intersección. (Ibid., p.50). 


ES 


En todo lo que suscita en nosotros el sentimiento puro y 
auténtico de la belleza, hay presencia real de Dios. Hay como una 
especie de encarnación de Dios en el mundo (Tímeo) de la cual la 
belleza es la marca. Verbo ordenador. 

La belleza es la prueba experimental de que la encarnación es posible. 

... todo lo que es temporal en nosotros segrega mentira para no 
morir y en proporción al peligro de muerte. Es por lo cual no hay 
amor de la verdad sin un consentimiento total, sin reserva, a la 
muerte. (C.ITI., p.62). 


ES 


Resolver es comprender que no hay nada que resolver, que la 
existencia no tiene significación para las facultades discursivas, y 
que no hay que permitir que éstas se salgan de su papel de simple 
instrumento de exploración de la inteligencia con el objeto de 
entrar en contacto con la realidad bruta. (Ibid., p.64). 
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Poesía, dolor y júbilo imposibles. Toque de puñal, nostalgia. Tal 
es la poesía provenzal e inglesa. Un júbilo que a fuerza de ser puro 
y sin mezcla produce dolor. (Un dolor que a fuerza de ser puro y 
sin mezcla produce calma; eso es griego). 

Si el bien es la unión de los contrarios, el mal no es lo contrario 


del bien. (1bid., p.60). 


Una de las desgracias de la vida humana es que no es posible al 
mismo tiempo mirar y comer. Los niños sienten esa desdicha. Lo 
que nos comemos es destruido. Lo que uno no se come no es 
plenamente comprendido en su realidad. En el mundo sobrenatural, 
el alma “mediante la contemplación come la verdad”. “Este todo, 
mediante la renuncia, cómetelo” (Ig4-Upanishad, D). (Ubid., p.87). 


**kx* 


EL ORDEN DEL MUNDO es el objeto de la ciencia, no la mate- 
ria; y el orden del mundo debe ser enteramente concebido bajo la 
categoría de condición de existencia de una criatura pensante. La 
Providencia es el objeto propio de la ciencia... (Ibid., p.89). 


* ko 


Si uno se representa la muerte como un aniquilamiento, se puede concebir 
que, en el instante del pasaje de la existencia a la nada, quien ama a Dios 
encuentra una eternidad de júbilo, y quien se ama a símismo una eternidad 
de dolor. 

Pero no hay simetría; el júbilo verdaderamente es eterno; el do- 
lor no es susceptible sino de un símil de eternidad. 

Un punto es infinitamente pequeño, es nulo, en relación con un 
volumen. Y sin embargo es un punto que, de ser sostenido, anula el 
peso entero del volumen; y eso simplemente a causa de su posición. 

Es que ese punto encierra una relación. Una relación de lugar 
no es una extensión; no puede ocupar un lugar; solamente un punto. 

En relación con un orden cualquiera, un orden superior, por 


156 


tanto infinitamente por encima, no puede ser representado en el 
primero sino por algo infinitamente pequeño. 

De igual forma un instante y la eternidad. 

(¿Observaciones de este tipo, es en esto que consiste la 
dialéctica platónica?) 

No se debe desear morir para ver a Dios cara a cara, sino vivir 
dejando de existir para que en uno, que ya no es uno, Dios y su creación 
se encuentren cara a cara; y, más tarde, un día, morir. (C.ITI, p.90). 

Cada cual es en la sociedad lo infinitamente pequeño que 
representa el orden trascendente a lo social e infinitamente más 
grande. Estoicos; el sabio es siempre rey, aun cuando es esclavo. 

En todo lo que es social, hay fuerza. El equilibrio solo nulifica la 
fuerza. (Ubid., p.93). 


* RR 


Que después de una agonía perfecta y puramente amarga, el ser 
desaparezca en un estallido de perfecto y puro júbilo. [...] 
La muerte es una ordalía, la última. (bzd., p. 94). 


ES 


Las tres concepciones —primero, la del aniquilamiento en el 
sentido de los ateos; segundo, la de la reencarnación y el purgatorio; 
tercero, la del paraíso y el infierno— las tres indispensables para 
pensar la muerte, pueden muy bien ser aceptadas como verdaderas 
y concebidas simultáneamente si se toma en cuenta que la muerte 
está en la intersección del tiempo y de la eternidad. No son in- 
compatibles sino porque no podemos impedirnos representarnos 
la eternidad como una duración. 

Hacen falta las tres. La reencarnación y el purgatorio encubren 
la verdad que esta vida es única, irreparable, la única en la cual 
podemos perdernos o salvarnos. El paraíso y el infierno encubren 
la verdad que la salvación pertenece a la única perfección, y la 
condenación a la única traición, y que el alma imperfecta, pero 
siempre vertida hacia el bien, no es propensa ni a la una ni a la 
otra. La noción materialista del aniquilamiento excluye la verdad 
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esencial, primera, que la única necesidad del alma es la salvación y 
que todo el sentido de la vida es constituir una preparación para el 
instante de la muerte. La creencia en la inmortalidad disuelve la 
pura amargura y la realidad misma de la muerte, que es para 
nosotros el don más precioso de la Providencia divina. (Ibid.). 


* Ro 


Se puede pensar: Primero, que la noche oscura de la agonía, para las 
almas que han franqueado cierto pórtico sobre el camino de la 
perfección, opera la purificación mediante la cual nos imaginamos que 
miles de siglos de purgatorio son necesarios. Segundo, que al término 
de esta purificación el júbilo infinito, eterno y perfecto de Dios entra 
en el alma infinita y la hace estallar, morir como una burbuja. Tercero, 
que las almas que están por debajo del pórtico, apegadas a sí mismas y 
a este mundo, desaparecen simple y sencillamente, ya sea, resintiéndolo 
con un espantoso dolor, ya sea en la inconciencia. Semejante 
desaparición es un mal infinito, mal que está representado por el infierno. 

No podemos representarnos la existencia sino en el tiempo, y 
en consecuencia no hay diferencia con respecto a nosotros entre 
el aniquilamiento y la vida eterna, sino en la luz. Un aniquilamiento 
que es luz, eso es la vida eterna. 

El infierno es eterno. Esto no quiere decir que dure para siempre, 
sino solamente que no hay más futuro para las almas perdidas; 
que éstas no serán salvadas jamás. Esto es algo que hay que creer. 
Realmente hay que hacerlo. 

El infierno es una llama que quema el alma. El paraíso también. 
Pero, según la orientación del alma, esta sola y única llama constituye 
el mal infinito o el bien infinito, el fuego del infierno o del Espíritu 
Santo. Este fuego, es “la cosa con doble filo, la cosa de fuego, lo 
eterno viviente, el relámpago” (Himno a Zeus de Cleandro). 

El júbilo le es ofrecido, ella no lo quiere, y este rechazo es el infierno. 

Así es cómo el relámpago es el fuego que se apodera de todos 
los seres y los juzga (Heráclito). Mata a los Titanes y hace nacer a 
Dionisio. (1bd., pp.94-95). 


La comunión es buena para los buenos y mala para los malos. 
Así las almas condenadas están en el Paraíso, pero para ellas el 
Paraíso es el infierno. [...] 

No creer en la inmortalidad del alma, pero considerar toda la 
vida como destinada a preparar el instante de la muerte; no creer 
en Dios, pero amar el universo, siempre, aún en la angustia y el 
sufrimiento, como a una patria; es ése el camino hacia la fe por la 


senda del ateísmo. (C.ITI, p. 96). 


ES 


El freudismo sería absolutamente cierto si el pensamiento 
en él no estuviera orientado de tal manera que resulta 
absolutamente falso. (Ibid., p.98). 


ES 


Reprocharle a los místicos amar a Dios con la facultad del amor 
sexual es como si se le reprochara a un pintor el hacer cuadros con 
colores que están compuestos de sustancias materiales. No tenemos 
otra cosa con qué amar. Podría hacérsele, por lo demás, el mismo 
reproche a un hombre que ama a una mujer. El freudismo en su 
totalidad se encuentra saturado del mismo prejuicio que se ha dado 
por misión combatir: a saber, que todo lo que es sexual es vil. [...] 

Existe una diferencia esencial entre el místico que tuerce 
violentamente hacia Dios la facultad de amor y de deseo, del cual 
la energía sexual constituye el fundamento fisiológico, y la falsa 
imitación del místico que, dejándole a esta facultad su orientación 
natural, y dándole un objeto imaginario, imprime a este objeto, 
como etiqueta, el nombre de Dios. La discriminación entre estas 
dos operaciones, de las cuales la segunda se encuentra hasta por 
debajo del libertinaje, es difícil, pero posible. (Ibid., p.99). 


* RR 


El ser que tiene contacto con lo sobrenatural es por esencia rey, 
puesto que es presencia en la sociedad, bajo forma de lo 
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infinitamente pequeño, de un orden trascendente al social. 
Pero el lugar que ocupa en la jerarquía social es enteramente 
indiferente. Es en su lugar centro de gravedad. (C.ITT., p.109). 


**kx* 


Es en tanto que ser limitado que se requiere renunciar a sí, y a 
dicho efecto hace falta solamente reconocer todas las cosas 
limitadas como tales. Si yo pensara todo lo que es limitado como 
limitado, no habría ya nada en mi pensamiento que procediera del 
yo. A través de mí, Dios y la creación estarían en contacto. 

Los seres que amo son criaturas. Nacieron del azar de un 
encuentro entre su padre y su madre. Mi encuentro con ellos 
también es un albur. Morirán. Lo que piensan, lo que sienten y lo 
que hacen está limitado y mezclado de bien y de mal. 

Saber esto con toda mi alma, y no amarles menos. 

Dios ama infinitamente las cosas finitas en tanto que finitas. 

El sufrimiento como ko-an. Dios es el maestro que provee este 
ko-an, lo aloja en el alma como algo irreducible, un cuerpo extraño, 
no digerible, y obliga a pensar en él. (Ibid., p.11D). 


* ko 


Como no puede esperarse que un ser desprovisto del estado 
de gracia sea justo, se necesita una sociedad organizada de 
forma tal que las injusticias se castiguen unas a otras en una 
oscilación perpetua. [...] 

En un alma en equilibrio, el centro de gravedad es 
inmóvil. (1b1d., p.113). 


ES 


Hay que aceptar la muerte enteramente como aniquilamiento. 
La creencia en la inmortalidad del alma es perniciosa porque no 
reside en nosotros podernos representar al alma como 
verdaderamente incorpórea. Así, esta creencia de hecho es 
creencia en la prolongación de la vida, y elimina el valor educativo 
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de la muerte. (Ibid., p. 121). 


ES 


Este mundo, antro de la necesidad, no nos ofrece absolutamente 
nada fuera de los medios. El bien relativo es el medio. Nuestro 
anhelo incesantemente rebota de un medio a otro como una bola 


de billar. (Ib:id.). 


Si me tapan los ojos, si me encadenan las manos a un bastón, este bastón 
me separa de las cosas, me impide tocarlas, pero por medio de él, las exploro. 
No siento sino el bastón, no percibo sino el muro. Igualmente, las criaturas 
en relación a la facultad de amar. El amor sobrenatural no toca sino a las 
criaturas y no va más que a Dios. Él ama sólo a las criaturas —2qué más 
podríamos amar?— pero como mediadores. Como mediadores, él ama 
¿igualmente a todas las criaturas, incluyéndose así. (Amar al prójimo como 
a sí mismo implica como contrapartida: amarse a sí mismo como se ama lo 
que nos es ajeno, igual a como se ama algo que nos es extraño.) (CIL, p.124). 


* ko 


Dos prisioneros, en celdas vecinas, se comunican por medio de 
golpes contra el muro. El muro es lo que los separa, pero también 
lo que les permite comunicarse. Así nosotros con Dios. Toda 
separación es un nexo. (Ibid. p.126). 


* RR 


La pureza absoluta consiste en la ausencia de todo contacto 
con la fuerza. La imagen de la pureza absoluta es no padecer ni 
ejercer la fuerza. La imagen de esta pureza es padecer y ejercer la 
fuerza en una proporción tal que haya una especie de equivalencia. 

De ahí proviene la necesidad de hacer pagar al otro toda la 
violencia que se ha padecido. 

¿Y quienes se encuentran en la base de la escala? ¿Cómo podrán 
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ellos ejercer la fuerza? Tienen que participar en la fuerza, de lo 
contrario se encuentran envilecidos. 

En el caso de quienes siempre padecen la fuerza, hay una sed 
irreducible de ejercerla. 

(Y quienes la ejercen, ¿es cierto que “aspiran a descender”? 
—Corneille, Cinna, acto II, escena 1). (Ubid.). 


ES 


[...FEl ejercicio de la fuerza es una ilusión. Nadie la tiene; es un 
mecanismo. El diablo preside esta ilusión (San Lucas). La fuerza 
es puro encadenamiento de condiciones. Cada ser se halla sumiso 
al peso del universo entero. El otro mundo sólo puede hacer 
contrapeso. La Cruz es la balanza. (Ibid., p.128). 


* ko 


La libertad sobrenatural debe existir, pero esta existencia es algo 
infinitamente pequeño que crece de forma exponencial. 

El silencio en la música, entre las notas, representa este algo 
infinitamente pequeño. 

La más hermosa música es aquélla que otorga la mayor intensidad a 
un instante de silencio, que obliga al oyente a escuchar el silencio. 
Primero, por el encadenamiento de los sonidos se le guía hasta el silencio 
interior; después a éste se le añade el silencio exterior. (I1bid., p.120). 


* ko 


La cristiandad se hizo totalitaria, conquistadora, exterminadora, 
porque no desarrolló la noción de la ausencia y la no-acción de Dios 
aquí abajo. Se ligó a Jehová en igual medida que a Cristo, concibiendo 
la Providencia según el modo del Antiguo Testamento. Israel sólo 
podía resistir a Roma porque se asemejaba a ella, y así el cristianismo 
naciente llevaba en él la mancha romana aún antes de llegar a ser la 
religión oficial del Imperio. El mal hecho por Roma jamás ha sido 
realmente reparado. 

Igual sucede con Alá, pero en menor grado, puesto que los árabes 
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no han constituido jamás un Estado. La guerra de la cual él es Dios 
es la guerra de las razzias. (C. II, p.134). 


* kk 


La caridad puede y debe amar, en un país, todo lo que es en él 
condición de desarrollo espiritual de los individuos, es decir: por 
un lado, el orden social, aun cuando este orden social sea malo, 
por ser menos malo que el desorden; por otro lado, la lengua, las 
ceremonias, las costumbres, etc..., todo lo que participe de la 
belleza, toda la poesía que envuelve la vida de un país. Se puede y 
se debe amar así a todos los países, pero se tienen obligaciones 
particulares con el propio. 

Pero una nación como tal no puede ser objeto de amor 
sobrenatural. Ésta no tiene alma. Es una gruesa bestia. (Ibid., p.135). 


ES 


El falso Dios trasmuta el sufrimiento en violencia. El 
verdadero Dios trasmuta la violencia en sufrimiento. [...! Por 
naturaleza buscamos el placer y evitamos el sufrimiento. Es 
solamente por ello que el júbilo sirve de imagen del bien y el 
dolor de imagen del mal. De lo cual proviene la imaginería del 
paraíso y del infierno. Pero de hecho, en nuestra vida, placer- 
dolor conforman una pareja inseparable. 

Existen aquí abajo tanto dolores semi-infernales como 
placeres semi-infernales; existen felicidades casi divinas y 
sufrimientos casi divinos. 

Bien podría ser que, en el instante de la muerte, entra en el alma 
que es santa, a un mismo tiempo, una infinidad de júbilo divino y 
una infinidad de dolor puro que la hacen estallar y desaparecer en la 
plenitud del ser; mientras que el alma perdida se disuelve en la nada 
con una mezcla de horror y de horrible complacencia. (Ubid., p.136). 


ES 


Solamente las matemáticas nos obligan a constatar los límites 


de nuestra inteligencia. Puesto que siempre es posible pensar de 
una experiencia que ésta resulta inexplicable porque no conocemos 
todos los factores. Aquí, estamos en posesión de todos los factores, 
combinados en la plena luz de la demostración, y sin embargo, no 
alcanzamos a comprender. Tal como la fuerza en relación con 
nuestra voluntad, resultan las matemáticas en relación con nuestra 
inteligencia. Ello nos obliga a dirigir la mirada de nuestra intuición 
aún más lejos. El universo de los signos carece de espesor, y, sin 
embargo, es infinitamente duro. (Ubid., p.141). 


ES 


[...H¿No se reconoce (por lo demás) que la astronomía se deriva de 
la astrología, la química de la alquimia? Pero se interpreta esta 
filiación como un gran avance, mientras que hay degradación en 
lo que a la atención se refiere. La astrología y la alquimia 
trascendentes son la contemplación de verdades trascendentes en 
símbolos provistos por los astros y las combinaciones de las 
sustancias. La astronomía y la química son degradaciones de 
aquéllas. La astrología y la alquimia como magias son degradaciones 
aún más bajas. No hay plenitud de la atención sino en la atención 
religiosa. (C. TIL, p.142). 


* Ro 


La vía ascendente de la República (Platón) es la de los grados de la atención. 
El ojo del alma es la atención... [...] La atención absolutamente pura, la 
atención que no es sino atención es la atención dirigida hacia Dios, porque 
éste no está presente sino en la medida en que hay atención... Las relaciones 
matemáticas no son gran cosa sin atención —pero todavía son algo: Dios 
solo no es nada sin atención. (Ibid., p.158). 


ES 


Cada cosa es buscada y rebuscada no por ella en sí sino en tanto que bien. 
Solo el bien es buscado por lo que es en sí. Así pues, el bien solo es absoluto. 


(bid. p.150). 
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Discurso de Aristófanes. El Amor reparador del pecado origi- 
nal, pone fin a la dualidad. “Cada uno de nosotros es símbolo de 
un hombre (símbolo, signo de reconocimiento constituido por un 
objeto cortado en dos) como los pliegos, a partir de dos. Cada cual 
busca su símbolo” (Banquete, Platón). 

La unidad del hombre es trascendente en relación con la persona, 
como lo es para la Trinidad. 

Los hombres que tienen por “símbolo” una mujer, las mujeres que 
tienen por “símbolo” un hombre encuentran su unidad en el acto 
carnal. Los demás no pueden. Éstos son los místicos. Los primeros 
pecan de adulterio. (Por tanto la fidelidad conyugal es ya castidad.). 

El hombre fue cortado en dos como el Alma del Mundo. 

El Amor es el médico del pecado original. (1bd., pp.161-162). 


*okok 


A los ojos de Platón, el amor carnal es una imagen degradada del 
verdadero Amor. El amor humano casto es una imagen menos 
degradada. La idea de sublimación no podía surgir sino en medio 
de la estupidez contemporánea... “...Entrados en amistad y en diálogo 
con Dios, encontrarnos y con ello reencontrar nuestros amores”. 

El Amor responde al Bien. 


La fecundidad es o bien corporal o bien espiritual. (Ibid., p.162). 


*okok 


[...HNo podemos jamás, en ningún caso, fabricar algo mejor de lo 
que somos. Así el esfuerzo extendido verdaderamente hacia el 
bien no puede llegar a su meta; es después de una tensión larga y 
estéril que termina en desesperación, cuando ya no se espera más 
nada, que desde el exterior —don gratuito, maravillosa sorpresa— 
nos llega el don. Este esfuerzo ha sido destructor de una parte de 
la falsa plenitud que está en nosotros. El vacío divino, más pleno 
que la plenitud, ha venido a instalarse en nosotros. (C.ITI, p.163). 


* RR 


El conocimiento sin palabras, nada es más ignorado hoy en día. 
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Si se hablara de esto, las gentes comprenderían por esta 
expresión algo totalmente distinto de lo que la misma quiere 
decir. Hoy se embotellan las cosas dentro de las gentes por 
medio de palabras. Slogans. (Ibid., p.167). 


* kk 


Sacrificio, lo que sacraliza, lo que conforma la santidad. 

El consentimiento de la víctima es lo único que puede hacer del 
sacrificio algo verdaderamente sagrado y por tanto verdaderamente 
purificador, un sacramento. Es el caso en la misa.... puesto que “el 
consentimiento mutuo es la perfecta justicia” (Banquete). (Ibid., 


p.170). 


* ko 


En un sentido (¿pero en qué sentido?) el pecado original, la 
expulsión del Paraíso terrestre, la Pasión, la Resurrección, se 
producen al mismo tiempo en cada instante. 

Pero en un sentido (¿en qué sentido?) éstos son eventos 
históricos. Puesto que son realidades, no solamente en el cielo, 
sino sobre la tierra. Y no hay más realidad aquí abajo que la que se 
produce en un lugar, en un instante. 

Esta necesidad es la Materia, la Madre, de donde procede la 
Encarnación. Es la condición de la existencia. 

Es por lo cual tiene sentido rezarle a la Virgen: “Salvación, plena 
de gracia”. (Lucas, 1:28). 

Lo imperfecto procede de lo perfecto y no a la inversa... 

[...] La fe sola permite inventar. [...] 

Yerbas recogidas bajo el plenilunio en los cuentos mágicos. 
Creencia en la eficacia de la luz lunar bajo su forma perfecta. Esta 
luz juega un papel demoníaco, pero como la hostia consagrada en 
las misas negras. Igual que como el pan de la eucaristía, que 
contiene la virtud de hacer entrar al Espíritu Santo en las almas, 
hizo entrar al diablo en la de Judas. Solas las cosas santas tienen 
para los malos una virtud diabólica. 

La luna llena es algo perfecto que a partir del día siguiente 
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ya no se verá. 

La luna es un objeto de contemplación frente a frente, no así el 
sol. La luna es la última cosa que el hombre contempla a la salida de 
la caverna de Platón, inmediatamente antes de recibir la capacidad 
de echar una mirada, necesariamente furtiva, sobre el sol. Dicho de 
otro modo, según el Banquete, representa la belleza de Dios. 

El equinoccio de la primavera y el plenilunio en Pascua. Los dos 
símbolos reunidos. (C.ITI, p.177). 


ES 


Dionisio, dios clorofílico. La clorofila es el intermediario entre 
la energía solar y nosotros. Así como la luna nos permite 
contemplar frente a frente y por largo rato la luz solar, del mismo 
modo la clorofila nos permite comer y beber la energía solar. 
Cuando bebemos el vino, bebemos la energía solar misma. 


Seguramente esto es algo de lo cual siempre se ha tenido conciencia. 
No es difícil. [...) (Lbzd., p.180). 


*okok 


El vino es la sangre del sol. Dionisio. (Ibid. P.199). 


*okok 


No se posee sino aquello a lo cual se renuncia. Aquello a lo cual 
no se renuncia se nos escapa. En este sentido, no es posible poseer 
sea lo que fuere sin pasar por Dios. 

Es necesario que todas las armonías, sin excepción, que 
constituyen nuestra alma sean deshechas a fin de ser de nuevo hechas 
en nosotros por Dios con nuestro consentimiento. Es la muerte 
que precede a la resurrección... Dios nos ha creado sin que nosotros 
lo hayamos querido. Falta que nos recree con nuestro 
consentimiento, ya que no quiere hacernos ninguna violencia. Y 
finalmente, con nuestro consentimiento, nos decreará. (Ibid., p. 182.). 

El gran dolor del trabajo manual es que se ve uno obligado a 
esforzarse durante tan largas horas simplemente para existir. 
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El esclavo es aquél a quien ningún bien es propuesto como fin 
de sus cansancios fuera de la simple existencia. 

Tiene entonces o que hacerse desapegado o caer en el nivel 
vegetativo. [...] 

El desapego consiste en hacer todo lo que uno hace, no en vista 
de un bien, sino por necesidad, y en tomar únicamente el bien 
como objeto de la atención. 

El hombre que vive por su ciudad, su familia, sus amigos, para 
enriquecerse, para mejorar su situación social... una guerra; es 
tomado como esclavo; y a partir de entonces, para siempre, tiene 
que agotarse hasta el límite de sus fuerzas, desde la mañana hasta 
la tarde, simplemente existir. [...] 

Los momentos cuando se ve uno forzado a contemplar la simple 
existencia como fin único, he ahí el horror total, sin mezcla. Es el 
horror de la situación del condenado a muerte que el mismo Cristo 
resintió. (1bid., pp.183-184). 


* ko 


No hay más que una cosa sobre la tierra que de hecho sea posible 
tomar como un fin, puesto que es algo que posee una especie de 
trascendencia en relación con la persona humana: se trata de lo 
colectivo. Es por lo cual nos encadena a la tierra. Es el objeto de 
toda idolatría. La avaricia: el oro pertenece a lo social. Toda riqueza, 
igual. La ambición: el poder pertenece a lo social. La ciencia, el 
arte —igual. ¿El amor? El amor es más o menos una excepción; es 
por lo cual se puede ir a Dios por amor, no por avaricia o por 
ambición. Sin embargo, en el movimiento que nos lleva hacia un 
ser, el carácter social de éste no queda de ninguna forma excluido. 
Amores provocados por los príncipes, las princesas, las gentes 
célebres, las grandes coquetas etc...—todos los que disfrutan de 
cierto prestigio. Por otra parte, en el amor por un inferior el 
espíritu de dominación y de posesión no está ausente, y este amor 
tiende al aniquilamiento de muchos individuos. Don Juan. 

El objeto de la ciencia no es la verdad, sino la belleza. Lo que 
tiene por objeto la verdad es la filosofía. (C.ITI, p.185). 
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El valor de la belleza es el de constituir una finalidad sin fin. 

Se escucha una música perfecta con una atención sin deseo, fuera 
del deseo incluido en la atención. También en esto la superioridad 
de la intuición sobre el conocimiento discursivo. (Ibid. p.189). 


ES 


La ilusión de la Revolución consiste en creer que las víctimas de la 
fuerza, por ser inocentes de las vivencias que se producen, si se les pone 
en manos la fuerza, habrán de manejarla con justicia. Pero, salvo en el 
caso de quienes están lo suficientemente cerca de la santidad, las víctimas 
se hallan mancilladas por la fuerza tal cual lo están los verdugos. El mal 
que se encuentra en la empuñadura de la siega es trasmitido hasta la 
punta. Por cuanto las víctimas, puestas en la cumbre e intoxicadas por 
el cambio, hacen tanto mal o más, antes de recaer bien pronto. 

El socialismo consiste en poner el bien en los vencidos; el 
racismo, en ponerlo en los vencedores. Pero el ala revolucionaria 
del socialismo sirve a aquéllos quienes, aunque nacidos en las capas 
bajas, son por naturaleza y por vocación vencedores; y así, 
desembocan en la misma ética. (bid. p.190). 


* ko 


[...HLo bello captura la finalidad en nosotros y la vacía de fin, 
captura el deseo y lo vacía de su objeto, dándole un objeto presente 
e impidiéndole lanzarse hacia el futuro. [...] 

[...PEl amor casto acepta la muerte del ser amado; esta muerte no 
le roba un futuro, puesto que no estaba dirigido hacia el futuro. 

La música desenvolviéndose en el tiempo captura la atención y 
se la roba al tiempo llevándola a cada instante sobre lo que es. La 
espera es espera vacía y espera de lo inmediato. No se busca que 
una nota, que un silencio, deje de ser, a pesar de que no se puede 
soportar que ello continúe. (Ubid., p.192). 

Lo bello atrae el deseo y lo satisface, y sin embargo lo deja lo 
suficientemente insatisfecho como para que no se pueda uno 
reorientar hacia otra cosa [...] 

Lo bello encierra, entre otras unidades de contrarios, la de lo 
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instantáneo y lo eterno. (De ahí el poder de las puestas de sol y los 
amaneceres.) En todas las artes. (C.ITI, p.193). 


ES 


La legitimidad es la continuidad en el tiempo; la permanencia, 
una invariante. Da como finalidad a la vida social algo que existe y 
que es visto como algo que siempre ha sido y que siempre deberá 
ser. Obliga a los hombres, en todos los actos de la vida social, a 
desear exactamente lo que es. 

La ruptura de la legitimidad, el desarraigo, cuando no es debido 
a la conquista, cuando se produce en un país como resultado del 
abuso de la autoridad legítima, destruyendo ella misma por sus 
excesos de fuerza todo sentimiento de legitimidad, este desarraigo 
suscita inevitablemente la idea obsesionante del progreso y la sed 
de enriquecimiento y de avance, puesto que la finalidad se orienta 
hacia el futuro. 1789. Rusia. 

Un futuro enteramente imposible —como el ideal de los 
anarquistas españoles— degrada mucho menos, difiere mucho 
menos de lo eterno que un futuro posible. No degrada incluso en 
nada sino por la ilusión de la posibilidad. Si es concebido como 
imposible, transporta hasta lo que es eterno. 

Lo posible es el lugar de la imaginación y, en consecuencia, de la 
degradación. Hay que querer, o lo que precisamente existe, o lo 
que no puede de ningún modo ser; mejor aún, ambas cosas. Lo 
que es y lo que no puede ser están, tanto lo uno como lo otro, 
fuera del devenir. (Ibid. p.194). 


* ko 


Lo único que puede crear la legitimidad, puro ideal 
absolutamente desprovisto de fuerza, es el pensamiento: esto 
siempre ha sido y siempre será así. 

Es por lo cual una reforma debe aparecer siempre, ya sea como 
un regreso a un pasado que se había dejado degradar, ya sea como 
una adaptación de una institución a condiciones nuevas, adaptación 
cuyo objeto no sería un cambio, sino —al contrario— el 


170 


mantenimiento de una relación invariante; como si teniendo la 
relación 12/4, y viendo que 4 se convierte en 5, el verdadero 
conservador no es el que quiere 12/5 sino aquél quien del 12 hace 15. 
(Ibid., p.195). 


Idea de *** sobre la libre competencia.” La competencia, al ser 
absolutamente libre, el equilibrio se establece y la ganancia 
desaparece. Al contar la remuneración del capital, el precio de 
venta equivale exactamente al del costo. Idea muy fecunda. La 
libre competencia es para la economía como la fluidez para el 
agua; conlleva necesariamente un equilibrio. Todo desequilibrio 
corresponde por tanto a una falta de fluidez. La acción del Estado 
debería entonces tener por objeto mantener la competencia lo 
más libre posible al no ejercer sino presiones compensatorias de 
aquéllas que disminuyen la fluidez. 

Hay equilibrio cuando un ligero exceso activa de forma 
automática un dispositivo que libera una fuerza en sentido 
contrario.” (C.ITI, p.196). 


ES 


Dios es un acto eterno que se deshace y rehace al mismo tiempo. 
En Dios hay eterna y simultáneamente dolor y júbilo perfectos e 
infinitos. (1b4d., p.200). 

El materialismo ateo es necesariamente revolucionario puesto 
que, para orientarse hacia un bien absoluto aquí abajo, hay que 
ponerlo en el futuro. Se necesita entonces, para que el ímpetu sea 
completo, un mediador entre la perfección por venir y el presente. 


* Nota Crítica: Los asteriscos podrían referirse a Adam Smith. A primera vista esto 
podría sonar a Reaganomics y por supuesto que nada que ver: el sistema Reagan reposa 
reposa ideológicamente en este bando por motivos puramente oportunistas ya que su 
ejercicio resulta enteramente ajeno a la filosofía que supone avanzar: la economía de 
guerra se basa en prebendas que inflan de forma astronómica las ganacias mientras se 
simula débilmente una situación de libre competencia que ya ni el mas ignorante de 
los ciudadanos se traga... En la realidad, el neo-liberalismo no practica lo que predica. 
“Para los optimistas, la esperanzada pregunta: ¿no podrá acaso la cibernética moderna 
resolver el problema de tales desequilibrios? ¿lo suficiente como para eliminar los más 


171 


Este mediador es el jefe. Lenin etc... Es infalible porque es 

perfectamente puro; al pasar por él, el mal se convierte en bien... Ya 

Luis XIV, Napoleón, eran mediadores entre el presente y el futuro. 
Son los mediadores del mal. (Ibid., p.201). 


ES 


[...] El mal es siempre la destrucción de las cosas sensibles en las 
que hay presencia real del bien. El mal es ejecutado por aquéllos 
que no tienen conocimiento de esta presencia real. Es cierto en 
este sentido que nadie es malo voluntariamente. Las relaciones de 
fuerza otorgan a la ausencia el poder de destruir la presencia. 

Es solamente para las almas en las que Dios ya ha penetrado, las 
que ya han experimentado con la realidad, es a ellas tan solo que 
nada en el mundo puede robar la presencia de Dios. Pero se les 
puede robar el sentimiento de esta presencia. A Cristo le fue robado. 

No es posible contemplar sin terror la extensión del mal que el 
hombre puede hacer y sufrir.” (Ibid., p.203). 


* ko 


[... En todo ser auténticamente de primer orden, hay en los hombres 
algo de lo femenino y en las mujeres algo de lo viril. [... El carácter 
reprensible del homosexualismo ¿acaso no proviene precisamente 
de que hay degradación de una posibilidad superior? 

El prejuicio popular según el cual los artistas necesitan de una 
vida sexual libre para su actividad creadora reposa sin duda sobre 
una equivocación. Necesitan excitación para que su organismo 
produzca la energía necesaria a su arte. Pero la satisfacción, lejos 
de ayudarles, les priva de una energía en esta forma suscitada. Si a 
pesar de esto crean es porque les queda un excedente de energía. 

Todas las uniones mediante las cuales Zeus produce sus hijos 
mediadores son uniones ilegítimas. Papel del adulterio en la mezcla 
de amor y mística en el Medioevo. Idea de que la unión del hombre 


graves? ¿O será nuestro Némesis como especie viable en el planeta? 

*N. de T.: Siguen varias páginas de invectivas contra la religión de Israel: prohibición de 
todo lo que es mediación, sacralización de lo colectivo; se declara contra la influencia de la 
cultura judía en la europea (y, a través de ella, en todo el mundo) por su carácter desarraigante. 
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con Dios es algo esencialmente ilegítimo, contranatural, 
sobrenatural. Algo furtivo y secreto. (C.ITI, p.122). 


* kk 


A causa de la muerte, los afectos humanos están todos absolutamente 
condenados y carentes de futuro. Lo que amamos apenas existe. Aún 
más, para lo que amamos, la existencia no es un bien. Hay que concebir 
esto y aceptarlo por el amor de Dios. (Ibid., p.223). 


ES 


Electra llorando a Orestes muerto. Si se ama a Dios mientras 
que se piensa que no existe, manifestará su existencia. [...] 

El bien y el mal se responden por medio de los mismos símbolos 
—árbol del pecado y de la cruz— llama del infierno y del Santo 
Espíritu —espíritu de verdad y de error— el pan que hace entrar 
al demonio en Judas —Eva y María— Diluvio, bautizo— Lucifer 
matutinus (Lucifer de la mañana; esta expresión, empleada en la 
bendición del cirio pascual en el oficio del Sábado Santo, designa 
a Cristo). (Ibid., p.224). 


* RR 


La savia (Dionisio) está compuesta de fuego y de agua —agua, 
simiente celeste. 

Regreso al agua, regreso al estado primordial, anterior al pecado, 
estado de filiación, estado en el que el alma no es otra cosa sino 
creación divina. (Heráclito de Efeso: “Para las almas, la muerte 
consiste en volverse agua.”) (Ibid., p.225). 


ES 


Ambigúedad de lo demoníaco y de lo divino. Cuando lo 
sobrenatural entra en un ser que no contiene suficiente amor para 
recibirlo, se convierte en mal. Todo progreso implica que se reciba 
más de lo sobrenatural de lo que se tiene de amor. De ahí las 
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tentaciones de los santos. Basta con permanecer orientado hacia 
Dios para sobreponerse a ellas. De otra forma la gracia se trueca 
en despecho; así como por la conversión todo el mal se trueca en 
amor. (Ibid., p.226). 


“Todo lo que carece de valor evita la luz” (Juan, III, 20). Aquí 
abajo uno se puede esconder bajo la carne. En el momento de 
la muerte ya no se puede seguir haciéndolo. Se ve uno librado a 
la luz, en la desnudez. Es ello, según el caso, infierno, purgatorio 
o paraíso. (Ibid., p.227). 


Morir para dejar de tener miedo de la muerte. (Ibid., p.228). 


ES 


El mal no es otra cosa sino la distancia entre Dios y la criatura. 
(bid, p.230). 


*okok 


Analogía entre la caza y la búsqueda de Dios. 
[...) Palabras de un viejo brujo esquimal cazador de renos: “Toda 
verdadera sabiduría no se encuentra sino lejos de los hombres, en 
la vasta soledad. No puede ser alcanzada sino mediante el 
sufrimiento y las privaciones. El sufrimiento es la única cosa que 
revela a un hombre lo que permanece escondido a los demás. 

Estamos encadenados en la sociedad. La sociedad es la caverna. 
La salida es la soledad. (Ibid., p.231). 


ES 


La relación pertenece al espíritu solitario. Ninguna 
muchedumbre concibe la relación. (1bzd., p.234). 
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Los obreros necesitan de la poesía más aún de lo que necesitan 
el pan. Necesidad de una luz de eternidad. 

Sola la religión puede ser fuente de esta poesía. 

No es la religión, sino la revolución, lo que es opio del pueblo. 

La falta de esta poesía explica todas las formas de desmoralización. 

Pero la orientación de la atención hacia Dios tiene que ser 
sostenida por medio de intermediarios. Aun en una iglesia, a donde 
se va para eso. Cuánto más en el trabajo. 

No fabricarlos. Encontrarlos escritos en la naturaleza de las 
cosas, puesto que ahí están de forma providencial. [...! 

La esclavitud es el trabajo desprovisto de luz de eternidad, sin 
poesía, sin religión. Era ésa la gran desgracia de los esclavos del 
Imperio romano. 

Que la luz eterna provea, no una razón de vivir y de trabajar, 
sino una plenitud que dispense de buscar esta razón. 

A falta de esto, los únicos estimulantes son la sujeción y la 
ganancia. La sujeción, lo cual implica la opresión del pueblo. La 
ganancia, lo cual implica la corrupción del pueblo. (Ibid., p.238). 


* RR 


Estudios y fe. La oración, al no ser sino atención bajo su forma 
pura, y los estudios, al constituir una gimnástica de la atención; 
cada ejercicio escolar debe ser una refracción de vida espiritual. 
Pero a condición de un método. Cierta forma de hacer una versión 
latina, cierto modo de hacer un problema de geometría, y no 
cualquier forma, constituyen una gimnástica de la atención propia 
para hacerla más apta a la oración. [...! 

El cansancio del trabajo paraliza las facultades discursivas, no 
así la contemplación. Sólo que hacen falta intermediarios que sean 
algo distinto de las facultades discursivas. (C.ITI, p.239). 


* RR 


Al igual que el poder, el dinero es puro medio. Tiene por 
único valor la posibilidad de procurarse cosas. Nuestro bien 
supremo, nuestro fin... 

El puro medio es un ersatz del fin absoluto a causa de su 
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generalidad. 
De ahí la comparación del reino de los cielos y de la perla. 
El dinero es una imagen. (Ibid., p.244). 


**kx* 


Mala unión de contrarios. El imperialismo obrero desarrollado 
por el marxismo. Proverbios latinos sobre la insolencia de los 
esclavos recientemente liberados. La insolencia y el servilismo se 
agravan mutuamente. [...] 

La mala unión de los contrarios, mala porque es mentirosa, es 
aquélla que se hace sobre el plan donde se encuentran los contrarios. 
La unión auténtica está sobre un plan superior. (Ibid., p.247). 


* ko 


Son pocas las certezas interiores que sean verdadera y 
legítimamente certezas absolutas. El sentimiento del mal en sí es 
una. Cuando se siente que el mal está en uno, se está absolutamente 
seguro de que está ahí, aunque pueda uno equivocarse en cuanto al 
lugar. 

Pero ya que Dios es verdad, esta certeza es contacto con Dios. 
Hay que alegrarse de que nos sea dada. La verdad sola destruye el 
mal que hay en nosotros, pero sólo a condición de que sea pensado 
como tal. Pero es destructora lenta. Hay que ser paciente e 
impaciente para apurar la destrucción.” (Ibid., p.252). 


* kk 


La simiente sobrenatural es en nosotros un ser viviente distinto 
de nosotros, un ser divino, mediador. Su cuerpo da vueltas en el 
cráneo como un astro. Con cada revolución, sube hasta el orificio 
del cráneo... y ahí respira, ahí recibe su alimento del cielo del cual se 
encuentra suspendido y del cual estamos nosotros suspendidos. Es 
la caridad, órgano del amor sobrenatural. Pero si, debido a la inercia 


* N. de T.: A continuación S.W. expone la doctrina escondida en el Tímeo (“en pasajes 
expresamente dispersos”, dice) referente ala simiente: “El alma inmortal está en la cabeza...” 
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del pensamiento, el movimiento rotativo del cerebro no logra hacerle 
subir, cae en la columna vertebral; el deseo de respirar lo arrastra 
hasta los órganos sexuales, de donde desea salir para vivir. No puede, 
si es macho, hacerlo sino por la emisión sexual; si es hembra, 
mediante el parto después de haberse unido en la concepción con 
la simiente masculina. Después de lo cual, en el nuevo ser de esta 
forma producido, el proceso recomienza... (C.ITI, p.255). 


ES 


Para que el acto de engendrar sea verdaderamente una imitación 
de la creación divina, tendría que ser un acto de generosidad y no 
de deseo. Que el hombre, habiendo perfectamente conquistado 
la castidad y teniendo la experiencia de todo su valor, tranquilo en 
esta posesión, renuncie una vez a una parcela de energía supravital 
a fin de que otro ser sea. E igualmente con la mujer. 

El amor paterno y materno sería entonces generosidad pura, y 
el reconocimiento filial tendría razón de ser. [...] 

A falta de esto, hay en toda familia un pecado original... La 
condición espiritual de los padres en el momento de la concepción 
tendría más importancia para las disposiciones congénitas de un 
ser humano que la situación de los astros en el momento del 
nacimiento. (1bzd., p.257). 


ES 


[...] Las gallinas, matan a la gallina herida. Es una ley de lo 
sobrenatural. Pero aquél que tiene acceso al mundo sobrenatural 
no está sumiso a esta ley en el ámbito de la naturaleza. [...] 

La creación es un acto de amor y es perpetua. Á cada instante 
nuestra existencia es amor de Dios por nosotros. Pero Dios no 
puede amarse sino a sí mismo. Su amor por nosotros es amor de sí 
a través de nosotros. Así pues, el que nos ha dado el ser, ama en 
nosotros el consentimiento de no ser. Si este consentimiento es 
virtual, él nos ama virtualmente. 

Nuestra existencia no es otra cosa sino su voluntad que 
consintamos a no existir. 
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Perpetuamente nos mendiga nuestra existencia que él nos da. 


Nos la da para mendigárnosla. (1bd., p.260). 


* ko 


La inteligencia se ejercita en la obediencia al hacerle frente a lo 
ininteligible. (Ibid., p.264). 


ES 


El presente no recibe la finalidad. El futuro tampoco, puesto 
que no es sino lo que será presente. Pero uno no lo sabe. El rechazo 
del presente es evidente. Si se dirige sobre el presente la punta de 
ese deseo en nosotros que corresponde a la finalidad, ésta taladra 
hasta alcanzar la eternidad. 


El valor de la desesperación reside en que nos desvía del futuro. 
(Ibid., p.265). 


* ko 


El amor de la patria es puro en tanto que es amor de lo que es, 
no de lo que podrá ser. En tanto que es amor del hombre por la 
armonía que lo une a la ciudad, y no participación en el amor de la 
gruesa bestia por sí misma. 

La gruesa bestia es el único objeto de idolatría, el único ersatz 
de Dios, la única imitación de un objeto que está infinitamente 
alejado de mí y que soy yo. (C.ITI, p.265). 


* ko 


Cuando se desilusiona uno de un placer que se esperaba y que 
llega, la causa de la decepción es que lo que uno esperaba era el 
porvenir. Y una vez que ya está ahí, es lo que está presente. Uno 
quisiera que el porvenir llegara sin dejar de ser porvenir. Absurdo. 
O, absurdo que sólo la eternidad cura. [...! 

Función penal de la ciudad. Haría falta que por medio del 
castigo el criminal se sintiera reintegrado a la ciudad y no 
excluido. (1bid., p.266). 
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La gruesa bestia tiene como fin la existencia. “Yo soy el que 
soy”. Ella también lo dice. Le basta con existir, pero no puede 
concebir ni admitir que otra cosa exista. Siempre es totalitaria. 

La iglesia ha sido una gruesa bestia totalitaria. (Ibid., p.267). 


ES 


[...+ El mal que el inocente siente en sí está en su verdugo, pero no 
es sensible allí. (Como las arrugas en el cuadro de Dorian Gray.) 
El inocente no puede conocer el mal sino como sufrimiento. 

Lo que en el criminal no es sensible, es el crimen. Lo que en el 
inocente no es sensible, es la inocencia. [...] 

Es el inocente el que puede sentir el infierno. (Ibid., p.268). 


*okok 


Todo crimen es una transferencia del mal de aquél que actúa 
sobre aquél que padece. [...! 

El aparato de la justicia penal ha sido contaminado a tal grado 
por el mal, desde hace tantos siglos, que carece, en su contacto 
con los malhechores, de todo principio de purificación 
compensatorio, de forma que una condena muy a menudo equivale 
a una transferencia de mal del aparato penal sobre el condenado, 
un crimen contra el condenado, y esto aún cuando el mismo es 
culpable y cuando la pena no es desproporcionada. Los criminales 
endurecidos son los únicos a los que el aparato penal no puede 
hacer mal. A los inocentes hace un mal espantoso... 

¿Dónde, pues, meter el mal? 

Hay que transferirlo de la parte impura a la parte pura de uno 
mismo —si es que se tiene, aún cuando no fuera más que un 
punto— trasmutándolo así en puro sufrimiento. El crimen que 
uno porta hay que infligírselo a uno mismo... 

La paciencia consiste en no transformar el sufrimiento en crimen. 
Esto basta para transformar el crimen en sufrimiento. (C.II, p.272.). 


*okok 


No es -quizá- la falta lo que constituye el pecado mortal, sino el 
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grado de luz con el que cuenta el alma cuando la falta es cometida, 
sea la que fuere. (Ubid., p.273). 

Sólo Dios puede padecer la injusticia sin que esto le haga daño 
alguno. Para ser perfectamente justo es necesario padecer la 
injusticia sin recibir ningún mal. De otra forma, uno pronto se 
hace injusto bajo la opresión. El justo perfecto no puede ser sino 
Dios encarnado. (1bid., p.275). 


* ko 


El gran dolor del hombre, que comienza desde la infancia y 
continúa hasta la muerte, es que mirar y comer son dos operaciones 
distintas. La beatitud eterna (mito de Fedra) es un estado en el 
cual mirar es comer. 

Lo que se mira no es real, es decoración. Lo que se come es 
destruido, deja de ser real. 

El pecado original produjo en nosotros esta separación. [...) Lo 
bello es lo que no puede uno querer cambiar. Tomar poder sobre, 
es manchar. Poseer es manchar. (Ibid, p.288). 


* ko 


Dios ha creado el universo, y su Hijo, nuestro hermano 
primogénito, ha creado su belleza para nosotros. La belleza del 
mundo es la sonrisa de ternura de Cristo para nosotros a través de 
la materia. Él está verdaderamente presente en la belleza univer- 
sal. El amor de esta belleza procede de Dios quien ha descendido 
hasta nuestra alma y regresa a Dios presente en el universo. Es 
también algo así como un sacramento. (“Formas del Amor 
implícito en Dios”, Attente de Dieu, Fayard, 1966, p.154). 
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182 


PASIÓN POR LA VERDAD Y EXPERIENCIA 
MÍSTICA EN SIMONE WEIL* 
André Devaux 


El órgano en nosotros por el cual vemos la verdad 
es la inteligencia; el órgano en nosotros por el 
cual vemos a Dios es el amor. (...) Sólo que la 
inteligencia debe reconocer por los medios que 
le son propios —es decir, por la constatación y 
la demostración— la preeminencia del amor. 
Cabiers IU, p. 132. 
La mística debe proveer la llave de todos los 
conocimientos y de todos los valores. 
La Connaissance surnaturelle, p. 43. 


Una de las palabra evangélicas privilegiadas por Simone Weil es la 
de San Mateo evocando al Padre como: “Aquél que está en el secreto”. 
Esta palabra tenía el sentido de secreto al mismo tiempo que de 
sagrado. Veía en el pudor “una marca de verdadera fe”. De no haber 
sido llevada, por el presentimiento de su cercana muerte, a revelar el 
secreto de su experiencia mística a dos personas solamente —a su 
amigo, el dominico Joseph-Marie Perrin, y al poeta Joé Bousquet, en 
quien supo reconocer inmediatamente a un “místico en estado 
salvaje”— jamás habríamos sabido nada de la aventura que fue, para 
ella, el encuentro “persona a persona” con Cristo. 

¡Aventura perturbadora bajo mas de un rubro! Primero, porque 


* André Devaux ha sido el fundador y presidente por dos décadas de Association pour 
Pétude de la pensée de Simone Weil, con sede en París. Este ensayo aparece por primera vez 
en las Actas del Coloquio de los días 22-23 de abril de 1983 (Mystique, Culture et Société, 
Pp. 91-105), organizada por el Profesor Michel Meslin, Director del Departamento de 
Historia de las Religiones de la Universidad de Paris-Sorbona, y, gracias a su amable 
autorización, publicada posteriormente en la revista de la Asociación, Cabiers Simone 
Weil, marzo de 1985, pp. 67-84. Aquí, por primera vez, el texto completo del “padre de 
todos nosotros” que es André Devaux para tantísimos amantes y adictos (a mucha honra) 
del gran legado weiliano. Actúa ahora como Vice-Presidente de la Asociación y su casa, 
rue Monticelli, sigue siendo sede de la misma. Las notas al pie numeradas corresponden 
a las del texto original. 

*C., HI, p. 315. A continuación, precisa: “El pudor es quizá una parte esencial de lo que se 
llama el miedo de Dios”. Simone Weil se había dado a sí misma como consigna “no hablar 
demasiado de las cosas santas” (C., II, p. 136) y, desde 1935, escribía a su amiga Albertine 
Thévenon: “Se degrada lo inexpresable al tratar de expresarlo” (CO., p. 19). 


se trata de Simone Weil, es decir de un espíritu profundamente 
crítico; después, porque la vocación profunda de este espíritu era 
de orden filosófico —es decir enteramente animada por la 
convicción de que la dignidad del hombre reside en intentar pensar 
el mundo y al hombre en el mundo. Muy temprano, a Simone 
Weil la atormentó el problema de la verdad. Pocos seres, sin duda, 
han experimentado, al mismo grado que ella, el “deseo de verdad 
presente en cada hombre”. Le confió al padre Perrin el drama que 
había vivido en su juventud: “A los catorce años, caí en una de 
esas desesperaciones sin fondo de la adolescencia y pensé 
seriamente morir, a causa de la mediocridad de mis facultades 
naturales. Los extraordinarios dones de mi hermano, quien tuvo 
una infancia y una juventud comparables a las de Pascal, me 
forzaron a tener conciencia de ello. No añoraba los éxitos 
exteriores, sino el no poder acceder a ese reino trascendente en el 
que sólo los hombres auténticamente grandes entran y donde re- 
side la verdad. Prefería morir a vivir sin ella. Al cabo de meses de 
tinieblas interiores, de pronto y para siempre, tuve la certeza de 
que cualquier ser humano, por muy nulas que sean sus facultades 
naturales, con solo desear la verdad y hacer perpetuamente un 
esfuerzo de atención para llegar a ella, penetra en ese reino de 
verdad reservada al genio”.? 


En ese devorador amor por la verdad, reconocería más tarde una 
de las formas del amor implícito de Dios. Igualmente, permanecía 
íntimamente convencida de que la verdad se merece por cierta 
disposición ética —porque la verdad, a sus ojos, engloba lo bello y 
el bien; es “Lo deslumbrante de la realidad”.* Por lo tanto, es la realidad 
misma lo que aspiramos a abrazar. Los momentos cuando llegamos 
a este abrazo son la recompensa de la ascesis intelectual y moral 
consistente en esforzarse por vivir en el espíritu de la verdad. 


Desde su juventud, cuando se considera a sí misma al mismo 
tiempo “materialista y atea” —como le escribe a Maurice 
Schumann— el amor por la verdad la condujo a adoptar práctica 
 A.D., pp. 38-39. “Hay que amar la verdad más que a la vida misma” (Ibid., p. 208) fue 


sin duda alguna, su más constante máxima. 
3E.,p. 215. 
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y definitivamente el modo de vida cristiano —precisamente el 
ejercicio de virtudes tales como la pobreza, caridad, humildad, 
pureza... En efecto, dice ella, “pensaba que, estando en este mundo, 
lo que teníamos que hacer era adoptar la mejor actitud en relación 
a los problemas de este mundo y que la actitud no dependía de la 
solución del problema de Dios+—si es que hay solución...” Estima 
que las costumbres cristianas son las únicas que le convienen a 
quienquiera desee, según la palabra de Juan, “hacer la verdad”. 


Tampoco es falso discernir una inclinación “pre-mística” en 
varios compromisos de Simone Weil. En diciembre de 1934 se 
contrata como obrera de fábrica para experimentar “el mal ajeno”; 
en agosto de 1936 se une a un grupo de anarquistas españoles en 
rebelión, a fin de participar directamente en “la reivindicación del 
honor, tan bella en los humillados”; en 1939 elabora el proyecto 
de un cuerpo de enfermeras de primera fila destinado a la asistencia 
de los heridos y moribundos en el frente de guerra, de forma que 
“la simple persistencia de algunos oficios de humanidad, al centro 
mismo de la batalla, en el punto culminante de la barbarie, (sea) 
un desafío deslumbrante a este salvajismo que el enemigo ha 
escogido”. En Londres, en 1943, reclama a golpes de grito y 
trompeta la misión de sacrificio que le permitiría, piensa ella, no 
ya reconocer la exaltación del martirio, sino poder “pensar al mismo 
tiempo la verdad de la desdicha de los hombres, la perfección de 
Dios y el nexo entre ambas”. 


En estos actos, muy ponderados, se revelaba el fondo del alma 
de Simone Weil: la espera ferviente de la verdad, acompañada de 
la certeza de que “la verdad es siempre experimental”, es decir, 
que sola la experiencia, y —más precisamente aún— el contacto, 
pueden introducirnos en ella. La filosofía, tal cual la practica 
Simone Weil, consiste en “concebir claramente los problemas 
insolubles en su insolubilidad, después en contemplarlos sin más, 


+ A.D. pp. 70-71 

5 Carta a Bernanos (1983), recogida en los E.H.P., p. 221. 
SE.L., pp. 192-193. 

7 Carta a Maurice Schumann, E.L., p. 213. 

COD: 84: 
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fijamente, incansablemente”, guardándose bien de soltar la rienda 
de la imaginación siempre dispuesta a llenar el vacío. La aceptación 
de esto último es la condición del encuentro con lo verdadero; “es 
deseando la verdad vacía, y sin intentar adivinar por anticipado su 
contenido, que se recibe algo de luz”"”. En esta regla de método se 
muestra la exigencia primordial de Simone Weil: la de una inflex- 
ible probidad intelectual que le ordena no afirmar nada “sin estar 
a ello obligado por una evidencia”. 


* ko 


Así, la manifestación en ella de semejante evidencia creciente, 
en su progresivo encuentro con Cristo, será lo que la obligue a 
salir del agnosticismo en el que había crecido y que su formación 
filosófica reforzara. Documenta sus “contactos con el catolicismo 
que realmente contaron”” para ella —preludios al encuentro con 
el mismísimo Cristo. Contacto, en 1935 en Portugal, en ocasión 
de una procesión de mujeres de pescadores a orillas del mar, la 
velada de la fiesta de Nuestra Señora de los Siete Dolores: “Allí 
tuve de pronto la certeza de que el cristianismo es por excelencia 
la religión de los esclavos, que los esclavos no pueden sino adherirse 
a él, y yo entre los demás”, Contacto, en 1937 en Asís, donde 
encontrándose en la pequeña capilla romana de Santa María de 
los Ángeles, algo más fuerte [que ella] la obligó por primera vez 
en [sul vida a postrar[sel de rodillas'*, Resulta notable que la 
desgracia en el primer caso, y la belleza en el segundo —los dos 
polos del pensamiento weiliano- hayan suscitado estos contactos 
iniciales. 


Estas de todas formas siguen siendo experiencias de un carácter 
impersonal; lo que entonces experimenta Simone Weil —la Simone 
de los 26 a los 28 años— es, en primer lugar, la esencia misma de la 


9 Ibid. p. 305. De ahí esta definición: “El genio es la virtud sobrenatural de la humildad 
en el ámbito del pensamiento” (bid) 

* EL, p. 139. cf. C., HI, pp. 212-214, 218, 227-228; A.D., pp. 38-39. 

"A.D., p. 41. 

2 Ibid., cf. CS., p. 53: “No se puede conocer la realidad sino por medio del contacto”. 

3 Ibid., p. 43, cf. C., TI, p. 133: “La esclavitud es una imagen de la obediencia a Dios”. 

4 Ibid., cf. C., TL, pp. 57-58: “Lo bello es la prueba experimental de que la encarnación 
es posible”. 
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religión cristiana en tanto que ésta hace de Dios un Jesucristo esclavo, 
torturado y condenado a muerte ignominiosamente; es, además, la 
realidad de una fuerza sobrenatural con innegables efectos físicos. 
No es aún la personalidad divina en sí. Esta última se impuso en un 
tercer contacto que se dio, según parece, hacia finales de 1938 —año 
marcado enteramente por la estancia de Simone Weil en la abadía 
benedictina de Solemnes, durante la Semana Santa, y en el curso del 
cual se reunieron desdicha y júbilo ante la belleza; desdicha por los 
martirizantes dolores de cabeza de los que Simone Weil sufrió du- 
rante toda su vida; belleza del lugar y de los cantos litúrgicos. Además, 
la lectura del poema Love de George Herbert, poeta metafísico inglés 
del siglo XVIII, sugiere un nexo en esta nueva etapa entre la filosofía 
y la experiencia mística. 


El poema, que comienza así: Love bade me welcome, yet my soul drew 
back / Guiltie of dust and sin LAmor me dio la bienvenida, mas mi alma se 
retrajo / Culpable de polvo y de pecado! fue algo así como un truco de 
Dios; “creía recitarlo solamente como un bello poema”, confiesa 
Simone Weil, “pero, sin saberlo yo, esta recitación tenía la virtud 
de una oración. Fue durante el curso de una de esas recitaciones 
que (...) Cristo mismo descendió y me tomó”, “súbita posesión”, 
agrega, en la que ni los sentidos ni la imaginación tomaron parte 
alguna”. Dos años antes, durante las Pascuas, cantaba “Cristo ha 
resucitado”, pero especificándole a su corresponsal, un ingeniero 
de fábrica, que hablaba “metafóricamente, bien entendido”.'* La 
cómoda metáfora, surgida espontáneamente en la mente de una 
mujer henchida de cultura cristiana y fiel a la religión de su maestro 
Alain, ha sido sustituida ahora por un ser bien concreto cuya 
presencia se asemeja a la “de un amor análogo al que se lee en la 
sonrisa de un rostro amado”.” 

Este contacto “absolutamente inesperado” sobrepasa todo lo 


5 A.D., pp. 44745. AJoé Bousquet, en mayo de 1942, le precisa: “... la palabra misma de Dios 
no tenía ningún lugar en mis pensamientos. No fue sino a partir de un día, hace alrededor de 
tres años y medio que no pude rechazarla” (P.S.O., p. 81 y Corr. SW/J.B., p. 45). 

16 C.O., p. 201. 

7 A.D.,p. 45. Madame M. M. Davy dice muy exactamente que “la quemadura que la consumía 
se transformó en luz” (Simone Weil, Ed. Universitaires, 1956, p. 28); pero la iluminación no 
puede ser sino de un corto plazo: “Si Dios, después de una larga espera, deja vagamente 
presentir su luz o incluso se revela en persona, no es sino por un instante” (4..D., p. 210). 


demás; constituye el verdadero punto de partida de la experiencia 
mística de Simone Weil. Fue seguido por otros, asociados a la 
recitación del Pater en su texto griego. Expulsada de la docencia, 
en 1941, por las leyes antisemitas de Vichy, Simone Weil, con la 
ayuda del padre Perrin y de Gustave Thibon, comienza a trabajar 
como obrera agrícola en Ardéche. Es en el curso de estos trabajos 
de campo que ella se libra a esta escrupulosa oración. De esa época 
escribe: “A veces (...) durante esta oración o en otros momentos 
Cristo está presente en persona, pero con una presencia 
infinitamente más real, más punzante más clara y más plena que 
esa primera vez cuando me tomó”.' La ocasión del arrebato místico 
deja de ser un poema filosófico para transformarse insensiblemente 
en plegaria; es la plegaria que Cristo ha dirigido a su padre y 
enseñado a sus hermanos —la plegaria modelo que, según los 
términos mismos de Simone Weil, contiene todos los ruegos que 
le son dados al hombre formular. Es aquella plegaria explícitamente 
pronunciada como tal, con toda la atención y todo el amor del 
cual la criatura pensante, incansablemente exigente, es capaz. 


Simone Weil no dejó de señalar la paradoja que encierra esta 
experiencia del encuentro con el Bien absoluto, ya que “la 
experiencia de lo trascendente es algo que parece contradictorio 
pues nuestras facultades no pueden fabricarla”.* Cómo, en efecto, 
conciliar estas dos certezas proclamadas por ella: “la verdad siempre 
es experimental” y “por su esencia, la verdad es un bien 
sobrenatural”.” Es necesario que lo sobrenatural en sí se convierta 
en objeto de experiencia, lo cual no es posible sin que exista un 
Mediador que tenga el poder de decir —es el único que puede 
hacerlo— “Soy la Verdad” (Juan, 14, 5). De ello, Simone concluía 
que el hombre debe desear ante todo, antes que a Cristo mismo, 
la Verdad; “Cristo ama que se le prefiera la verdad a él, puesto que 
antes de ser Cristo es la Verdad”.” 


Ibid. 

9 Ibid., p. 49. 

2 C., HL p. 15. 

= E, p. 189. 

= A.D.,p. 46. Pero agrega enseguida, resumiendo así todo su itinerario intelectual y espiritual: 
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Del contenido mismo de su experiencia, ¿qué nos dice ella? Puesto 
que su lucidez analítica jamás la abandona, hace un examen del 
contenido mismo de su experiencia con una objetividad que, por sí 
sola, constituye una garantía de autenticidad. Insiste, en primer lugar, 
en el hecho de que antes de esta fecha clave de 1938, no había leído 
a los místicos, únicamente a san Francisco de Asís, por quien había 
sentido, desde mucho tiempo atrás, un tierno y puro amor. Ella, tan 
severa hacia toda concepción simplista de la providencia, no vacila 
en escribirle al padre Perrin: “Dios misericordiosamente me había 
impedido leer a los místicos a fin de que me fuera evidente que no 
era yo la que había fabricado este contacto (...)”.> 


Continúa diciendo que la sensación de posesión que ha 
experimentado no tiene nada de físico sino que es enteramente 
espiritual. Esta sensación es análoga a la que puede procurar al alma 
un amor enteramente desencarnado, impalpable. Y, sin embargo, 
esta presencia es incontestablemente “más personal, más cierta, más 
real que la de un ser humano”.* En este ámbito, la inteligencia, al 
tratar de rendir cuentas de lo vivido, no puede sino recurrir a 
imágenes, la del polluelo que traspasa el cascarón del huevo y ac- 
cede así a una experiencia enteramente nueva del mundo. La 
experiencia mística engendra en el alma un nuevo nacimiento: “El 
huevo, es el mundo visible. El polluelo, es el Amor, el Amor que es 
Dios mismo está en el fondo de todo hombre, primero como germen 
invisible. Cuando el carapacho es traspasado, cuando el ser ha salido, 
tiene aún por objeto este mundo. Pero ya no está en él”.> “Nada 
desaparece, mas todo queda transfigurado: A quienes tal aventura 
acontece ama más que antes a los infelices, a quienes ayudan a sus 


“Si se aleja uno de él para ir hacia la verdad, no se habrá andado un tramo muy largo antes de 
caer en sus brazos”. Cf. C.S., p. 201: “La razón suprema por la cual el Hijo de Dios se ha hecho 
hombre, no es para salvar a los hombres, es para dar testimonio de la verdad”. A J. Bousquet, 
le habla de Cristo como de “aquél que es la verdad en persona” (Corr. SW/JB, p. 43). 

3 Ibid., p. 45. Es a propósito de esto que afirma ella: “En la lectura, también, me he 
esforzado por practicar la obediencia, —virtud maestra e incluso suficiente a los ojos 
de la relación Dios - hombre” [théandriquel. 

4 Corr. SW/JB, p. 45. 

s Ibid, p. 38. 
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amigos caídos en desgracia, las prácticas religiosas, la belleza del 
mundo. Pero estos amores pasan a ser un movimiento descendente 
como el de Dios mismo, un rayo confundido en la luz de Dios”.** Es 
solamente entonces que el mundo en el que estamos inmersos cesa 
de ser un sueño puesto que ya no es percibido desde un punto 
cambiante sino en sí mismo, “desde un punto situado fuera del 
espacio””: “lo vemos desde afuera, más debajo de nosotros, puesto 


” 28 


que hemos pasado del lado de Dios”. 


Simone Weil fue aún más lejos en su descripción de esta 
transformación operada en el alma. Espacio y tiempo toman un nuevo 
aspecto: “El espacio se ha convertido, en relación a lo que era en el 
huevo, en una infinidad a la segunda, o más bien, a la tercera potencia. 
El instante es inmóvil”. El tiempo, por lo tanto, ya no transcurre; la 
eternidad es aprehendida aquí y ahora. Reina, entonces, en “esta 
infinidad de infinito”, “un silencio denso que no es una ausencia de 
sonido, sino que es un objeto positivo de sensación, más positivo que 
un sonido, que es la palabra secreta, la palabra del Amor que desde 
los orígenes nos tiene en sus brazos”.*” El realismo de Simone Weil, su 
“positivismo” espiritual, resplandece en este cuadro del cual es claro 
que toda “fabricación” ha quedado severamente excluida. Es una 
constatación que nos libra una observadora entrenada a no decir nada 
más que lo que ella misma ha experimentado. 


Otra imagen utilizada por Simone Weil es la del esclavo. Para ella, 
la correlación entre malbeur y la entrada de Dios, en un alma que se 
ha hecho dócil a la gracia, es estrecha. Habla de la desgracia como un 
don que le ha sido otorgado por Dios. La desgracia, “la extrema 
desgracia que es a la vez dolor físico, angustia del alma y degradación 


6 A.D., p.209. Nosotros somos los que subrayamos la pasividad que implica el verbo padecer. 
Cf. C., IL, p. 293: “El alma no se da, es tomada”. Lo que ésta da es su consentimiento. 

7 P.S.O., p. 129. Cf. Ibid., p. 74; “Este mundo visible es visto real, sin perspectiva”. 

3 [.P.C.,p.153. Simone Weil dice, de forma expresiva, que nos encontramos así “convertidos 
en hijos de la casa” (¿bid.), mientras que antes éramos extraños a ella sin saberlo. 

» Corr.S.W/F.B., p.38.Cf.A.D., pp. 48-49: A propósito de los contactos místicos engendrados 
por la recitación del Pater: “A veces, con tan solo pronunciar las primeras palabras, éstas le 
arrancan mi pensamiento al cuerpo y lo transportan a un lugar fuera del espacio”. 

39 Ibid., cf. A.D., p. 49: “Los ruidos, si los hay, no me llegan sino después de haber 
atravesado el silencio”. 
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social”, actúa como un clavo cuya cabeza es “toda la necesidad 
esparcida a través de la totalidad del espacio y del tiempo”* y cuya 
punta viene a aplicarse sobre el centro mismo del alma, allí donde se 
encuentra el germen divino de la exigencia de Bien absoluto y, 
penetrando el alma, fija la orientación de ésta hacia Dios. Es esta 
bienaventurada herida lo que le permite al alma así traspasada 
continuar amando desde el fondo de la desgracia misma. 


Entonces puede producirse una transferencia: “aquél cuya alma queda 
orientada hacia Dios mientras que se ve traspasada por un clavo queda 
clavada sobre el centro del universo”, pero sobre el verdadero centro 
del real universo “que no está al centro, que está fuera del espacio y del 
tiempo, que es Dios”. Así, la desdicha puede ser presentada como 
“una maravilla de la técnica divina”, un “dispositivo simple e ingenioso” 
que instaura una dimensión nueva, extraña al espacio como al tiempo, 
una “dimensión maravillosa” según la cual “el alma puede, sin dejar el 
lugar y el instante en los que se encuentra el cuerpo al que está ligada, 
atravesar la totalidad del espacio y del tiempo y llegar ante la presencia 
misma de Dios”.** La mística weiliana es esencialmente mística de la 
travesía, que no niega nada del mundo y de su pesada necesidad, pero 
que permite devolver el alma a su verdadera patria. El amor y la aflicción 
están ligados como los dos brazos de la cruz. La verdad se mantiene en 
su intersección. 


La experiencia mística, no obstante, es experiencia vivida en 
este otro sentido de que la misma le parece a Simone Weil como 
una exigencia y rapto irresistibles. “Necesito”, dice ella en uno de 
sus últimos cuadernos de Marsella —en 1942, pues— “que Dios 
me tome por la fuerza, ya que, ahora, si la muerte suprimiendo el 
velo de la carne, me pusiera ante él frente a frente, y me dejara en 
libertad, yo me fugaría”.3 

Hostil a la idea de Bergson según la cual “la energía de los 


3 P.S.O., p. 104. 
> Ibid. 

» Ibid. 

34 Ibid. 

35 Ibid., p. 105. 


3% Ibid. Pero, “no se ve a Dios, se siente uno visto por ÉP(C.S., p.m 
37 C., MI, p. 315. Cf., E.L., p. 102: “Así como una jovencita después de tener un marido 
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místicos [es] la forma acabada del élan vital”, Simone Weil subraya 
que “la maravilla, en el caso de los místicos y santos [de los que se 
estima a sí misma infinitamente distante, ¡bien entendido!! no es 
que tengan más vida, una vida más intensa que los demás, sino que 
en ellos la verdad se ha convertido en vida”.* Convencida de que 
la verdad se encuentra del otro lado de la muerte, estima que estos 
místicos y santos “a pesar de la carne y de la sangre, han atravesado 
interiormente un límite equivalente a la muerte” y que esta 
transgresión los ha conducido a “otra vida, que no es en primer 
lugar vida, sino que es en primer lugar verdad. Verdad que ha 
tomado vida. Verdadera como la muerte y viviente como la vida”.* 


Simone Weil lo ha dicho y repetido: para ella, las ideas no podían 
brotar sino en contacto con el objeto. Cuando el objeto es Dios 
mismo, es decir, lo Trascendente —según ella, siempre a un mismo 
tiempo personal e impersonal— la cosecha de ideas nacidas de 
semejante contacto debía ser particularmente fecunda. Lo fue, a 
pesar del breve tiempo acordado —cinco años solamente pasarían 
entre la visita de Pascua en Solesmes y su muerte en Ashford, el 
24 de agosto de 1943... 


Todo, y notablemente toda adquisición cultural anterior, sería 
en lo sucesivo leído a la luz diseminada por esta experiencia 
enteramente nueva. Es a partir de ésta que ella ha “sentido que 
Platón es un místico”*”, heredero genial de la tradición religiosa 
pitagórica y, como tal, modelo de la verdadera filosofía definida 
por ella como “un amante de la Sabiduría divina”.* En efecto, lo 
que Simone Weil sabe ahora —y aquí concuerda plenamente con 
el Bergson de Dos fuentes [Deux sourcesl— es que “la verdad mística 


o un amante ya no es virgen, igualmente el alma, después de haber pasado por semejante 
unión (con Dios) se ha hecho otra para siempre”. 

38 E., pp. 313314. Cf. C.S., p. 314: “La verdad que se convierte en vida, es el testimonio 
del Espíritu. La verdad transformada en vida”. 

9 E.,p.314. 

+ A.D., p. 46. Cf. en La fuente griega [La source grecquel pp. 98-108, la original 
interpretación de la alegoría platónica de la Caverna. 

“E, p. 218. 
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es una tal como lo es la verdad aritmética o geométrica”.? 


De ello deduce que todos los místicos se parecen incluso hasta 
la identidad y conforman la cresta de un saber superior: el 
conocimiento sobrenatural. Sobre esta cresta, se reúnen todos 
aquéllos quienes han entrevisto la verdad sobre Dios —a saber 
que, antes de ser poderoso es bueno, siendo que han tenido ellos 
mismos la experiencia de la misericordia infinita de Dios. 
Rechazando todo sincretismo, Simone Weil se proponía entender 
“la esencia de lo que [cada tradición religiosa! contiene en ella de 
específico”, en la certeza de que “es una única e idéntica esencia”.4 


Es a una lectura renovada de los grandes mitos y de los diversos 
folklores que Simone Weil consagró sus últimas investigaciones 
con un apetito de asimilación que no ha dejado de sorprender, 
incluso de escandalizar a veces. Así ve ella “la Ilíada entera bañada 
de luz cristiana”**, porque la fuerza ahí está exactamente descrita, 
sin verse en ella honrada. Ve la geometría griega, en su totalidad, 
como una profecía cristiana por su insistencia en la idea del justo 
medio proporcional, por lo tanto, de la mediación. “Dionisio y 
Osiris son, de cierta forma, Cristo mismo”.* Todo sucede, pues, 
como si una nueva ¿nteligibilidad hubiera sido conquistada que deja 
intacta a la primera, racionalmente obtenida —podría decirse, 
retomando un término del vocabulario freudiano, “manifiesta”— 
pero que añade una segunda, “latente” y más profunda. Nada lo 
mostraría mejor que una comparación entre la Electra de 1936 — 
simple presentación del drama de Sófocles a los lectores de una 
modesta revista de fábrica, en la que el acento cae sobretodo en el 


+2 CS., p. 204. Ella proclama esta certeza a partir de la “analogía tan estrecha entre Platón 
y san Juan de la Cruz” —en particular en el común reconocimiento de dos noches oscuras 
(la de la sensibilidad y la del espíritu) — que ningún préstamo, directo o indirecto, podría 
explicar (Cf. S.G., p. 104). ¿Cómo no darle la razón a Aimé Forest cuando dice que su 
experiencia mística fue interpretada por ella “según las categorías del pensamiento antiguo”? 
8 C., II, p. 137. 

4 A.D.,p. 46. 

Ibid. Bastantes otras “figuras” Lo “rostros”] de Cristo aparecen indicadas en L.R., p. 20: 
“Apolo, Artemisa, Afrodita celestial, Prometeo, el Amor, Proserpina y varias otras”, tales 
como Noé, Job, Melquisedec. Cf. C.S., pp. 290-291, una lista más amplia aún de “imágenes” 
de Cristo. Simone Weil subraya que esta ampliación de las encarnaciones del verbo, lejos de 
atenuar su amor por Cristo, sólo lograba hacer que creciera al revelar aún más su universalidad. 
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combate político contra la opresión— y Quejas de Electra y 
Reconocimiento de Orestes, texto de 1942, donde Orestes aparece 
como una figura de Cristo en búsqueda del alma humana 
simbolizada por Electra. 


La originalidad de Simone Weil mística se impone aún más en la 
teología que dibuja, en imitación de San Pablo, a partir de su 
experiencia vivida. Así ha renovado ella la doctrina cristiana de la 
Trinidad, proponiendo varias analogías fecundas nacidas de la 
diversidad de interpretaciones posibles de la noción de mediación, 
esencial en ella: “Si se considera a Dios en sí, el Espíritu es la relación 
del Padre y del Hijo; si es en relación al mundo, el Hijo es la relación 
del Padre y del Espíritu”**; “Dios como creador” del mundo es el 
Padre: Dios como fuente de inspiraciones sobrenaturales es el 
Espíritu; Dios como objeto de amor es “el Hijo”. Así podría 
desarrollarse la “triple relación de Dios con nosotros, criaturas 
pensantes”** quienes somos llamadas a escudriñar, de forma 
necesariamente indirecta, este misterio trinitario. 


En la medida en que su experiencia mística se encuentra asociada 
a su experiencia de la desdicha, es en su teología de la Cruz que 
Simone Weil se muestra más arriesgada. Está entre aquéllos para 
quienes el grito desesperado de Cristo en su agonía: “Eli, eli, lama 
sabachtani”, “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” 
—“la palabra más penetrante del evangelio”**— constituye el 
atestiguamiento soberano de la divinidad de Aquél que muere sobre 
esta horca de infamia. Lo extremo del sentimiento de la separación, 
en efecto, no puede ser experimentado sino en el amor más extremo. 
Elogia a Juan de la Cruz por haber sabido que hay una razón 
sobrenatural, que atraviesa toda razón natural y que hace “que sólo 


46 C,IL p. 358. Cf., C., II, p. 209: “objetos, luz, sol, son la Trinidad. Hijo, espíritu, padre”. En 
otro lugar, Simone Weil sugiere que el sol es la imagen del Padre; la luna, “reflejo perfecto del 
esplendor solar, pero un reflejo que puede contemplarse y que sufre la disminución y la 
desaparición, ésa es la imagen del Hijo —la luz siendo la imagen del Espíritu” (L.R., p. 25). 
1 C., 5, p.300. 

48 Ibíd. Cf. E.L., p. 102:“La mística es el pasaje más allá de la esfera donde el bien y el mal 
se oponen, y ello por medio de la unión del alma con el bien absoluto”. 

vw T.P.C.,p. 85. Se pregunta cómo Cristo pudo ser llevado a lanzar ese grito y piensa que 
ha sido necesario durante un instante que el Espíritu se retirara de él. 
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por medio de la Cruz se penetre en los secretos de la Sabiduría de 
Dios”. Se acusa de cometer el pecado de envidia ante Cristo sobre 
la cruz, alegrándose en revancha de que cada hombre tenga “el 
derecho de desear ser parte de la Cruz de Cristo”, de desear que la 
desdicha padecida, si debe sobrevenir, “constituya una participación 
en la Cruz de Cristo”.* Igual afirma gustosamente que la Cruz sola, 
la Cruz sin la prolongación triunfal de la Resurrección, le basta 
para adherirse a Cristo y desear serle “configurada”. 


Ve la Cruz en la “intersección del tiempo y de la eternidad”, de 
la creación y del Creador. Punto de apoyo para la levadura celeste 
capaz de levantar el mundo —movimiento descendente, condición 
de un movimiento ascendentes+—, la Cruz es también a menudo 
asimilada a una “balanza cuyos brazos son verticales”.5+ Clavado sobre 
el árbol de la Cruz, Cristo es, ante todo, un malhbeureux —un 
desdichado visto por sus torturadores como “un criminal de derecho 
común”", enteramente “convertido en maldición para nosotros” en 
cuerpo y alma a la vez. Y nadie, en ese momento trágico, pudo 
tener compasión por él, ya que todo movimiento de compasión 
verdadera es de Cristo en nosotros y que, encontrándose “en carne 
aquí abajo, no habitaba en el interior del alma de ninguno de quienes 
lo rodeaban”. La crucifixión realiza “la distancia entre Dios y Dios”, 
entre Dios creador y Dios encarnado, entre el amo y el esclavo 
torturado. La Cruz significa por lo tanto “desgarre supremo, dolor 
al cual ninguno se acerca”, pero es, al mismo tiempo, “maravilla del 
amor”, pues es “desgarre por encima del cual el amor supremo pone 


5 CS., p. 56. Cf. P.S.O., p. 124: “En cualquier época, en cualquier país, donde quiera 
que se encuentre un desdichado, la Cruz de Cristo es su verdad”; L.R., p. 19: “La 
Sabiduría de Dios debe ser mirada como la fuente única de toda luz aquí abajo, incluso 
las luces tan débiles que esclarecen las cosas del mundo”. 

3: P.S.O., p. 108. En ausencia de este privilegio, Simone Weil aspira más modestamente 
a participar en la Cruz del buen ladrón: “haber estado a ambos lados de Cristo y en el 
mismo estado durante la crucifixión me parece un privilegio mucho más envidiable 
que estar a su diestra en la gloria” (4.D., pp. 3132). 

2 L,R.,p.76. 

3 C., TL, pp. 220-221. Cf., ¿bid., p. 224: “El cielo al descender sobre la tierra levanta la 
tierra hasta el cielo”. 

54 Ibíd., p. 220. 

5 P.S.O., p.94. 

56 Ibíd., p. 120. 
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el yugo de la suprema unión””, la unión absoluta que existe entre 
Padre e Hijo al interior de la Trinidad. La distancia infinita ha sido 
colmada por el amor infinito. 


El místico, según Simone Weil, es aquél que piensa en Dios, no 
como ser sino como amor, y alcanza la capacidad de sentir “esta 
maravilla del amor que une al Hijo y al Padre a la vez en la unidad 
eterna de Dios único y por encima de la separación del tiempo, 
del espacio y de la Cruz”.* Así la Trinidad y la Cruz son “los dos 
polos del cristianismo, las dos verdades esenciales”, constituyendo 
juntos el modelo mismo de la armonía de los contrarios. Al 
conocimiento de estas verdades esenciales — “la una perfecta dicha; 
la otra perfecta desdicha”— nos vemos parejamente invitados; 
pero, en este mundo, “estamos situados, por la condición humana, 
infinitamente lejos de la Trinidad, al pie mismo de la Cruz”.* 


Esta intensa meditación sobre el sentido de la Cruz la llevó a 
afirmar que puede haber un uso sobrenatural de todo sufrimiento y 
un valor igualmente sobrenatural de la compasión, a condición de no 
tener compasión de sí mismo, pero sí de Cristo, presente en todo 
ser caído en la desgracia, ya que “se sabe que al menos una vez un 
ser perfectamente inocente ha sufrido una aflicción peor [que todas 
nuestras aflicciones de seres más o menos culpables]; es preferible 
dirigir la compasión hacia él a través de los siglos”.* Aquí de nuevo, 
nuestra responsabilidad se ubica en la dirección que le damos a 
nuestra mirada espiritual. La concepción weiliana del valor del trabajo 
físico como sacrificio, entendido éste como una analogía transitoria 
de la muerte, está enraizada también, verosímilmente, en la 
experiencia de la pasión redentora: “La muerte y el trabajo son cosas 
necesarias, no cosas que uno escoge (...) Pero la muerte y el trabajo 
pueden soportarse ya sea con rechazo o con consentimiento. Pueden 
57 Ibid., p. 92. Desgarramiento y amor son como “dos notas separadas y fundidas, como 
una armonía pura y desgarradora” (ibid.). Es la vibración de estas dos notas lo que 
constituye el silencio sobrenatural percibido por Simone Weil en el corazón de la 
experiencia mística, más allá de los ruidos e incluso del silencio en este mundo. 

5 Ibid., p. 123. 
59 Ibid., p. 113. 


% La conclusión de Simone Weil es que “la Cruz es nuestra patria” (¿bid.). 
“ Ibid., p. 108. 
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»” 62 


sufrirse en su verdad o envueltos en mentira”. 


Quien ha escogido la verdad no puede tener, según Simone Weil, 
más que una mira: la imitación de Cristo. Pero tomar a Cristo por 
modelo no consiste en decirse a uno mismo: “El hizo tal o cual, así 
que yo haré lo mismo”, sino tratar de “Pensar a Cristo —a Cristo, 
no nuestra imagen de Cristo (...) Pensar a Cristo con toda el alma. 
—Y durante este tiempo, la inteligencia, la voluntad, etc.; y el cuerpo, 
actúan (...). Es necesario, al efecto, pensar en Cristo como hombre 
y como Dios”. Pensamiento y amor, a este nivel, son sólo uno, 
como genio y santidad. Simone Weil se atreve a decir que “la santidad 
es (...) lo mínimo para un cristiano”, su “virtud específica”. Como 
ya lo había visto Platón, “el perfecto imitador de Dios primero se 
desencarna, después se encarna”* y así completa la creación: “después 
de haber atravesado la muerte para ir a Dios, el santo debe, de cierta 
forma, encarnarse en su propio cuerpo a fin de esparcir sobre este 
mundo, sobre esta vida terrestre, el reflejo de la luz sobrenatural. A 
fin de hacer de esta vida terrestre y de este mundo una realidad”.* 


Se comprende, entonces, la angustia de Simone ante la 
impotencia de los místicos cristianos para contrarrestar la 
influencia del espíritu jurídico, heredado de Roma, sobre la Iglesia 
católica —esta Iglesia que ella no cesa, sin embargo, de amar, a 
causa precisamente de los santos que la misma ha suscitado: “la 
inspiración verdaderamente cristiana ha sido felizmente 
conservada por los místicos. Pero, fuera del misticismo puro, la 
idolatría romana lo ha manchado todo”.7 A través de toda su vida 
y de toda su obra, Simone Weil pidió un regreso a la tradición 
mística viviente al interior de la Iglesia católica, a fin de que ésta 
realmente fuera “católica de hecho y no solamente de nombre”. 


€ E, p.378. 

6 C.S., p. 34. Del mismo modo, continúa Simone Weil, en que “un verdadero pintor, a 
fuerza de atención, se convierte en lo que mira”. 

+ Carta a Maurice Shumann en E.L., p. 209. 

65 S.G., p. 106. 

6 Ibid. 

%7 E., p. 349. Cf. E.L., p. 103: “La vida de todo un pueblo puede estar preñada de una 
religión enteramente orientada hacia la vida mística. Esta orientación distingue a la 
religión de la idolatría”. 
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La “concepción romana de Dios” es el adversario que Simone Weil 
quiso combatir en nombre de la idea de que, “mientras quede tan 
solo un rastro de ella, la unión de amor es imposible”.* Dentro de 
ese espíritu pide una renovación del cristianismo y profetiza la 
necesidad de una reforma: “Es por falta de fe que los sacramentos 
se han rodeado de condiciones. Eso habrá de cambiar o el 
cristianismo perecerá. De todas maneras, hace falta una nueva 
religión. O un cristianismo modificado hasta el punto de 
convertirse en otro; o en otra cosa”.% 


El drama de Simone Weil filósofa y mística, fue no poder instituir 
en el fondo de sí misma la perfecta síntesis de la inteligencia y del 
amor, a causa sin duda de su vocación primordial de filósofo para 
quien “Revelación y razón, fe y razón; la razón siempre es el único 
instrumento”.”” Incluso después de haber sido “tomada” por Cristo, 
confiesa la imposibilidad de escapar a la fuerza intelectual de rechazo 
que la habitaba: “He rechazado, a medias, no mi amor, sino mi 
inteligencia”. Una parte de su inteligencia, mientras que ésta se 
encuentra dinamizada aún por el amor, parece permanecer siempre 
retraída, haciendo de ella una “cristiana fuera de la Iglesia”.”? 


Experimentaba una verdadera angustia al constatar que crecían 
en ella paralelamente su amor, su atención hacia Cristo y los 
obstáculos contra los que arremetía su inteligencia —obstáculos de 
orden filosófico en relación “no con los misterios, sino con las 
precisiones con que la Iglesia ha creído deber rodearlos”, escribe a 
Maurice Schumann en 1942. Es en nombre de las obligaciones hacia 


% E.,p.350. “Pero”, añade Simone Weil tristemente, “la luz que se desprende de los 
místicos ha sido impotente para anular esta concepción de la Iglesia en la misma forma 
en que ella fue anulada en su alma”. 

% CS., p. 266. Cf. L.R., p. 92; “Mientras subsista la ilusión de una ruptura entre el 
llamado paganismo y el cristianismo, éste no habrá encarnado, no impregnará toda la 
vida profana como debe hacerlo”. 

72 C., HI, p. 123. 

7 A.D., p. 45. Sin duda siempre se acordó de este precepto de su maestro Alain: “El 
intelecto jamás debe obediencia”. 

” LR.,p. 10. 
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la inteligencia que quiso permanecer en espera, sobre el pórtico, 
persuadida de que, “si el espíritu se adhiere completamente, no 
solamente a todo lo que la Iglesia ha reconocido como de estricta 
fe, sino aún a todo lo que ella reconocerá como tal, la inteligencia 
debe ser amordazada y reducida a tareas serviles”.73 


De este “apagador””* tan temido por Simone Weil, los místicos 
son precisamente los únicos capaces de escapar recurriendo, dice 
ella, a la metáfora del “velo” o del “reflejo” que aplican a la fe: 
“Aceptan la enseñanza de la Iglesia, no como si fuese la verdad sino 
como algo detrás de lo cual se encuentra la verdad”.?” Por 
consiguiente, “todo pasa como si bajo la misma denominación de 
cristianismo y al interior de la misma organización social, fuera 
necesario distinguir dos religiones, la de los místicos y la otra”.7* 
Para ella solamente la primera es verdad y es a ésta a la que se adhiere. 


Pero no excluía la posibilidad de una progresión interior intelectual 
y espiritual a la vez, autorizando —bajo la predominancia del amor 
reconocido claramente por la razón misma— una fe siempre más 
viva. Reivindica obstinadamente guardar una libertad absoluta en el 
uso de “la luz difundida en el alma por la contemplación amorosa”.” 
Es propiamente eso a lo que llama ella la fe, “la experiencia de que la 
inteligencia está esclarecida por el amor”.* En su última carta a 
Maurice Schumann, se acerca a la síntesis esperada cuando habla 
de “pensamiento de amor” —la unión de esos dos términos es 
significativa— y proclama que “un solo pensamiento de amor, 
elevado hacia Dios en la verdad, aunque mudo y sin eco, es más útil, 
aun para este mundo, que la más deslumbrante acción”.”? El meollo 
del asunto para ella seguía siendo saber en qué condiciones esta 


7 Ibid., p. 41. 

74 Ibid. 

7 Ibid. 

78 Ibid. 

7 Ibid., p.65. Cf. A.D., p. 85; “Toda la luz espiritual [obtenida por el amor] esclarece 
la inteligencia; C., II, p. 123: “Hay cosas que la razón aprehende solamente en la luz 
de la gracia”. 

BC. IL p. 132. 

7 E.L., p. 214. Cf. L.R., p.39: Dios es amor. Y si retribuye a aquéllos que le buscan, da la 
luz a los que se le acercan, sobre todo si desean la luz”. 
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elevación podía hacerse “en la verdad”. 


En este camino, la “noche oscura” no le fue perdonada a Simone 
Weil más de lo que le ha sido a cualquier otro místico. Ha librado 
algo de su más íntimo secreto en el enigmático texto al que dio 
por título Principios del libro, deseando que fuera puesto a la cabeza 
de fragmentos esparcidos que dejaba, caso de que éstos fuesen 
publicados un día. Ahí evoca su encuentro con Aquél que le dijo 
frente al altar, después de llevarla a una iglesia “nueva y fea”: “Cae 
de rodillas ante este lugar con amor como delante del lugar donde 
existe la verdad”.*” Una alusión a la Eucaristía termina de darle a 
esta historia su importancia mística: “A veces se callaba, sacaba de 
un morral un pan, y lo compartíamos. Este pan tenía 
verdaderamente el gusto del pan (...) Me servía y se servía vino 
que tenía el sabor del sol y de la tierra donde estaba construida 
esta ciudad”.* Pero la bella aventura pronto terminó y Simone 
Weil tiene acentos patéticos al hablar de su sentimiento de pérdida 
y su decepción, destino ordinario del verdadero místico: “Un día 
me dijo: “Ahora vete” (...) Me di cuenta de que me había venido a 
buscar por error (...). No puedo impedirme a veces, con miedo y 
remordimiento, repetirme una parte de lo que me dijo. ¿Cómo 
saber si recuerdo exactamente? No está ahí para decírmelo”.* El 
final de este Prólogo es el grito desgarrador de una amante frustrada 
que se siente indigna sin poder enteramente renunciar a la frágil 
esperanza de que el amor de nuevo descenderá a ella para raptarla: 
“Sé que no me ama. ¿Cómo podría amarme? Y sin embargo en el 
fondo de mí algo, un punto de mí misma, no puede impedirme 
pensar, temblando de pavor, que quizá, a pesar de todo, me ama”.* 


80 C.S., p. 9. Se trata, evidentemente, de una transposición y es el momento de recordar 
que, según Simone Weil, “lo que no puede ser transpuesto no es una verdad” (E, p. 65). 
¿Hace falta decir: y recíprocamente? 

$: Ibid. Al padre Perrin, Simone Weil escribía, en mayo del 42, que ella esperaba ver el 
propio corazón “transportado, para siempre, al Santo-Sacramento expuesto sobre el 
altar” (4.D., p. 54). Deploraba que el bautizo fuera la condición de la comunión 
eucarística que tan ardientemente deseaba, pero pensaba que “el contacto con Dios es 
el verdadero sacramento” (4.D., p. 214). Y este contacto ella lo había tenido... 

82 Ibid., p. 10. Se comprende que Simone Weil tuviera el sentimiento de que lo que ella 
anotaba en sus Cabiers le hubiese sido, como si se dijera, dictado, y que pudiera decirle 
a sus padres: “Tengo una especie de creciente certeza interior de que se halla en mí un 
depósito de oro puro que debe ser transmitido” (E.L., p. 250). 
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Sin duda es a la “locura de amor” a lo que Simone Weil parece 
haber llegado en sus últimos días. Si la inteligencia creada es 
ineluctablemente limitada, el amor puede, él, ir más allá de todo 
límite. La lógica de lo sobrenatural no obedece a las normas de la 
lógica conceptual. Como si Simone Weil hubiera querido ir hasta 
el final de esta capacidad de amar a fin de merecer, en una abnegación 
total, esta luz adicional en cuya espera se consumía. Testimonio de 
ello es su terrible plegaria compuesta en América: “Padre, ya que tú 
eres el Bien y que yo soy lo mediocre, arrebátame este cuerpo y esta 
alma para hacer con ellos cosas bien tuyas, y no permitas que de mí 
subsista, directamente, sino este arrebato mismo, o bien, la nada”*+, 


Como testimonio, también, su penúltima carta a sus padres, tan 
conmovedora, donde se esfuerza por ocultarles su lamentable estado 
físico y alaba la sabiduría de los locos, de los locos de Shakespeare, que 
son los únicos personajes [de su teatro! que dicen la verdad, no verdades 
satíricas o humorísticas, sino la verdad y punto. Verdades puras, sin 
otra cosa, luminosas, profundas, esenciales”*; los locos de Velásquez 
también, cuyos ojos expresan la punzante tristeza que resulta de poseer 
la verdad, saberla, y no poder comunicarla a los demás. 


La filosofía se encuentra, en lo sucesivo, radicalmente dejada atrás, 
“de hecho sólo tienen el poder de decir la verdad” aquéllos quienes 
son “vistos por todos como desprovistos de la primera dignidad 
humana, la razón”.** Pero quienes así los ven olvidan, sin duda, que en 
esos “locos” la razón ha sufrido su última metamorfosis y adquirido 
el poder de penetrar, más allá de las apariencias, en la verdadera vida. 


$5 Ibid. ¿Por qué temblar de miedo sino porque “el amor de Dios es un fuego temible” 
(E., p. 233)? 

$4 C.S., p. 205. Simone Weil precisa que no se trata aquí de un “ejemplo de plegaria” y 
que “tales palabras no tienen una virtud eficaz sino dictadas por el Espíritu. No es 
voluntariamente que uno pueda pedir semejantes cosas. Es a pesar de sí que se llega a 
tal punto” (¿bid.). No es de dudarse que Simone Weil haya aspirado a tal estado en el 
que el alma se ve subyugada como en “una violación consentida” (¿hid.). 

$5 E.L., pp. 255-256. 

86 Ibid. En Londres, sus camaradas de los Servicios de Francia combatiente no se privaban 
de llamarla “loca”. Se dice incluso que el General de Gaulle, una vez, le dedicara este 
supremo elogio. A su madre, Simone Weil le hace directamente la pregunta decisiva: 
“¿Sientes tú la afinidad, la analogía esencial entre estos locos y yo?” (¿bid., p. 250) 
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Esta carta a sus “Darlings”, Bernard y Selma Weil, es del 4 de 
agosto, 1943. A Simone Weil le quedaban sólo tres semanas de 
vida en este mundo, que ella consideraba como el de la mentira. 
Habiendo llegado, a los 34 años, al término de su existencia tem- 
poral, ya no tenía por qué envidiar a Cristo sobre su cruz. Hasta 
allí se había dejado llevar por la necesidad, por los eventos —esos 
infalibles “maestros” que Dios nos da “de su mano”, según el dicho 
de Blaise Pascal, quien ella decía no admirar mayormente y a quien, 
sin embargo, tanto se parece. Había llegado “a buen puerto”: “lo 
que llamo buen puerto, usted lo sabe”, le había escrito al padre 


Perrin, el 16 de abril de 1942, “es la Cruz”.* 


RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS : 


A.D. Attente de Dieu LA la espera de Dios] (Eds.Fayard) 

8 Cabiers [CuadernosY (Plon) 

Corr. SW/JB 

ES. La connaissance surnaturelle (Gallimard) 
LE/ conocimiento sobrenatural 

E. L'Enracinement LEchar raices] (Gallimard) 

E.H.P, Ecrits historiques et politiques (Gallimard) 
[Escritos históricos y políticos) 

EL. Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard) 

PE Intuitions pre-chrétiennes [Intuiciones pre-?1  (Gallimard) 

LR. Lettre á un religieux [Carta a un religioso) (Gallimard) 

P.S.O. Pensées sans ordre concernant lamour de Dieu (Gallimard) 
[Pensamientos desordenados acerca del amor de Dios] 

S. G. La source grecque [La fuente griega! (Gallimard) 


“Se trata de los Cuadernos de Simone Weil y no de la revista CAHIERS SIMONE 
WEIL editados por l Association pour létude de la pensée de Simone Well. 


7 A.D.p.31 
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LA ARTICULACIÓN ENTRE LO SOBRENATURAL Y 
LO SOCIAL EN LA OBRA DE SIMONE WEIL? 
Alain Birou 


Simone Weil es conocida a la vez como militante sindicalista de 
1934-37 y la mística de los últimos años de su vida. Algunos, que la 
conocen mal y que no han leído sino una parte de sus escritos, 
establecen una ruptura de continuidad y como una fosa, entre estas 
dos etapas de su vida. Sin retomar aquí su biografía para mostrar los 
encadenamientos, los arraigos y las coherencias de los grandes 
eventos de su vida tan fuera de lo común, quisiéramos abordar un 
problema descuidado, difícil, pero esencial para comprender la 
unidad de su pensamiento y la trayectoria de su vida: la forma en 
que Simone Weil articula la existencia social de los hombres en el 
tiempo con la experiencia espiritual y con lo que llama ella lo 
sobrenatural. Nos referiremos principalmente a textos de los últimos 
años, puesto que es en ese momento que Simone Weil ha llegado 
ella misma a unificar las diversas dimensiones de su experiencia to- 
tal y a explicitar al mismo tiempo, en un pensamiento sintético, su 
visión de la humanidad en la caverna del tiempo... 

Después de precisar lo que Simone Weil entendía por lo social y 


* Plática ofrecida el 21 de junio de 1984 en la sede de Association pour létude de la pensée de 
Simone Weil, 5, rue Monticelli, 75014, París; publicada en los C4H1ERS de dicha asociación 
en marzo de 1985 (tomo VII, n'1,42-66), aparece en las pp. 151-172 de Profesión de fe, 
ligeramente condensado y sin algunas acotaciones marginales. Birou fue uno de los más 
publicados estudiosos de la vida y obra de Simone Weil, miembro de Association; murió 
en abril de 1998, dejando una gran obra crítica en torno a ella. 
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por lo sobrenatural, examinaremos las articulaciones y ciertas 
fracturas que ella ponía entre ambos. Los metaxu son, en lo social, 
los ambientes enriquecedores en los que lo sobrenatural encuentra 
ala vez esos puntos de apoyo y de inserción. Tenemos obligaciones 
absolutas en relación a estos bienes relativos. 


1 LO SOCIAL, TERRENO DE LA BESTIA 


Los conceptos de Simone Weil deben entenderse siempre en la 
trayectoria de su camino intelectual y espiritual: deseo, atención, 
energía suplementaria, decreación, acción no actuante, vacío, 
sobrenatural, social, deben ser leídos como jaloneos en un itinerario 
de regreso a Dios, al corazón de una mayéutica que debe hacernos 
nacer a una vida desde arriba. Por lo demás, Simone Weil, bajo la 
influencia de Alain y de los filósofos que ella frecuentaba con gusto 
(Descartes, Kant, Lagneau, etc...), se ve marcada por un cierto lenguaje 
idealista e individualista de su medio cultural. Ciertas expresiones 
que conciernen la relación del individuo con lo social, del alma con el 
cuerpo, la representación del tiempo, el juego de los móviles, tienen a 
veces resonancias cartesianas o kantianas. Pero debe evitarse creer 
que Simone Weil sea puramente cartesiana o kantiana. Pues siempre 
inclina y recupera ese bagaje conceptual para significar una experiencia 
diferente y para elaborar una metafísica religiosa de naturaleza 
totalmente distinta a la filosofía de Descartes o de Kant. 


Ciertamente, Simone Weil utiliza el concepto de lo social al mismo 
tiempo en la perspectiva de un primado absoluto del ser humano 
individual y de una desconfianza, por así decirlo, congénita de todo 
lo que huele, de cerca o de lejos, a lo colectivo. Identifica fácilmente 
lo colectivo y lo social con el “gran animal”, según Platón, sin destacar 
casi nunca el contenido de su realidad, pero atribuyendo siempre un 
sentido ético negativo a esas palabras. Tiende a depreciar lo social 


* Habría que aportar aquí, algunos correctivos a esta doble afirmación. Así, en relación a 
Descartes, Simone Weil guarda ciertas posiciones y dimensiones cartesianas al mismo 
tiempo en lo que concierne cierto primado de la voluntad (libertad), las relaciones de la 
mente a la materia y cierto modo de acceso a la trascendencia de Dios (cf. Méditations 
métapbysiques), pero ella integra estas semejanzas en una metafísica netamente diferente. 
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porque, como veremos más adelante, llama “social” a una vida colectiva 
no impregnada de sobrenatural (tal como ella entendía ese término). 
Esta actitud marca un a priori: el de ver un mal esencial en todo lo que 
no sea avance individual (y sobrenatural) hacia el Bien absoluto: “El 
hombre es un animal social y lo social es el mal. No podemos nada 
contra ello y nos es prohibido aceptarlo, bajo pena de perder nuestra 
alma. A partir de entonces, la vida no puede ser sino desgarramiento. 
Este mundo es inhabitable. Es por lo cual hay que fugarse hacia lo 
otro. Pero la puerta está cerrada” (C., II, p. 92). 


Para Platón (República, VD, el gran animal indicaba el 
comportamiento gregario y los reflejos colectivos de la muchedumbre, 
manejada por la opinión. Para Simone Weil, ésta concierne a la realidad 
social en la medida en que la misma domina la vida de los hombres y se 
impone a los individuos. Es entonces “el único objeto de idolatría, el 
único ersatz de Dios” (C. TI, p. 265). En el orden del tiempo, nada ni 
nadie puede ser tomado como fin: “No hay más que una cosa sobre la 
tierra que sea de hecho posible tomar por fin, porque ello tiene una 
especie de trascendencia en relación con la persona humana, y eso es lo 
colectivo. Es por lo que ello nos encadena a la tierra. Es el objeto de 
toda idolatría” (C., TIL, p. 185). Lo social es la esfera en la cual el bien no 
entra, es “la esfera del príncipe de este mundo. No se tiene otro deber 
hacia lo social que tratar de limitar el mal” (P.G., p. 184). Hablamos de 
bienes sociales; son bienes de convención. La convención social —el 
orden de la cité (civitas), la ley— es el fuego que al interior de la caverna 
proyecta sombras: “Las convenciones articulantes, como la realidad, 
son objetos fabricados. Buscamos las sombras de las convenciones. 
Nos encontramos encadenados en la sociedad. La sociedad es la caverna. 
La salida es la soledad” (C., MI, p. 234). 


La verdad de la crítica de lo social como identificación del mal y 
del gran animal reside en esta percepción muy aguda en Simone Weil, 
que la vida colectiva se convierte a la vez en Leviatán e ídolo si no se 
ve referida y religada en todas sus dimensiones humanas al Bien que 
es Dios: “La persona no puede ser protegida contra lo colectivo y la 
democracia asegurada sino gracias a la cristalización en la vida pública 
del bien superior que es impersonal y que carece de relación con 
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ninguna forma política” (“La persona y lo sagrado”, E.L., p. 43). Pero, 
por esta cita, nos anticipamos al examen de las relaciones entre 
precisamente lo sobrenatural que “encarna” el bien superior y lo so- 
cial. Examinemos primero lo que Simone Weil entiende por esa 
palabra de sobrenatural, tan frecuentemente utilizada por ella. 


2) LO SOBRENATURAL, LUZ DEL BIEN ABSOLUTO, 
FACULTAD DE AMOR ENTRE DIOS Y NOSOTROS. 


Lo sobrenatural es una noción que tiene un lugar central en el 
pensamiento y en la trayectoria espiritual de Simone Weil. Es, sin 
embargo, poco estudiado en sí.? Se refiere, en efecto, a un clima y un 
contexto para conocer y bien vivir, más que a una realidad conocida 
o a un bien poseído. Es un concepto articulador en la encrucijada de 
varias otras nociones claves que expresan la experiencia fundamental 
de Simone Weil. Lo sobrenatural marca la mediación entre el amor 
de Dios por el hombre y el amor del hombre por Dios, entre el espesor 
y la gracia, entre el tiempo y la eternidad. Y, como veremos, juega un 
papel esencial para darle sentido a lo social. 


Pero Simone Weil no le da una definición a lo sobrenatural por la 
buena razón de que no es un concepto que pueda ser plenamente 
abarcado y poseído por la inteligencia. Es una realidad que se sitúa en la 
esfera del amor. Y “la inteligencia debe reconocer, por los medios que 
le son propios, (...) la preeminencia del amor” (C., II, p. 132). De cierto 
modo, lo sobrenatural es como la luz; nos permite ver y no puede ser 
vista: “El objeto de la investigación no debe ser lo sobrenatural, sino 
este mundo. Lo sobrenatural es la luz: si uno lo convierte en objeto, lo 
rebaja” (P.G., p. 151). Se trueca entonces en una noción, en un contenido 
de mi propio pensamiento limitado y pierde lo que tiene de trascendente. 


El amor de Dios, la gracia, lo sobrenatural, la atención, la 
obediencia, el consentimiento, la decreación y otros términos más, 
son como ángulos de visión, facetas, instrumentos, todos parciales, 
para dar con una realidad experimentada que resida en nuestra 


? La palabra “sobrenatural” está ausente del índice de nociones del libro, por lo demás 
excelente, de M. Vetó: La Métaphysique réligieuse de Simone Weil (Vrin, 197D. 
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relación original y continua con Dios. Son actos, actitudes, realidades 
que no existen y de las cuales no se toma conciencia más que por un 
acto de darse-y-regresarse, viviendo su importe en nuestro ser en el 
mundo. En el corazón de esta trayectoria, lo sobrenatural es el 
descenso de Dios y su recibimiento en nosotros cuando nos hemos 
precipitado contra las contradicciones de este mundo y cuando 
hemos deseado el Bien absoluto con atención, desapego y amor”. 


Lo sobrenatural viene de Dios, pero se ofrece siempre, no es 
recibido mas que si consentimos al mismo tiempo por medio de 
una trayectoria intelectual y una obediencia del corazón. Los objetos 
de nuestro conocimiento, de nuestra voluntad, de nuestro amor, 
son imposibles de alcanzar si queremos vivir sin mentira: “La 
conciencia de esta imposibilidad nos fuerza a desear continuamente 
tomar lo que no puede ser tomado a través de todo lo que deseamos, 
conocemos y queremos. Lo imposible —la imposibilidad radical, 
claramente percibida, el absurdo— es la puerta hacia lo sobrenatural. 
Sólo se puede tocar a ella. Es otro el que abre” (C., II, p. 26). 


En el campo donde puede funcionar nuestra inteligencia, no 
sabría ser plenamente comprendido y poseído por ella: “en el 
ámbito de la inteligencia, lo sobrenatural es lo que es oscuro y 
fuente de luz. No pudiendo salir lo que es más de lo que es menos en el 
orden del valor (...), esta oscuridad es más luminosa que lo que, por 
nuestra inteligencia, es luminoso” (C., II, p. 115). Simone Weil 
habla, a veces, de una razón sobrenatural (C.S., p. 56). Apunta 
entonces a un modo particular de conocimiento que resulta del 
amor y de cierto contacto que él otorga: “El amor sobrenatural (...) 
constituye una aprehensión de la realidad más plena que la 
inteligencia, y eso se conoce por medio de la inteligencia misma, 
en el alma donde el amor sobrenatural existe; porque si no existe, 
la inteligencia no puede pronunciarse sobre él. La experiencia de 
lo trascendente; esto parece algo contradictorio y, sin embargo, 


3 Se afirma que Simone Weil es fundamentalmente platónica. Es verdad, ciertamente 
es el caso, pero los comentaristas por lo general no examinan cómo lo es. Ya que ella 
no toma de Platón sino lo que sirve a su propia visión y a su experiencia; ella retuerce 
incluso en esta perspectiva tanto la dialéctica del alma hacia el bien como la theoría y 
participación platónicas. 
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lo trascendente no puede ser conocido más que por el contacto, 
ya que nuestras facultades no pueden fabricarlo” (C., II, p. 134- 


135). 


En tal punto, es evidente que para bien comprender a Simone 
Weil es necesario tratar de coincidir lo más posible con esa 
trayectoria y con su experiencia, en vez de obstinarse sobre su 
vocabulario. Ella misma subraya los límites del lenguaje (E.L., p. 33). 
Por lo demás, toda su filosofía es una filosofía de la conversión 
hacia el Bien trascendente que es Dios, (cf. “Philosophie”, Cabiers 
du Sud, n"235, mayo 1941; “Algunas reflexiones alrededor de la noción 
de valor”). No se puede pues, coincidir con su pensamiento si no es 
coincidiendo con el movimiento mismo que la arrastra hacia el Bien, 
esta realidad central, este Umbral esencial, que está más allá de este 
mundo. Pero esta coincidencia no puede operarse sino por medio 
del amor, ya que “no puede haber otra relación del hombre a Dios 
sino el amor. Lo que no es amor no es relación con Dios” (S.G., p. 
96). Es en la medida misma en que el hombre ama a Dios que se 
hace apto a saber y conocer: “El amor de Dios es la única fuente de todas 
las certezas” (S.G., p. 96). “La facultad de amor sobrenatural está por 
encima de la inteligencia y es de ella condición” (¿d.). Comentando 
un texto de La República, donde Platón habla de la conversión y 
reorientación de la mirada, Simone Weil escribe: “la mirada es la 
inteligencia, la orientación justa es el amor sobrenatural” (S.G., p. 95). 


A partir de esta actitud fundamental de todo ser, las diversas 
funciones y actividades del hombre toman un carácter 
sobrenatural. Es así que Simone Weil habla de libertad sobrenatural 
y para ella no hay otra (C., II p. 129 y 91), de razón sobrenatural (cf. 
supra) y, como acabamos de verlo, de amor sobrenatural. En 
correspondencia directa con lo que ha dicho Simone Weil en La 
source grecque (p. 95-96) [La fuente griega], en La connaissance 
surnaturelle (p. 80) [El conocimiento sobrenatural escribe que la 
facultad de amor sobrenatural conduce al pensamiento por encima 
de sí mismo. La inteligencia permanece fiel a sí misma en 
reconocimiento de la existencia, en el alma, de esta facultad que le 
es superior: “La subordinación consentida de todas las facultades 
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naturales del alma al amor sobrenatural es la fe: es lo que Platón, 
en La República, llama justicia” (C.S., p. 80).* 


3) LO SOBRENATURAL EN NUESTRA EXISTENCIA 
CONCRETA 


En un texto sorprendente de los últimos meses de su vida, Simone 
Weil responde al materialismo de Marx mediante un llamado a lo 
sobrenatural. Los hombres no pueden evitar ser doblegados a lo so- 
cial, a “la gruesa bestia”, si no son liberados “por la operación 
sobrenatural de la gracia”. El sometimiento es espiritual y puede llegar 
hasta lo más profundo del alma: consiste en someterse al determinismo 
de la fuerza, en considerar esta necesidad como un bien, y en preferir 
esta esclavitud reconfortante a la libertad: “La descripción de las 
sociedades humanas en función solamente de las relaciones de fuerza 
rinde cuenta de casi todo. No deja de lado más que lo sobrenatural. 
La parte de lo sobrenatural aquí abajo es secreta, silenciosa, casi in- 
visible, infinitamente pequeña, pero es decisiva” (O.L., p. 21). 


Simone Weil explica entonces cómo lo sobrenatural, siendo un 
orden distinto, es como un punto infinitamente pequeño que 
resulta nulo en relación al volumen; pero si es sostenido, anula el 
peso entero del volumen a causa de su posición. En sus notas del 
diario de Marsella había dejado enunciada la ley de tal relación: 
“En relación con semejante orden, un orden superior, por tanto, 
infinitamente superior, no puede ser representado en el primero 
sino por algo infinitamente pequeño” (C., II, p. 90). 


Nuestra naturaleza humana abandonada a su peso podría ser 
estudiada según las leyes de una física (materialista), pero un arquitecto 


+El vocabulario de lo sobrenatural en Simone Weil debe entenderse como voluntad 
de separarse de la teoría moderna del derecho natural nacido de Grotius y de Hobbes, 
la cual evacúa toda referencia a Dios en la conducta de las sociedades. En ciertos 
aspectos, paradójicamente, Simone Weil retoma la concepción que San Agustín y 
Santo Tomás se hacen de la ley natural. Para ellos, ella es el reflejo en el hombre de la 
ley divina y ambas cosas juntas son emanaciones del ser de Dios. Por medio de este 
arraigo, el derecho natural es lo que permite al hombre participar en el orden de la 
providencia divina. No podemos entrar aquí en todos los problemas que suscita la 
puesta en perspectiva histórica del pensamiento y del vocabulario de Simone Weil. 
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estudia no solamente la caída de los cuerpos, sino también las 
condiciones del equilibrio. El verdadero conocimiento de la mecánica 
social implica la de las condiciones en las que la operación sobrenatural 
de una cantidad infinitamente pequeña de bien puro, introducida en 
un punto conveniente, puede neutralizar el peso” (O.L., p. 218). Es de 
ciegos negar la realidad de lo sobrenatural en la vida social. Las virtudes 
puramente humanas no sabrían germinar “fuera de la naturaleza ani- 
mal del hombre sin la luz sobrenatural de la gracia” (O.L., p. 218). Esta 
“influencia de lo sobrenatural en las sociedades humanas” puede ser 
observada y estudiada aunque sea, sin duda alguna, más misteriosa 
aún que la de lo sobrenatural en el alma de los místicos. 


¿Cómo es que lo sobrenatural penetra en nuestra existencia 
concreta? La parte natural del alma se encuentra siempre sometida 
a la necesidad, como lo social mismo. Pero “Dios le avienta a cada 
cual una cuerda” como a un náufrago azotado sobre un desecho en 
medio de turbulentos mares. Aquél que se agarra de la cuerda no 
escapa a las zarandeadas; pero éstas se combinan con la tensión de 
la cuerda para formar un conjunto cuya mecánica es distinta: “Así, 
tal como lo sobrenatural no desciende al ámbito de la naturaleza, la 
naturaleza sin embargo se ve transformada por la presencia de lo 
sobrenatural” (1.P.C., p. 162-3). La cuerda nos enlaza con la Realidad 
fuera del mundo que Simone Weil llama Dios y que es “único 
fundamento del bien”. “Es de ella únicamente que desciende a este 
mundo todo el bien susceptible de existir en él, toda belleza, toda 
verdad, toda justicia, toda legitimidad, todo orden, toda 
subordinación de la existencia a sus obligaciones” (E.L., p. 74) 


Pero este descenso no puede operarse sino pasando por el 
corazón de los hombres cuya atención y amor están volteados 
hacia Dios. A pesar de estar Dios fuera del alcance de todas 
nuestras facultades, lo sobrenatural, en nosotros, es el poder de 
dirigir hacia él nuestra atención y nuestro amor: “Este poder no es 
nada real aquí abajo sino en la medida que se ejerce. La única 
condición para que se ejerza, es el consentimiento” (E.L., p. 75). 


En otros lugares, Simone Weil describe este poder en términos 
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de deseo: “El hombre no puede sino aplicar su deseo a bienes 
limitados, pero apunta hacia el Bien absoluto” (C., TI, p. 122). Es 
necesario, pues, operar una transferencia en función de este objetivo: 
“Hay que retirarle el deseo a las cosas de aquí abajo, pues ellas no 
son bienes” (C.S., p. 286). El deseo siempre debe estar vertido 
hacia Dios: “El deseo orientado hacia Dios es la única fuerza capaz 
de hacer ascender al alma. O, más bien, es Dios solo que viene a 
tomar el alma y llevársela, pero el deseo sólo obliga a Dios a de- 
scender. No viene sino a aquéllos que le piden venir; y sólo a 
aquéllos que piden a menudo, durante largo tiempo, ardientemente 
—hasta ésos no puede impedirse descender” (4.D., p. 118-0). 


Para Simone Weil, todos los hombres tienen raíces que deben 
redescubrir cuando las pierden. Entre tanto, pensamos primero 
en las raíces terrestres de las que hablaremos más adelante: 
ambientes de florecimiento y de vida, familia, patria. Simone Weil, 
como Platón en el Tímeo, piensa primero en las raíces celestes. 
Toda su “Profesión de fe” (E.L., p. 74-ss.) está fundada sobre este 
arraigo. Para ella, el hombre arraigado es el hombre volteado hacia 
el Bien, atento a “esta realidad situada fuera del mundo”, a la cual 
responde en el centro del corazón una exigencia de bien absoluto: 
“El hombre que no está enraizado en Dios por medio del amor 
sobrenatural está enteramente librado al azar. Pero todo ser 
humano, por muy baja que sea su cuna, tiene en un periodo de su 
vida la posibilidad de echar sus raíces en Dios” (C., IT, p. 163). 


Así comprendido, lo sobrenatural es el único criterio del verdadero 
conocimiento del ser humano en su condición temporal: “La ciencia 
del alma y la ciencia social son, una y otra, enteramente imposibles 
si la noción de lo sobrenatural no es rigurosamente definida e 
introducida en la ciencia, a título de noción científica para allí ser 
manejada con extrema precisión” (E., p. 249). Este texto, a primera 
vista, puede parecer paradójico. No hace, sin embargo, sino 
sancionar una verdad central del ser-hombre en el mundo: el hombre 
no puede conocerse y juzgarse si no es en referencia a la manera en 
la que lo sobrenatural, así entendido, lo penetra y habita. Sin él, no 
hay más que infrahumano en el hombre como en la sociedad: “Lo 
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sobrenatural es la diferencia entre el comportamiento humano y el 
comportamiento animal. Esta diferencia es algo infinitamente 


pequeño” (C.S., p. 126). 


Para Simone Weil, lo social es un ámbito en el cual el bien no 
entra. Es “irreduciblemente el dominio del príncipe de este mundo” 
(P.G., p. 183). Es por lo que “sólo por medio de lo trascendente, de 
lo sobrenatural, de lo auténtico espiritual, que el hombre se hace 
superior a lo social. Hasta ahí, de hecho y hágase lo que se haga, lo 
social es trascendente en relación al hombre. De ahí en adelante, la 
única protección posible para el ser humano es que los que están 
sobre el camino de la santidad tengan una función social reconocida. 
¡Pero qué peligro! (Platón, La República)” (C., IL, p. 187). 


Es por lo tanto lo trascendente divino mismo, vivido 
existencialmente en la experiencia del amor sobrenatural, lo que 
permite dominar lo social y darle un sentido. En las últimas palabras 
de la cita anterior, Simone Weil opera conscientemente una 
transposición del sabio jefe de Estado de Platón al santo, jugando 
un rol análogo en la sociedad. Peor: presiente el peligro sin analizarlo 
más. En una perspectiva estoica, escribirá: “El ser que tiene contacto 
con lo sobrenatural es rey por excelencia. Pues es la presencia misma 
en la sociedad, bajo forma infinitamente pequeña, de un orden que 
trasciende lo social” (C., TI, p. 109). Aquí es que deja la idea de una 
función social más o menos reconocida del santo (aquél que se 
encuentra habitado por lo sobrenatural) para valorizar la idea, a 
menudo desarrollada, de lo infinitamente pequeño sobre el plano 
social, lo único que puede válidamente oponerse al poder y vencer 
la fuerza, los dos componentes esenciales de la vida social. 


Ciertos textos reconocen esta capacidad sobrenatural a todo 
ser humano: “Cada uno es, en la sociedad, lo infinitamente pequeño 
que representa el orden trascendente de lo social e infinitamente 
más grande. Estoicos: el sabio es siempre rey, aun cuando es esclavo. 
En todo lo que es social, hay fuerza. El equilibrio, solo, apaga la 
fuerza” (C., TIL, p. 93). 

Poco importa el lugar que tal hombre ocupe en la jerarquía so- 
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cial: “Es en su lugar centro de gravedad. No puede actuar sino en 
calidad infinitamente pequeña, transfinitamente grande. En cuanto 
a lo grande en el orden social, sólo es susceptible aquél que ha 
captado una gran parte de la energía del gran animal. Pero no 
puede entonces tomar parte en lo sobrenatural” (C., TI, p. 109). 


Simone Weil misma fue más lejos en la definición del héroe 
totalmente consagrado a poner el mayor bien posible en la 
existencia temporal. Proyectó este modelo en Jaffier, el personaje 
central de Venise sauvée. Dice incluso explícitamente que él anda 
tras lo contrario de lo social sin raíces y sin cité —ciudad—' y que 
él está motivado por el amor sobrenatural (C., II, p. 206): “Creer 
en la realidad del mundo exterior y amarlo, no es sino una sola y misma 
cosa. Á fin de cuentas, el órgano de la creencia es el amor sobrenatural, 
incluso en relación a las cosas de aquí abajo. A partir de que Faffier se da 
cuenta de que Venecia existe...” (ídem) 5 


Aquí habría que analizar en detalle el papel de Jaffier y de retomar 
las aproximadamente veinte páginas de pasajes en los que Simone 
Weil habla sobre Venecia en sus Cuadernos, para comprender mejor 
hasta qué punto quería introducir en su pieza toda la experiencia 
humana y metafísica: “Retomar, por primera vez desde la Grecia, 
la tradición de la tragedia cuyo héroe es perfecto” (Cabiers, p. 134, 
citado de la edición de Venise sauvée por el Teatro Universitario 
de Marsella, 1965). 


Simone Weil admiraba a Sófocles y parece haber querido pisar 
sobre sus huellas al poner al personaje de Jaffier en el corazón de 
su pieza. Lo que dice a propósito de Antígona en La Source Grecque 
(p. 57), se aplica perfectamente a su héroe. Por su valentía, por su 
firmeza en la desgracia, su lucha por la justicia, su desapego de 
poder y su renuncia a la fuerza, Jaffier salva Venecia. Encarna, 


*N. de T. La ciudad como el medio concreto al cual se le debe fidelidad, la patria verdadera, 
antes que a la nación estado, abstracción desarraigante. 

5 El arrepentimiento de los griegos, después de la destrucción de otras ciudades, ha 
sido, según Simone Weil, un sentimiento sobrenatural y les valió el “milagro” de su 
civilización. Cf. Venise sauvée, (...) Acto IL, “Hacer sentir que el retroceso de Jaffier es 
sobrenatural ” (C, II, 168). 


213 


para Simone Weil, el ideal de la acción sobrenatural en las 
realidades socio-políticas y humanas. 


4) LO SOBRENATURAL CLARIFICA Y PENETRA LO 
SOCIAL 


Pero pongámosle buena atención a esto: para Simone Weil, lo 
sobrenatural no es ni fuga ni escapatoria de lo social. Es el único 
modo de evadirse de sí, de los impedimentos que impone la 
existencia social, y de nuestra condición terrestre sin dejarse 
dominar por la gruesa bestia social. Es también el único modo, 
con la ayuda de los metaxu, de los que vamos a hablar, de impregnar 
lo social de cierta calidad de vida y de darle un valor y un sentido. 
Así, la referencia primordial a esta Realidad fuera de este mundo, 
a este Bien Supremo que es Dios, a su mediación y al contacto con 
Él, en y por lo sobrenatural, constituye el criterio fundador de lo 
que Simone Weil llama el orden del mundo y de toda vida social 
con fundamento. Sin esta referencia, es imposible concebir y poner 
a trabajar una verdad temporal del hombre en sociedad, una justicia 
social, una amistad compartida: “La representación enteramente 
precisa de la destinación sobrenatural de cada función sólo provee 
una norma a una voluntad de reforma. Ella sola permite definir la 
injusticia —de otro modo es inevitable que se equivoque, ya sea 
viendo como injusticias sufrimientos inscritos en la naturaleza de 
las cosas, ya sea atribuyéndole a la condición humana sufrimientos 
que son efectos de nuestros crímenes y que caen sobre quienes no 
los merecen” (“Condition premiére d'un travail non servile,” C.O., 


p. 369, coll. Idées”). 


“Este mundo es inhabitable. Es por lo cual se hace necesario 
escapar hacia el otro” (C., III, p. 92). Esta palabra de Simone Weil 
traiciona su pensamiento al menos parcialmente ya que, por lo 
demás, afirma que no podemos ni debemos evadirnos de nuestra 
situación histórica y de nuestras áreas concretas. La autenticidad 
de la vida espiritual se aprecia en las obras y en el esclarecimiento 
proyectado sobre las cosas concretas (C.S., p. 97-98). Hay que 
rectificar las afirmaciones demasiado categóricas y abruptas de 
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Simone Weil concernientes a lo social con aquellos textos donde 
dice que el mundo es bueno, aun cuando se trata de un bien mezclado, 
relativo y contingente. Para ella, cuando el mal parece dominar en la 
creación, es que juzga a ésta desde el punto de vista de seres llamados 
a reunirse con el Bien trascendente, pero dejando prevalecer en ellos 
las fuerzas del mal, especialmente por y en la vida colectiva. 
Contrariamente a una forma de neo-platonismo, la creación para 


ella no es un mal (C., II, pp. 85, 146, 180, 183). 


Las realidades materiales son cosas buenas. El Bien, cierto, 
está fuera de este mundo, pero existe una docilidad de la mate- 
ria, una calidad maternal de la naturaleza, que expresan que 
Dios ha puesto en ellas algo del bien bajo forma de belleza: se 
puede así amar a Dios a través de las cosas (C.S., p. 89). Por lo 
demás, Simone Weil aprueba la felicidad de las gentes felices 
(carta a G. Thibon, 15 de septiembre 1941) y encuentra legítima 
la aspiración a la felicidad natural (1.P.C., p. 145). 


Las realidades humanas, temporales y carnales, deben ser asumidas 
en nuestra marcha hacia el Bien: “Las cosas carnales son el criterio 
de cosas espirituales (...) Si, bajo pretexto de que las cosas espirituales 
solas tienen algún valor, se niega uno a tomar como criterio el 
esclarecimiento proyectado sobre las cosas carnales, uno se arriesga 
a tener por tesoro tan solo la pura nada” (C.S., p. 98). 


Simone Weil reconoce incluso la necesidad de un sustrato natu- 
ral a lo sobrenatural: “No hay que olvidar que una planta vive de 
luz y de agua, no de luz solamente. Sería pues un error contar con 
la gracia solamente. Hace falta energía terrestre” (C.S., p. 321). 


Paradójicamente, después de todo lo que ha dicho Simone Weil 
sobre lo social como ámbito del mal, nos encontramos con textos 
suyos bastante numerosos donde le reconoce a la “vida colectiva” 
valor y significación espirituales. Es que, en efecto, aunque repite 
sin cesar que el Bien está fuera de este mundo, no obstante, los 
hombres capaces de recibir ese Bien actúan como símbolos visibles 
del mismo (E.L., p. 173). Son ellos los que van a orientar la vida 


215 


colectiva hacia Dios y a hacer de ella, así, un reflejo de la belleza del 
mundo. 


Examinemos más de cerca cómo se opera, para Simone Weil, esta 
penetración de lo sobrenatural en lo social. Encontramos la respuesta 
a esta cuestión en su “Profesión de fe” (E.L., p. 74-80). Es un texto- 
entronque que pone de relieve la articulación estrecha entre la relación 
esencial del hombre con Dios y las relaciones de los hombres entre sí 
en la vida social y política. Es en esta articulación misma que se funda 
la noción de obligación ética hacia todo ser humano, diversificándose 
en obligaciones múltiples en la existencia vivida. Estas páginas son 
páginas claves en muchos aspectos. Permiten comprender la crítica 
que Simone Weil dirige a una simple declaración de derechos del 
hombre y la necesidad de sustituirle una declaración de obligaciones. 
Éstas, a su vez, deben ser la base de una justa Constitución. Así, toda 
la vida pública, la moral social y la ética política se encuentran 
esclarecidas, orientadas y ordenadas por estos principios fundadores. 


“Existe una realidad situada fuera de este mundo, es decir fuera del 
espacio y del tiempo, fuera del inmenso universo mental de hombre, 
fuera de todo el espacio que las facultades humanas puedan alcanzar. 
A esta realidad, responde en el centro del corazón del hombre esta 
exigencia de un bien absoluto que allí habita y que no encuentra jamás 
objeto alguno en este mundo” (E.L., p. 74). Esta realidad, único 
fundamento del bien, comunica a este mundo todo el bien que en él 
se encuentra y sus expresiones en el orden de la justicia y de la verdad. 


“El único intermediario mediante el cual pueda el bien descender (...) 
entre los hombres, son aquéllos de entre ellos que tienen su atención y su 
amor dirigidos hacia ella [la realidad situada fuera de este mundo!” 


“Aunque se encuentre fuera del alcance de todas las facultades humanas, 
el hombre tiene el poder de dirigir hacia ella su atención y su amor”. 


“Nada jamás puede autorizar a suponer de un hombre, cualquiera que 
éste sea, que está privado de tal poder” (E.L., pp. 74775). 
Tenemos aquí la descripción del itinerario y de la trayectoria 
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por los que lo sobrenatural penetra nuestra existencia social. 
Simone Weil, a causa del tipo de trabajo requerido y de los 
destinatarios de este texto, no emplea ni el término sobrenatural 
ni la palabra Dios. Pero la realidad de la experiencia y de la 
trayectoria está en el corazón de esta “Profesión de fe” elaborada 
para servir como base de una “declaración de las obligaciones hacia 
el ser humano”. Estas páginas luminosas revelan un prolegómeno 
esencial para penetrar en la plena comprensión de todo lo que 
escribe Simone Weil durante los últimos dos años de su vida, 
incluyendo lo que aparece en las notas espirituales de los Cahiers. 
Son una introducción necesaria a L'Enracinement [Echar raícesl. Es 
a partir de este texto que habría que escribir otro artículo sobre el 
funcionamiento del orden político según Simone Weil, teniendo 
en cuenta lo que dice sobre política en el período 1934-1937 y 
mostrando la significación de una cierta evolución en su 
pensamiento y en su práctica. Ha podido decirse que si Pascal no 
hubiera sido cristiano hubiera tenido un pensamiento político 
“maquiavélico”. Analógicamente, es verdad también en cuanto a 
Simone Weil. 


5) LOS METAXU, ARRAIGO DE LO SOBRENATURAL 
EN LOS AMBIENTES ACOGEDORES 


Todo hombre tiene el poder de dirigir hacia la “Realidad fuera 
del mundo” su atención y su amor. Es por tal acto que lo 
sobrenatural penetra en el tiempo y las realidades humanas. El 
reconocimiento de esta capacidad y de esta vocación en cada cual 
funda las obligaciones de los hombres entre sí. Es lo que permite 
también deducir y reconocer las necesidades corporales y 
espirituales y particularmente “las necesidades del alma” que son 
necesidades fundamentales del ser humano. 


Para Simone Weil, esta penetración de lo sobrenatural en el tiempo, 
si ella se hace primero y esencialmente por medio de una trayectoria 
y en una experiencia personales, no se detiene en el puro campo de la 
conciencia individual, sino que repercute en las obligaciones, 
compromisos, prácticas de la existencia concreta de cada cual; ella 
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impregna el tejido social: orienta, al menos parcialmente, la conducta 
social. La concreción socio-cultural de esta luz superior es lo que 
Simone Weil nombra metaxu: este adverbio griego expresa justamente 
lo que está en el intervalo, un entre-dos. Va a designar, para ella, esas 
realidades temporales y humanas que permiten y sostienen la 
satisfacción de las necesidades fundamentales del ser-hombre en el 
mundo y el cumplimiento de su vocación superior: son los puentes. 
Esos intermediarios para una marcha ascendente no son objetos 
pasivos, simples trampolines o estructuras de sostenimiento. Son 
realidades socio-culturales asumidas, vividas, amadas y queridas: “Es 
por una especie de milagro que surgen sobre una tierra tal, en ciertos 
momentos, formas de vida social donde la necesidad no destruye esa 
delicada y frágil cosa que es un medio favorable al desarrollo del alma. 
Para ello, es necesario una vida social poco centralizada, leyes que 
limiten lo arbitrario y, en la medida en que la autoridad se ejerce 
arbitrariamente, una voluntad de obediencia que permita someterse 
sin rebajarse” (Carta de 1937 o 1938, E.H.P., p. 110). 


Se trata, como puede verse, de valores temporales en los que el 
bien le saca la delantera al mal. Simone Weil centra estos valores 
alrededor de la noción de arraigo: ésta es, para ella, la necesidad 
central del ser humano en el mundo y, al mismo tiempo, algo muy 
difícil de definir: “Un ser humano tiene una raíz por medio de su 
participación real, activa y natural en la existencia de una 
colectividad que conserva vivientes ciertos tesoros del pasado y 
ciertos presentimientos del futuro. Participación natural, es decir, 
automáticamente guiada por el lugar, el nacimiento, la profesión, 
los alrededores. Cada ser humano necesita tener múltiples raíces. 
Necesita recibir casi la totalidad de su vida moral, intelectual, 
espiritual, por intermedio de ambientes con los cuales está 
naturalmente integrado (E., p. 45). 


Estas líneas definen perfectamente lo que Simone Weil entiende 
por los metaxu y lo que significan para el ser-hombre en el tiempo. 
Esos intermediarios son los ambientes que nutren los terrenos de 
florecimiento de una vida humana sensata. Sirven de puentes entre 
el hombre y Dios. Y, como lo subraya justamente Eric Springsted 
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(ver su excelente artículo “Metafísica de la Trascendencia y Teoría 
de los metaxu”, en C.SW., n”4, diciembre 1982): “No son solamente 
puentes provenientes de la trascendencia”. 


La vocación de la persona no es ahogarse en lo colectivo sino 
dejar madurar en ella lo impersonal en el sentido que Simone Weil 
le atribuye: “Esta maduración exige silencio, exige espacio. Pero 
también calor, ya que el frío de la angustia fuerza a arrojarse de 
cabeza primero en lo colectivo. Es necesario, pues, una vida 
colectiva que, al rodear a cada ser humano de calor, también deje 
a su alrededor espacio y silencio. La vida moderna es lo contrario 
—por ejemplo, la fábrica” (E.L., pp. 155-156). 


Entre los metaxu, la patria tiene un lugar privilegiado. Es a la vez 
un espacio amado de habitación y memoria, un medio de 
reconocimiento, una cultura interiorizada y la tierra de nuestros 
padres. Se opone al Estado frío, autarquía centralizadora y remota 
(ver el paralelo que establece entre los dos en Enracinement, pp. 
95-158): “El amor a la patria es puro mientras sea amor de lo que 
es, no de lo que podrá ser. Mientras sea amor del hombre por la 
armonía que lo une a la ciudad, y no participación en el amor de la 
bestia social por sí” (C., II, p. 265). Y la destrucción de una ciudad 
es el mayor de todos los males que puedan ser entre los hombres 
(eL. S.G,p.37). 


Los metaxu, para Simone Weil, rebasan con mucho la vida so- 
cial y los medios a los que se pertenece. Son todas las realidades 
creadas en la medida en que ellas son medios y caminos hacia el 
Bien más allá de este mundo. Los metaxu son así los verdaderos 
bienes limitados. Dentro del marco de nuestra problemática, 
hablamos tan sólo de metaxu cuya dimensión es social. Pero resulta 
necesario situarlos en este contexto de experiencia total en la que, 
para Simone Weil, es todo lo temporal lo que se considera como 
puente, como metaxu, y donde, sin embargo —a su forma de ver— 
lo temporal no sabría de ninguna forma mezclarse a lo espiritual 
(cf., P.G., 169). 

Así que si, con cierto enfoque, Simone Weil ve en lo social el 
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tremendo “animalazo' de Platón, la Bestia del Apocalipsis, el peso 
de la gravedad, y el imperio de la necesidad; bajo otra mirada, ve en 
la vida colectiva algo más que eso. Ésta se encuentra como habitada 
e iluminada por lo sobrenatural: “La vida colectiva refleja la belleza 
del mundo: de una parte por la orientación hacia Dios, de otra 
parte por las asociación en el tiempo con el ritmo de las estaciones. 
Liturgia y Estaciones. Fiestas que se sumergen en la naturaleza” 


(E.L., pp. 158-159). 


Para Simone Weil no es sino una misma arquitectura social la 
que se expresa en todas las grandes civilizaciones: consiste en dis- 
poner y ordenar las fuerzas sociales y su determinismo alrededor 
del punto central, el Amor divino “que mueve al cielo y a las demás 
estrellas”: “Si se aprecian de cerca no solamente el medioevo 
cristiano, sino todas las civilizaciones verdaderamente creadoras, 
puede percibirse que cada una, al menos durante un tiempo, han 
tenido en su mismo centro un lugar reservado a lo sobrenatural 
puro, a la realidad situada fuera de este mundo. Todo el resto 
estaba orientado hacia ese vacío (O.L., p. 219). 


Los metaxu crean y constituyen simultáneamente este espacio 
libre para lo sobrenatural en el espesor mismo de las realidades 
sociales. A este efecto, resulta necesario que cierta “inspiración” 
se cuele en la vida social y que sea practicado en ésta la “valentía 
sobrenatural” que es victorioso conocimiento sobre la fuerza; la 
valentía es una calidad de no-violencia actualizadora que admite 
que la fuerza aquí abajo es casi totalmente soberana pero que, al 
mismo tiempo, la rechaza con desprecio. Por ello, se requiere de 
una concepción sobrenatural del amor (Ver: “¿En qué consiste la 
inspiración occitana?” E.H.P., p. 79) 


Actualmente, somos muy ajenos a semejante civilización. ¿Frente 
a los poderes y fuerzas determinantes que pesan sobre nuestras 
sociedades, “la valentía sobrenatural” necesaria para resistir será 
lo suficientemente grande? Hoy, abrumados como nos 
encontramos después de siglos de orgullo de la técnica, hemos 
olvidado que existe un orden divino del universo” (O.L., p. 220). 
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“Vivimos en una época enteramente sin precedente para la cual se 
requiere una nueva santidad, ella también sin precedente. El mundo 
necesita santos que tengan genio de la misma forma en que una 
ciudad invadida por la peste necesita médicos. Allí donde hay 
necesidad, hay obligación” (4.D., p. 105). 


6) OBLIGACIONES ABSOLUTAS HACIA LOS BIENES 
RELATIVOS 


Para ir más al fondo del problema de las relaciones entre lo 
sobrenatural y lo social, lo espiritual y lo temporal, tal cual lo concibe 
Simone Weil, habría que retomar todos sus análisis de la experiencia 
del vacío, de la acción no-actuante y de la manera mediante la cual 
algo, infinitamente pequeño en un orden, interviene y actúa 
significativamente en ese orden por ser infinitamente superior. Es 
por lo que escribe: “guardar un vacío, algo reservado —de lo cual 
cada quien hará lo que mejor le plazca— pero que podrá ser dedicado 
a aquello que está más alto que nada de lo terrestre” (E.L., p. 174). 
Lo social sigue siendo por definición aquello a lo que uno se debe 
sobreponer (Cf. P.G., p. 184). No es necesario, pues, pretender sobre 
todo revestirlo de lo espiritual, introducir en él la mayor 
espiritualidad posible (expresión que de por sí resulta en una 
corrupción de lo sobrenatural). “Problema social. Restringir a un 
mínimo la parte de lo sobrenatural indispensable para hacer que la 
vida social sea respirable. Todo lo que tienda a aumentarla es malo, 
es tentar a Dios” (P.G., p. 181). Simone Weil concibe las formas de 
organización y de ejercicio del poder en la vida colectiva como 
necesidades temporales, pero que deben ser limitadas por lo 
sobrenatural y ordenadas, lo más que se pueda, hacia el florecimiento 
de lo último: “Que todo ejercicio de poder de la colectividad sobre 
los individuos se vea limitado por lo sagrado” (E.L., p. 158). 


Los metaxu son así bienes relativos, apoyos intermedios que sirven 
como trampolines al mismo tiempo para hacer subir al alma hacia 
el Bien Absoluto y para hacer descender el Bien-Amor absoluto 
hacia la criatura. Son los lugares y un ambiente que introducen la 
atención del hombre a ese doble movimiento. Es por lo cual tienen 
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una importancia primordial para el cumplimiento de una buena 
vida comunitaria. 


Pero para que esos bienes relativos puedan desempeñar su función 
esencial en la vida social para la experiencia espiritual de cada cual, 
es necesario respetarlos, amarlos, desearlos y promoverlos. Los 
hombres en sociedad deben reconocer su realidad indispensable y 
servirles, sin jamás tomarlos como absoluto, ni convertirlos en ídolos. 
No hay que meter lo absoluto en lo relativo, ni tomar los bienes 
relativos por el Bien Absoluto. Pero existe, por el contrario, una 
obligación absoluta de construir estos bienes relativos que son 
metaxu: “Hay que aceptar la situación que nos es dada y que nos 
somete a obligaciones absolutas hacia cosas relativas, limitadas e 
imperfectas. Para discriminar cuáles son esas cosas y cómo puede 
componerse su exigencia hacia nosotros, basta con ver claramente 
en qué consiste su relación con el bien” (E., p. 138). 


Estas obligaciones absolutas hacia las cosas relativas son la prueba 
de que Simone Weil toma en serio todo el espesor y fuerza de 
gravedad y valor mismo de la existencia concreta, de la cual no se 
debe uno evadir si no se quiere errar en el ascenso hacia Dios. 
Pues “es solamente a través de las cosas y de los seres de aquí 
abajo que el amor humano puede penetrar hasta lo que habita 
detrás” (E., p. 137). 


Retomamos así el sentido total de la teoría weilana de “la 
obligación-necesidad” (E.L., 170), que tiene un carácter universal 
y que consiste en organizar una vida colectiva tal que todos los 
seres humanos puedan satisfacer “las necesidades terrestres del 
alma y del cuerpo”. Puesto que “el respeto inspirado por el nexo 
del ser humano a la realidad extraña a este mundo se le demuestra 
a la parte del hombre que se encuentra situada en este mundo” 
Declaración de las obligaciones”, E.L., p. 77). 


Pero hay una distancia inevitable entre lo absoluto de la obligación 
y lo relativo del bien temporal obtenido. Es esa distancia lo que hay 
que tomar como una pinza para sobreponerse a lo que es contrario 
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a cierto nivel de la razón y para ascender hasta el plano que le queda 
por encima. Se trata ahí de una trayectoria espiritual mediante la 
cual se opera el pasaje a lo trascendente (C.S., p.305): [Contradicción] 
para ser utilizada como un escalón para montar por encima de lo 
que es humano. Jamás, en este universo, hay igualdad de dimensiones 
entre una obligación y su objeto. La obligación es un infinito, el 
objeto no lo es” (E., p. 137). Y que, dicho sea de paso, para Simone 
Weil puede y debe haber una ética que pueda llamarse política sin 
caer ni en la utopía tan a la moda, ni en una moral de la situación 
igualmente habitual: no puede ser sino una ética sobrenatural: “La 
multitud se impone bajo tal o tal moda en todas las sociedades sin 
excepción. Hay dos morales, la moral social y la moral sobrenatural, 
y sólo los que están iluminados por la gracia tienen acceso a la 
segunda” (S.G., p. 89, cf.S.G., p. 82). 


CONCLUSIÓN Y PESPECTIVAS 


Estos análisis sobre la articulación entre lo social y lo sobrenatural 
en Simone Weil requerirían verse completados por estudios que 
mostrasen las ramificaciones de esta filosofía sobre las diversas 
dimensiones de la existencia colectiva. 


A partir de lo que acaba de decirse, habría por un lado que 
desprender la concepción que Simone Weil se hace de lo político y el 
modo en que la ética puede doblarla y orientarla. Por otro lado, 
habría que analizar cómo Simone Weil concibe el modo de acción 
de la religión en lo temporal, sin imperialismo y sin confusión. El 
lugar y la importancia que Simone Weil atribuye al trabajo y a la 
buena vida de los trabajadores, como criterio de calidad de la existencia 
social, se ven esclarecidas a su vez por los análisis que preceden. 


Podríamos también, concluyendo, tratar de pasar juicio y marcar 
ciertas reservas sobre un acercamiento que parte de cierto dualismo 
entre el bien y el mal, entre el espíritu y la materia, entre el individuo y 
lo social. Este examen, para que pueda tomar todo su sentido y su 
alcance, supone hacerse situándose en el corazón de la metafísica de 
Simone Weil. Las críticas que no parten de ese lugar central carecen de 
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verdadero valor porque son marginales. Preferimos, aquí, limitarnos a 
lo que Simone Weil recomendaba ella misma como método de 
acercamiento a un gran pensador: frente a sus afirmaciones “preguntarse, 
no si esto o aquello es cierto o falso sino qué es lo que quiere decir; es 
ése el método mismo de Sócrates” (Cabiers du sud, mayo 1941, NO. 235, p. 
293). El lector querrá entonces acceder a lo que quiere decir Simone 
Weil y buscar alcanzar su experiencia total, su posición existencial. Si, 
al cabo, se sitúa y juzga a Simone Weil, como es su derecho, verá que se 
sitúa y que se juzga a sí mismo en relación al Bien trascendente. 


Este breve estudio sobre la articulación entre lo Sobrenatural y 
lo Social en Simone Weil toca una dimensión central de su 
pensamiento, pero no explora todo su pensamiento metafísico y 
religioso. Se resiste a esclarecer ciertos asuntos esenciales. ¿Cómo 
Simone Weil pudo pasar, a través de la moral laica de Alain y de la 
moral kantiana de la Razón práctica, para acceder a la moral 
sobrenatural? ¿Cuál es el nexo, de identidad o de correspondencia, 
que establece entre lo sobrenatural así entendido y la experiencia 
de fe cristiana que expresó por otro lado? Estamos en un mundo 
ideológicamente y estructuralmente ateo. El desprecio de Dios, 
seguido de la muerte de Dios, aparece como la condición para 
que las sociedades puedan tomar pleno conocimiento y dominio 
de su destino. En este gran errar de la modernidad, y en las 
contradicciones crecientes de una voluntad absoluta de poderío, 
¿qué significa esta giro radical que pide Simone Weil? ¿Cómo es 
que este mensaje de trascendencia puede aún ser entendido? Eso 
sobre todo merece reflexión. 


RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS: 
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Attente de Dieu LA la espera de Dios] 
Cabiers [Cuadernos] 

Condition ouvritre 

La connaissance surnaturelle 

LEI conocimiento sobrenatural] 


[Cuadernos Simone Weil] 

L'Enracinement [Echar raices] 

Ecrits historiques et politiques 

[Escritos históricos y políticos] 

Ecrits de Londres [Escritos de Londres] 
Intuitions pre-chrétiennes [Intuiciones pre-?] 
Oppresion et liberté 

? 


La source grecque [La fuente griega] 


(Eds. Fayard) 
(Plon) 
(Gallimard) 
(Gallimard) 


.. Cahiers Simone Weil (PAssociation pour létude de la pensée de Simone Weil) 


(Gallimard) 
(Gallimard) 


(Gallimard) 
(Gallimard) 
(Gallimard) 
(2) 

(Gallimard) 
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DERECHOS Y OBLIGACIONES” 
Eric O. Springsted 


Las tentativas por fundar una teoría moral que pueda ser considerada 
como universal se han topado con todo tipo de deseos no universales 
de individuos y contra identidades culturales colectivas 
inconmensurables. Sin embargo, a pesar de ello, hay una piedra con- 
ceptual angular que los constructores no han rechazado, 
señaladamente el concepto de derecho. Desde la Constitución de los 
Estados Unidos y la Declaración de los Derechos del Hombre de la 
Revolución francesa, hasta los acuerdos de Helsinki, las naciones y 
los individuos han sido llamados a reconocer derechos que 
supuestamente pertenecen de forma natural a la persona humana. 


Pero, exactamente, ¿de dónde proviene esa universalidad de los 
derechos? Y, ¿en qué consiste su pretensión de ser el concepto moral 
central? En Reason and Morality (1978), Alan Gewirth ha intentado 
explicar esto sosteniendo que, para que un agente racional pueda 
ejercer una acción racional, es necesario cierto grado de libertad y de 
bienestar, puesto que sin ello el agente cesa por completo de desear. 
Pero, añade Gewirth, a partir de que el agente reconoce su necesidad 


* Miembro fundador de la American Weil Society y también miembro de PAssociation en 
París, Eric Springsted ha sido capellán de la Universidad de Illinois y enseña en el 
Princeton Theological Seminary. El trabajo apareció en el Tomo IX, No. 4, diciembre de 
1986, pp. 394-404, traducido al francés por John Pappas. La traducción al español 
sigue el manuscrito original en inglés, pero las referencias a 'Enracinement siguen la 
tTedición de Gallimard de 1977. 
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de tales bienes, se encuentra lógicamente obligado a sostener su 
derecho a disfrutar de los mismos. Así pues, el carácter central y 
universal de los derechos se encuentra establecido. ¿Es esto cierto? 


En su reciente libro, 4fter Virtue (1981), Alasdair MacIntyre sostiene 
que no. No niega la existencia de bienes universales necesarios al 
hombre para poder “funcionar” como ser enteramente humano. Su 
fin es más bien cuestionar la idea de que, porque existan necesidades 
universales, podamos suponer que también existen derechos 
universales correspondientes. La base de las obligaciones para 
Mac!Intyre es que los derechos —que dependen de reglas establecidas 
por una sociedad y que “adquieren a su vez una existencia en periodos 
históricos particulares y en circunstancias sociales particulares”—, 
no pueden ser universalizados, mientras que las necesidades sí pueden 
serlo. Según MacIntyre, el argumento de Gewirth está falseado porque 
éste supone que la universalización de las necesidades equivale a la 
universalización de los derechos. Pero, aquí, en ciertas culturas y en 
ciertos periodos históricos, aunque sea poco el cambio en las 
necesidades universales, la reivindicación de derechos tiene tan poco 
sentido como “presentar un cheque para ser canjeado en un orden 
social en el cual está ausente la institución del dinero” (p. 65). 


El derecho, continúa MacIntyre, es un concepto 
incontestablemente moderno que aparece en el vocabulario moral 
de Occidente, cuando muy pronto, hacia 1400. Esto no significa 
que no existieran antes, puesto que podía ser que no se los 
reconociera. No obstante, MacIntyre se muestra temerario cuando 
dice: “la verdad es evidente, no existen tales derechos y creer en 
ellos es igual a creer en las brujas y en los unicornios”. Su justificación 
de semejante aseveración es simple: “toda tentativa por ofrecer 
buenas razones para creer en ello ha fracasado”. Señala que incluso 
los defensores más celosos del derecho han reconocido este fracaso 
y han acudido a la intuición. En todo caso, MacIntrye ve esto como 
un último recurso y nos invita a reconocer que los derechos son una 
ficción moral “engendrada para servir cierto tipo de esquema que 
participa en la invención social del agente moral autónomo”. 

Según MacIntyre, ésta [ficción moral! no considera los derechos 
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como moral autónoma que los mismos estarían supuestos proteger. 
Pero, si tiene razón, ¿qué otra vía tenemos y cuál puede ser la pie- 
dra angular de una teoría moral? 


TI 


Es en este punto que quiero dejar a MacIntyre y su teoría sobre 
las virtudes para concentrarme en alguien cuya crítica del derecho 
y del concepto de la persona a la que ésta protege se adelanta a 
MacIntyre por casi cuarenta años: Simone Weil. 


A diferencia de MacIntyre, Simone Weil no considera que los 
derechos sean simples ficciones. Sin embargo, los critica como noción 
de moralidad central porque no los considera como una base adecuada 
para la moralidad. Declara que la noción de derecho es “un poco 
superior a la fuerza bruta” (Selected Essays, London, Oxford Univer- 
sity Press, 1962), que los derechos son válidos solamente dentro de 
un área institucional específica (S.E., p. 33) y enteramente aislados de 
lo sobrenatural (S.E., p. 19).* Si MacIntyre considera los derechos 
como ficciones que contribuyen a llevarnos a la confusión actual en 
el pensamiento moral, Simone Weil, por el contrario, encuentra que 
la confusión actual en el pensamiento moral reposa sobre la creencia 
de que los derechos podrían constituir una noción moral última. 


La solución que opone Simone Weil es que deberíamos reconocer 
la obligación como noción última, puesto que sola “ella puede ser 
incondicionada [y] se ubica en un ámbito que está por encima de 
todas las condiciones siendo que éste se encuentra por encima de 
este mundo” (lEnracinement, collection “Idées”, Gallimard, 1977, p. 
10). Estas obligaciones no solamente son trascendentes; también 
son lo que nos pertenece en tanto que agentes morales y no son 
exteriores a nosotros mismos. En esto, Simone Weil parece hacer 
vibrar la cuerda de nuestra sensibilidad moral más profunda. 
Ofrecemos nuestras alabanzas más altas a aquéllos que actúan por 
*N. de T. El autor se refiere a una edición de Selected Essays [Ensayos escogidos! de Simone 


Weil que abrevio con las siglas S.E. (London, Oxford University Press, 1962); traduzco 
las citas de esta versión en inglés. 
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un sentido de moral interno, mientras que sospechamos que existe 
un móvil menos altruista desde el momento en que hay 
reivindicación de derechos. Además, sentimos que el respeto de los 
derechos ajenos no podría significar otra cosa a no ser una simple 
no-violación negativa de derechos; en tanto que, si uno actúa de 
acuerdo con sus obligaciones, esto indica una preocupación real 
por el objeto de nuestras acciones. Parece entonces, tal como lo 
escribe Simone Weil, que “poner la noción de derecho en el centro 
de los conflictos sociales es inhibir todo impulso posible de caridad 
de una parte y de otra” (S.E., p. 21). Cuando añade que la ley que 
Antígona ha seguido no tenía absolutamente nada que ver con los 
derechos, sino solamente con el amor, y que los derechos se ven 
siempre afirmados por un tono violento, pensamos que ha puesto 
el dedo sobre una distinción importante e incluso fundamental. 


En todo caso, tal como lo hemos anotado más arriba, Simone 
Weil no elimina los derechos ni los separa completamente de las 
obligaciones. Más bien ordena unos en relación con otros y, al 
principio de Enracinement, escribe: “La noción de obligación prima 
la de derecho, que le es subordinada y relativa” (E., p. 9). Y henos 
ahí en plena paradoja, si es que no se trata de un verdadero 
problema, puesto que añade que los derechos y las obligaciones 
no expresan sino una diferencia de punto de vista. Una persona 
sola, por ejemplo, tiene obligaciones; sin embargo, en la medida 
en que tiene obligaciones hacia los demás, éstos reivindican sus 
derechos en relación a ella. A su vez, esa misma persona tiene 
derechos “cuando es considerada desde el punto de vista de los 
demás, quienes se reconocen obligaciones hacia [ellaP” (E., p. 9). 
Parece aquí que la distinción supuesta entre los derechos y las 
obligaciones no añade nada filosóficamente a las reivindicaciones 
de los derechos y que no es más que un expediente heurístico 
cuyo cometido sería comprometernos más personalmente en el 
reconocimiento de los derechos. Ello podría resultar, incluso, tan 
peligroso socialmente como los recientes llamados al voluntarismo, 
puesto que, a partir de entonces, el reconocimiento de los derechos 
dependería de la buena voluntad del individuo—una buena 
voluntad que, históricamente, a menudo ha fallado en aquéllos 
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quienes más pueden, en una sociedad, a favor del bien o del mal. 
Pero la intención de Simone Weil es más profunda y, a continuación 
en este estudio, trataré de demostrar cuál es esta intención y la 
importancia, como concepto moral, de la distinción que ella 
establece entre los derechos y las obligaciones. 


Tr 


En el fondo de la distinción que Simone Weil establece entre los 
derechos y las obligaciones, se encuentra la tentativa por forjar una 
relación correcta entre las almas individuales y la colectividad en 
que viven. Simone Weil pensaba que esta relación, generalmente, 
se encuentra invertida ya que la colectividad acaba por sumergir sus 
unidades más preciosas, no solamente en su tendencia a circunscribir 
ala persona sino —y esto es más importante aún— gracias al mayor 
riesgo que resulta de la tendencia del individuo a “inmolarse” a la 
colectividad. Así, insiste Simone Weil, “las relaciones entre la 
colectividad y la persona deben organizarse a fin de eliminar todo 
lo que es perjudicial al crecimiento y a la germinación misteriosa 
del elemento impersonal en el alma” (S.E., p. 17). 


Ahora bien, la noción de derecho en sí no basta para que nuestra 
comprensión de esas relaciones pueda resultar en algo mejor, y 
esto precisamente porque es una noción social. Para Simone Weil 
no se trata simplemente de una observación gramatical, sino de 
una observación que evoca su propio análisis de en qué consiste lo 
social. Para ella, lo social es simplemente, en primer lugar, la fuerza 
colectiva de los humanos en su tendencia a liberarse de las fuerzas 
brutas de la naturaleza externa. Ningún individuo puede hacerle 
frente por sí mismo con éxito a las fuerzas de la naturaleza externa. 
Pero, juntos, los individuos son susceptibles de acercarse a un 
equilibrio posible con la naturaleza. Esta fuerza colectiva no se 
dirige solamente hacia el exterior, sin embargo, puesto que para 
que pueda ser eficaz, tiene que limitar también las tendencias 
caprichosas de los individuos que la componen. Así, la fuerza 
colectiva se dirige también hacia el interior. Se despierta entonces 
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el conflicto social que es paralelo a la lucha contra la naturaleza. 
Los derechos son parte de esta lucha. 


El hecho de que tomen parte en esta lucha no resulta, sin embargo, 
en que los derechos aparezcan como inmorales, ni como ineficaces, 
en el interior de sus propios límites; no es necesario tampoco que 
sumerjan al individuo en la colectividad. En efecto, los derechos sirven 
un fin admirable; pero, es un fin que no resulta válido sino en los 
casos en que se ha logrado alcanzar un equilibrio de fuerzas. A modo 
de ejemplo, Simone Weil nota que un campesino que se niega a vender 
sus huevos a un precio bajo puede decir: “Tengo el derecho de 
venderlos al precio que me plazca”, lo cual es justo, puesto que nada 
lo fuerza a separarse de ellos, por lo menos nada a lo cual él no pueda 
ofrecer resistencia. Pero cuando se obliga a una jovencita a entrar 
contra su voluntad en un burdel, la noción de derecho parece ridícula. 
En breve, apelar a los derechos es algo que carece de eficacia mientras 
éstos no se vean apoyados por la fuerza. Poco importa que se trate de 
la fuerza de un individuo o de un grupo, como el de los votantes. 


El problema que presentan los derechos como noción universal 
adecuada, capaz de fundamentar la moral, es que la escena social 
es precisamente la escena de fuerzas desiguales, mientras que los 
derechos no tienen efecto sino en los casos limitados en los que la 
desigualdad está ausente. Esto los hace lamentablemente 
insuficientes para efectuar cambio social alguno ya que por su 
cuenta no pueden motivar a nadie a cambiar. Esto es lo que explica 
también por qué los derechos siempre aparecen proclamados bajo 
un tono alterado y acompañados como de un viso comercial. 


He ahí por qué una adhesión total a la noción de derecho puede 
sumergir al individuo en la colectividad. Para poder convertirse en 
un agente eficaz al interior de una sociedad, es necesario ser capaz 
de ejercer cierta fuerza y no hay nada en la noción de derecho que 
modifique este estado mental. Ser agente eficaz dentro de una 
sociedad en tal caso se convierte en una cuestión de juego de fuerzas 
personales que la colectividad considera como válidas. Simone Weil 
se ve así llevada a proclamar que “la noción de derecho, por su 
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mediocridad, lleva naturalmente a la de la persona, puesto que los 
derechos se encuentran ligados a cosas personales” (S.E., p. 21). 


Este ataque contra el concepto de “la persona” pone a Simone 
Weil en una categoría prácticamente aparte en el Occidente del 
siglo XX, si no totalmente; es también lo que mucha gente encuentra 
criticable en su pensamiento. Sin embargo, el proceso de su 
razonamiento no es difícil de descubrir. Para ella, la personalidad 
implica la noción de propiedad siendo que ésta es una cosa que 
poseemos, que podemos cambiar y hasta perder. Tal afirmación no 
constituye un error de categorización, como lo sería la de un 
dualismo errado que se fundara sobre la categoría gramatical “tener 
un cuerpo”, puesto que si bien es verdad que no podemos existir sin 
un cuerpo —que constituye por lo tanto una parte de nuestra 
humanidad esencial— la personalidad en nosotros es algo acciden- 
tal mientras que los cuerpos no. La personalidad es simplemente la 
posesión accidental de ciertas características contingentes, innatas 
y adquiridas, tales como la apariencia, los talentos, las influencias 
familiares etc... Cualquiera de esas características o, incluso, un grupo 
de éstas, pueden ser cambiadas gracias a innumerables factores, 
incluyendo su cultivo o abandono. Además, se encuentran 
íntimamente ligadas a la colectividad: no solamente ciertas 
personalidades son más altamente apreciadas en ciertas sociedades 
y por lo tanto alentadas, sino que también las influencias sociales 
resultan esenciales para determinar las características de cualquier 
personalidad. Así, se les puede atribuir prestigio y pueden convertirse 
en fuerzas muy poderosas dentro de la colectividad. 


Si la personalidad es asunto de propiedad, entonces la noción de 
derecho se adhiere a ella naturalmente puesto que los derechos 
dependen de la fuerza para ser efectivos, siendo que la personalidad 
constituye una fuerza social poderosa. Pero eso quiere decir también 
que mientras más se estimen los derechos como base de la moral, más 
se estimará a la personalidad como constitutiva de la persona esencial. 


¿Qué hay de malo en ello? La garantía de todos los derechos no 
procuraría, acaso, un equilibrio de fuerzas personales que, sin poner 
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a nadie en desventaja, más bien favorecería en su lugar el 
surgimiento de una sociedad moral, señalando así el valor moral 
de los derechos? Dos problemas se presentan aquí. 


En primer lugar, el individuo continúa sumergido en la 
colectividad, y ello de forma quizá más sutil de lo que éste pueda 
comprender. Cuando él mismo ejerce plenamente su personalidad 
existe la posibilidad de que no esté reflejando sino un 
acondicionamiento social. Aquí, mientras más se considere “la 
plena expresión de la personalidad” como valor supremo, mas difícil 
será resistir la tendencia de inmolarse en la colectividad, ya que 
no se avizora verdaderamente otra alternativa en dicho caso. 


En segundo lugar, contar con una garantía completa y eficaz de 
los derechos no es nada realista. Resulta evidente que los talentos, 
la inteligencia y una buena apariencia, son distribuidas por la 
naturaleza de un modo desigual que siempre otorgará una ventaja 
desproporcionada a ciertos individuos dentro de la colectividad. 
Pero aun cuando no lo fueran, o en el caso en que se establecieran 
con el fin de estabilizar los movimientos hacia el desequilibrio, es 
posible todavía robarle a la persona la fuerza social y la personalidad. 
Aquí, el descubrimiento por parte de Simone Weil del fenómeno 
de malheur, o de desgracia, es importante puesto que éste tiene la 
capacidad de destruir totalmente la personalidad de un individuo y 
obliterarlo. La desgracia no es el resultado solamente de la opresión 
social; es accidental, imprevista y no enteramente extirpable por 
ninguna sociedad cualquiera que ésta sea. Puede uno convertirse en 
un ser físicamente repugnante o en un idiota a causa de un accidente 
automovilístico. Según Simone Weil, esto es algo que nuestra 
naturaleza nos impide aceptar con ecuanimidad, ya sea en nosotros 
mismos o en un ser ajeno. Así, el conflicto social se reafirma y en 
principio no puede ser eliminado: al menos, mientras los derechos 
y la personalidad se mantengan como valores centrales. 
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IV 


Las obligaciones, en revancha, presentan una imagen muy distinta 
ya que así como los derechos y la personalidad se hallan enteramente 
entremezclados en el juego de las fuerzas sociales, las obligaciones y 
su objeto —el elemento “impersonal” en los seres humanos— se 
encuentran arraigados en lo eterno y trascienden el juego de las 
fuerzas sociales. No obstante, para entenderlo, es necesario 
considerar primero el elemento “impersonal” de los seres humanos 
a fin de entender lo que Simone Weil designa por dicho término. 


“Lo impersonal” es precisamente aquello que no ha sido creado 
por lo personal y por sus fuerzas asociadas. Hay que comprenderlo 
en este sentido y no como un elemento inhumano en nosotros. Sin 
embargo, en la medida en que nuestra lengua y la mayor parte de 
nuestra conceptualización dependen de las influencias sociales, esta 
definición negativa es quizá la única posible, pero también es la que 
nos ofrece un índice para la identificación de lo impersonal. Lo 
impersonal es el deseo universal de un bien absoluto que el mundo 
de la necesidad y de la fuerza no puede satisfacer. Ese bien absoluto 
permanece, para Simone Weil, como algo muy impreciso y esto de 
forma deliberada, puesto que toda tentativa por precisarlo mediante 
el lenguaje tendería necesariamente a rebajarlo al nivel de lo per- 
sonal. Si se hace eso, el bien trascendente es muy fácilmente 
identificado con las posibilidades inmanentes, lo cual para Simone 
Weil es una especie de idolatría, sin hablar de la exclusión de toda 
cuestión relativa a la búsqueda de un bien externo al ámbito social. 


Sin embargo, si el bien absoluto en sí no puede ser especificado, 
su necesidad en el fondo de toda alma humana es, al menos, 
enteramente evidente. Resulta evidente en el grito de los afligidos, 
de los que se encuentran en medio de la desgracia, cuando preguntan: 
“¿Por qué me sucede esto?” No hacen esta pregunta porque se sientan 
defraudados de no poder ofrecer plena expresión a su personalidad. 
Se preguntan por qué, mientras que esperaban el bien, no reciben 
sino el mal. Pero, desgraciadamente, sus gritos son desarticulados; 
el único bien que les daría satisfacción se encuentra tan apartado 
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del lenguaje humano, que no se escuchan. Se contesta a lo que se 
oye, en un esfuerzo por rehacerles una personalidad, que es 
precisamente lo que por experiencia propia no sabría satisfacerles. 
Pero la evidencia de esta necesidad no se limita a quienes han caído 
en la desgracia. También puede detectarse en quienes poseen todo 
y todo han hecho pero que, en un momento de reflexión personal, 
se encuentran, no obstante, profundamente insatisfechos. 


Claro que, ni falta hace decirlo, para Simone Weil existe, en 
efecto, un absoluto que corresponde a esa necesidad y que es lo 
único que puede satisfacerlo. También es claro que, para ella, el 
contacto entre el alma suplicante y ese bien resulta posible gracias 
a la atención. Es un poder que permanece al alcance del ser 
humano: al ser ejercido, una parte del bien desciende sobre aquél 
que ha vuelto hacia él su atención. Simone Weil escribe: 


“La combinación de esos dos hechos —el deseo ardiente en el fondo 
del alma por el bien absoluto, y el poder, aunque sólo latente, de dirigir 
la atención y el amor hacia una realidad más allá del mundo y de recibir 
de ella algo del bien— constituye un bien que liga a cada hombre sin 
excepción a esa otra realidad. Quienquiera reconozca esta realidad 
reconoce también este bien. Por él, ve a todo ser humano sin excepción 
como algo sagrado hacia lo cual debe mostrar respeto” (S.E., p. 220). 


Así, en lo impersonal existe algo que en todo ser humano merece 
verdaderamente respeto, y esto es su destino eterno. Pero no solamente 
este algo merece verdaderamente la atención total, sino que es 
completamente universal. Es universal en un sentido doble. Primero 
porque la necesidad del bien absoluto pertenece a todo ser humano, y 
puede ser satisfecho en todo ser humano. Después, porque no es 
contingente, puesto que nada puede extirparlo, ni siquiera la desigualdad 
o la desgracia más apabullante. En relación con esa necesidad de bien 
absoluto y con la posibilidad de satisfacer esta necesidad, todos los 
hombres son iguales. Esta igualdad no es un accidente de la colectividad. 


Pero, en tal caso, ¿cómo obliga esto a una persona en relación con 
otra? Pueden darse dos motivos para ello. El primero es que todo lo 
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que es digno de respeto debe recibir ese respeto de quienquiera sea 
capaz de él. Pero el segundo, que no es menos importante, es que esta 
obligación prevalece porque todos los humanos tienen un destino eterno, 
sean ellos objetos o sujetos de respeto. Si el argumento de Simone Weil 
no es claro aquí, puede clarificársele tomando en cuenta la naturaleza 
del bien. Para Simone Weil, el bien no consiste simplemente en la 
satisfacción de una necesidad por medio de la cual podamos 
mantenernos contentos en un espléndido aislamiento. Lo que 
caracteriza al bien es, ante todo, el descender y satisfacer las necesidades. 
En tal caso, la posibilidad de satisfacer mi propia necesidad del bien 
puede consistir en mis buenas acciones hacia el prójimo. 


Para que esto se aclare un poco más, hay que comprender que, 
para Simone Weil, no es cuestión de detectar una necesidad, de 
prestarle atención al bien, de nutrirse de él y, seguidamente, de hacerle 
el bien al prójimo, seriatim; más bien, la facultad de atención que da 
acceso a Dios no se logra a menos de ser ejercida, y esto implica el 
respeto al valor de nuestros semejantes. Es ésta precisamente la lección 
de “Formas implícitas del amor de Dios”. Por supuesto que no quiere 
decir que, al cumplir con una obligación, se esté simplemente ante 
una utilización oportunista de nuestros vecinos con el objeto de 
cumplir con nuestro propio destino eterno, puesto que no se puede 
realmente prestar atención y mostrar respeto al prójimo y, al mismo 
tiempo, tomar en cuenta el propio bien. Además, siendo que el bien 
absoluto es universalmente accesible, esta conducta no tendría sentido. 


Así, ya que las obligaciones están ligadas a nuestro destino en la eternidad, 
y puesto que este destino es universal, incumben a todo el mundo. 


v 


Existe, pues, una verdadera distinción entre los derechos y las 
obligaciones. Mientras que los derechos en sí necesitan una igualdad 
de fuerzas ya establecida para ser eficaces y favorecen la personalidad 
contingente como medios y fines de esta igualdad, las obligaciones 
realizan la verdadera humanidad al mismo tiempo en el sujeto y en el 
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objeto, puesto que reconocen la verdadera igualdad y la promueven, 
aún en los casos en que la igualdad no sea reconocida socialmente. En 
esta instancia, la persona que actúa según sus obligaciones hacia el 
desdichado —es decir, aquél que respeta al que ha caído en desgracia 
a pesar de que nada le impida apartarlo de su camino—, lo trata como 
a un igual. Esto es verdaderamente el bien para ambos. 


Sin embargo, como ya hemos señalado, Simone Weil no elimina 
los derechos sino que los considera como la reivindicación de 
nuestras obligaciones para con los demás, y nuestra reivindicación 
en relación con las obligaciones de ellos. Lejos de oscurecer la 
distinción entre los derechos y las obligaciones, esta relación es, 
en efecto, muy significativa y la fundamenta con dos razones: 


La primera es que los derechos son eficaces cuando se encuentran 
arraigados en la igualdad. Aunque por sí mismos sean impotentes 
para efectuar esta igualdad, cuando están ligados a las obligaciones 
—que son las que nos empujan a tratar a los demás seres como 
iguales, no obstante las apariencias— éstas pueden otorgarles 
eficacia. Ligados a las obligaciones, los derechos dejan de ser un 
regateo para la disposición de la propiedad. Más bien, se alían con 
auténticos sentimientos de caridad. 


Pero la segunda razón, igualmente importante, es la necesidad 
práctica de derechos especificables en los que queden asentadas las 
obligaciones. Debido a su carácter universal, las obligaciones en sí no 
son especificadas más allá de la idea de respeto. Ciertamente, una 
cosa es decir: “os respeto”, pero a menos que concretice ese respeto 
de forma muy precisa, tiene usted toda la razón de no creerme. 
Empero, lo que respeto en usted es algo que no existe en este mundo 
y que no puede reducirse a ninguna de vuestras características 
específicas. El problema se revela más aún por el hecho de que, 
mientras más concretamente se definen las obligaciones, menos gen- 
erales y universales se hacen, ya que se las adhiere a acciones específicas. 


La misma Simone Weil reconoce este problema y declara que 
no hay modo directo de expresar el respeto impersonal. Pero 
añade que hay una posibilidad de expresarlo indirectamente 
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siendo que “Tel respeto] puede expresarse hacia aquella parte del 
hombre que existe en la realidad de este mundo” (S.E., p. 221). 


La posibilidad de una expresión indirecta del respeto “es ofrecida 
por las necesidades del hombre, las necesidades de su alma y de su 
cuerpo, en este mundo” (Ibid.). Aquí, Simone Weil no es de ninguna 
forma maniquea, a pesar de su propio ascetismo y de su concepción 
de la decreación. Para ella, existe un nexo entre el deseo del bien y la 
sensibilidad finita. Aunque haya un bien en la decreación, el despojo 
de la personalidad sin su consentimiento puede bastar para sumergirla 
sin preparación en la desgracia y llevarla a la pérdida de su alma. Es 
por lo cual hay que preservar y proteger las cosas de la vida terrestre 
de los hombres que lo salven de la desgracia y que sostengan su 
aspiración hacia el bien. Estas necesidades terrestres se convierten, 
así, en el modo de cumplir con nuestras obligaciones hacia el prójimo. 


Es aquí que los derechos pueden jugar un papel puesto que 
explicitan la libertad y los tipos de bienestar que son importantes 
para que un agente humano pueda ser verdaderamente un agente 
humano. Según Simone Weil, “la noción de derecho, siendo de 
orden objetivo, no es separable de las de la existencia y la realidad. 
Esto se puede ver cuando la obligación recae en el ámbito de los 
hechos; seguidamente, encierra siempre, en cierta medida, la 
consideración de los estados de hecho y de las situaciones 
particulares” (E., p. 10). Así, dentro de ciertos límites, constituidos 
por lo que es física y psíquicamente necesario para que el agente 
humano pueda ser un agente humano, estas libertades y modos de 
vivir son comunes a todo el mundo. Pero pueden también ser 
altamente individuales y precisados en función de las circunstancias 
culturales y personales. La noción de derecho se adapta 
perfectamente a estas situaciones puesto que siempre está ligada 
a condiciones específicas. Cuando los derechos están arraigados 
en obligaciones, pueden servir para especificar la acción que las 
obligaciones deben cumplir. Estos derechos específicos no son 
necesariamente universales; pero, en el pensamiento de Simone 
Weil, especifican legítimamente las obligaciones universales en 
circunstancias concretas. Solos, en todo caso, no se elevan en nada 
por encima de las condiciones específicas y tienen por lo tanto 
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tendencia a “trivializar” lo humano. 
VI 


En este estudio, he tratado de clarificar ciertas concepciones de los 
derechos y de las obligaciones en Simone Weil. En el proceso, he 
desarrollado la idea de que, para ella, los derechos no pueden jugar el 
papel central del pensamiento moral que muchos filósofos moralistas 
han querido darle. Este papel queda reservado a las obligaciones que, 
solas, pueden tomar en cuenta seriamente lo que es verdaderamente 
sagrado en lo humano y comprometer a esta misma parte del ser humano 
como sujeto de las obligaciones. Pero, no se deben tirar los derechos al 
desagie de las nociones inútiles puesto que, si están ligados a las 
obligaciones y si se les permite especificar concretamente la obligación 
eterna de respetar al ser humano, pueden jugar un papel intermedio 
significativo en las relaciones morales entre los seres humanos. 


A modo de conclusión, quisiera poder decir que Simone Weil 
aporta una revolución en el pensamiento moral. Pero, no soy 
optimista hasta tal punto, y no necesariamente a causa de alguna 
falla en su argumentación. 


Más bien, el problema reside en que, aun cuando la necesidad 
de un bien trascendente resulta evidente, la disputa sobre la 
existencia o la no-existencia de un bien semejante es oficial y 
suficientemente insoluble como para obligar a la mayor parte de 
los filósofos a pasar el veredicto de “no demostrado”. Aunque la 
precaución filosófica lo requiera, quizá el resultado infeliz será 
que toda tentativa por encontrar conceptos morales centrales y 
universales comience por la exclusión de antemano de la 
posibilidad de lo trascendente. Y decir que lo trascendente existe, 
puede que no sea sino el resultado de una visión mediocre de lo 
que es precioso en el ser humano y de un esfuerzo insuficiente y 
mal localizado por protegerle”. 

RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS: 


* Nota crítica: El pesimismo de Eric Springsted aquí puede parecer justificable, y 
ciertamente su advertencia sobre el peligro de una degradación de lo trascendente no 
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C. Cabiers [Cuadernos] (Plon) 
E. L'Enracinement [Echar raices] (Gallimard) 
S.E. Selected Essays [Ensayos escogidos] (Oxford University Press) 


deja de tener validez. Pienso, sin embargo, que el desarrollo de las ciencias naturales 
en los últimos años va unido a un reconocimiento cada vez más amplio de los límites 
de la razón ante lo insólito. La “profesión de fe” de Simone Weil incluye la más alta 
valorización de la razón junto a una tranquila y dichosa aceptación de su derrota. Sólo 
la experiencia mística, una verdadera gnosis, puede destronar el imperio de la razón 
sin por ello adueñarse de todo el territorio. Ambos son necesarios: se complementan 
en vez de excluirse: “El órgano en nosotros por el cual vemos la verdad es la inteligencia; 
el órgano en nosotros por el cual vemos a Dios es el amor. (...) Sólo que la inteligencia 
debe reconocer por los medios que le son propios —es decir, por la constatación y la 
demostración — la preeminencia del amor” (C., II, p.132). 
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LA CRÍTICA DEL MARXISMO 
POR SIMONE WEIL* 
Heinz Abosch 


Al trabajar con el pensamiento de Simone Weil, a menudo se ha 
cometido el error —menos hoy que en los años 50— de considerarla 
como una anunciadora aislada, sin tener en cuenta las corrientes 
intelectuales que la influyeron. El estudio de la crítica weiliana de 
Marx deberá evitar tal método, que puede fácilmente convertirse 
en apologética. El hecho de tomar en consideración las influencias 
que han ejercido tal efecto sobre la filósofa no conduce a negar su 
originalidad. Ésta se perfilará, al contrario, más claramente mientras 
mejor se conozcan las corrientes intelectuales que rodeaban a Simone 
Weil. Athanasios Moulakis ha señalado, en su libro Simone Weil-die 
Politik der Askese, los importantes estímulos que Alain, defensor del 
individuo frente al poder del Estado, otorgó a su alumna. 


Pero, a principios de los treinta, ella se interesaba más directa e 
intensamente en el anarco-sindicalismo y en el disidente trotskista 
Boris Souvarine. Los análisis de Simone Weil sobre la situación 
en Alemania durante el verano de 1932 aparecieron en La Révolution 
proletarienne, revista publicada por Pierre Nonatte y Robert 
Louzon, así como en L'École emancipée, órgano informativo de la 
Federación de sindicatos de la enseñanza. 

La crítica del marxismo era natural en ese medio, fundada sobre 
* Abosch es miembro de PAssociation pour létude de la pensée de Simone Weil. El texto 


original, escrito en alemán, se traduce íntegro a partir de la traducción de Brigitte 
Miller que aparece en la edición de junio de 1985 de los Cabiers Simone Weil. 
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una larga tradición que se remonta a Proudhon. Esta crítica se 
manifestaba menos sobre el plan teórico de lo que se ejercía contra 
la política comunista, en particular al nivel del sindicalismo, es decir, 
contra la sumisión de los sindicatos a las directivas del Partido. 
¿Cuáles eran los grandes lineamientos del programa anarco- 
sindicalista? Rechazo de una organización estática, centralista; 
creencia en la capacidad espontánea de lucha y de organización de 
los trabajadores; asociación de objetivos sociales a las necesidades 
morales, es decir, condenación del amoralismo comunista, de la 
indiferencia en cuanto a los métodos utilizados cuando sirven para 
obtener el propósito deseado. Los anarco-sindicalistas rechazaban 
el régimen de la Unión Soviética en tanto sistema de opresión por 
el Estado. Después de haber simpatizado al principio con el 
bolchevismo, se separaron de él en 1924 para ya no volver jamás. 


Ésta fue la primera línea de influencia ideológica; la segunda fue 
encarnada por Boris Souvarine y su grupo de “comunistas 
democráticos” con el periódico La crítica social. Souvarine, uno de 
los fundadores del Partido Comunista Francés (PFC), se había 
solidarizado con Trotsky. Después de haber sido excluido del 
Partido, Souvarine no guardó por mucho tiempo su adhesión a las 
ideas del antiguo Comisario de guerra. En 1929 envió a Turquía una 
larga carta (publicada en Contributions a "Histoire du Komintern, 
Génova, 1965), en la que hacía una crítica precisa del bolchevismo. 
Ésta concernía también a la opinión de Trotsky, quien oponía el 
bolchevismo leninista al de Stalin. Souvarine, al contrario, calificaba 
el comunismo soviético de dogmatismo estéril con carácter 
puramente ruso. Souvarine pensaba que este último podía muy bien 
resolver algunos problemas en Rusia, pero que era inutilizable en 
otros países, sobre todo en Europa occidental. Y, aún en Rusia, el 
bolchevismo sería incapaz de instaurar una sociedad socialista libre. 


Es dentro de este marco de ideas que las reflexiones de Simone 
Weil se sitúan en 1923-33 —cuando trata en primer lugar de Alemania, 
donde Hitler se encontraba frente a las puertas del poder—, antes de 
tornarse hacia Rusia y la doctrina marxista. Sus análisis de la situación 
de Alemania son de una calidad extraordinaria y muy superiores a la 
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mayoría de las opiniones de la época. Mientras que muchos aún se 
arrullaban con esperanzas, ella predecía la victoria de Hitler y la caída 
del movimiento proletario alemán. Se obtiene suficiente claridad con 
la lectura de esos artículos aún hoy en día. Quisiera, sin embargo, 
atraer la atención sobre dos puntos débiles del pensamiento de Simone 
Weil, que volveremos a encontrar más adelante. 


En primer lugar, ella considera que el movimiento proletario 
alemán estaba encarnado en el KPD (Partido Comunista Alemán); 
pero el Partido Social-Demócrata (SPD) —que tenía más miembros 
que el KPD y que se apoyaba, en ese período de desempleo, sobre 
la mayor parte de los trabajadores de empresas—, no es totalmente 
tomado en consideración. Simone Weil habla de éste como si 
estuviera simplemente “entre las manos del Estado alemán”. Es un 
juicio demasiado escueto que no traduce la situación real del SPD. 
Parece evidente que Simone Weil no conoce ese partido más que 
superficialmente y que ignora las diferentes tendencias que existen 
en sus rangos: la tendencia marxista, la corriente activista de un 
Shumacher y de un Mierendorff, la fracción de los reformistas- 
conformistas. No se interesa en el SPD, sino más bien en el KPD. 


Eso es parte igualmente de la tradición de los círculos parisinos 
en los cuales ella participaba. En tanto que revolucionarios, éstos se 
oponían a los comunistas, en una batalla competitiva, por así decirlo, 
con el objetivo de atraerse el interés de los trabajadores. Es por tal 
razón que el Partido socialdemócrata no resultaba verdaderamente 
un centro de interés pues aún era considerado como lo que había 
sido, en la Convención de 1793, el marais (pantano), el claroscuro 
del centro, mientras que las decisiones debían venir de los extremos. 


Todavía hay algo que notar en la presentación tan característica 
de la constelación política en Alemania. Simone Weil aborda en 
su especificidad al NSDAP (Partido Nacional-Socialista Alemán 
de los Trabajadores); a diferencia de las tesis marxistas, el 
movimiento hitleriano no es solamente un instrumento del capi- 
tal, sino que posee una autonomía, dispone de una ideología y de 
intereses propios. Esto se destaca de forma detallada; de ahí el 
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hecho sorprendente que el tópico del antisemitismo, tan 
importante en la propaganda nazi, no sea tomado en consideración. 


En la óptica weiliana, el KPD ocupa una posición clave para el 
combate contra el movimiento hitleriano. Es también el punto de 
vista de Trotsky. Pero, mientras que el exiliado sobre la isla turca de 
Prinkipo conservaba una esperanza en su crítica sobre la orientación 
del KPD, Simone Weil había perdido la suya. Escribe el 5 de marzo 
de 1933: “El partido comunista alemán, como todas las secciones de la 
Internacional Comunista, es orgánicamente subordinado al aparato 
de Estado ruso”. El KPD no posee ninguna libertad para decidir su 
posición —depende de la burocracia soviética, que no tiene 
evidentemente interés alguno en impedir el acceso de Hitler al poder. 
Por ello, el KPD, a pesar de la fraseología, no es un partido 
revolucionario (esto está igualmente contra la opinión de Trotsky). 
La autora escribe, el 26 de febrero de 1933: “En este sentido, sería 
peligroso afirmar que el Partido Comunista Alemán, en tanto 
organización, e independientemente de los sentimientos de su base, 
sea más revolucionario que el Social Demócrata”. La revolución es 
una misión concreta: “No es más fácil ser revolucionario por medio 
de las simples palabras, que masón o herrero”. Simone Weil define 
tres tareas: separarse del Partido Comunista, de la Internacional 
Comunista y del Estado ruso. Las tres tareas se fundan en una sola, ya 
que se trata de un conjunto cuyo punto nodal es el Estado ruso. 


Mientras que estos artículos concernientes a la situación alemana 
se movían todavía dentro del marco del pensamiento, la autora rebasa 
tales contornos en el articulo “Perspectivas” publicado en agosto de 
1933, así como en el gran ensayo “Reflexiones sobre las causas de la 
opresion social”, que aparecería al año siguiente. Ahí desarrolla una 
teoría que va a contrapelo de la doctrina socialista, tanto en su forma 
anarquista como en la marxista. Cuestiona, en efecto: 

1) la tesis segun la cual el socialismo tomará forzosamente el lugar 

del capitalismo; 

2) (como consecuencia de lo anterior) afirma que la clase obrera no es 

capaz de llevar a buen término una revolución social, de hacer 

desaparecer el trabajo asalariado y de establecer un régimen no represivo; 

3) el capitalismo no se verá seguido de una sociedad socialista libre, 
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sino de un Estado burocrático y totalitario que controlará toda la 
sociedad, incluyendo la economía. La Rusia bolchevique y la 
Alemania nacional-socialista son ejemplos de tal sistema. 


La tesis de un sistema de dominación burocrático en Rusia 
contradice la de Trotsky, según la cual hay también bajo Stalin un 
“Estado obrero” que tiene, por supuesto, algunos defectos pero que 
es de todas formas positivo en sí. Simone Weil lo desmiente 
categóricamente en esta afirmación: “El punto de vista según el cual 
el régimen estalinista constituiría una simple transición, ya sea hacia 
el socialismo, ya sea hacia el capitalismo, parece igualmente arbitrario. 
La opresión de los obreros no es evidentemente una etapa hacia el 
socialismo”. La tesis trotskista cuestionada (aún hoy propagada por 
trotskistas tales como Ernest Mandel) es aquélla según la cual el Estado 
bolchevique no es sino un régimen de transición; al no tener ni raíces 
profundas, ni autonomía, deberá recaer en el capitalismo, o arribar al 
socialismo. De acuerdo con la teoría de Simone Weil, se trata de un 
régimen perdurable, con carácter propio y fines intrínsecos. Este 
primer esbozo de un sistema totalitario, se nos dice, tiene futuro. 
Puede decirse que Simone Weil ha sido la primera anunciadora del 
poder totalitario. Ella formuló su tesis en 1933, cuando Hitler asumía 
el poder en Alemania y Stalin consolidaba el suyo en Rusia. 


Con esto se ponía en entredicho la doctrina tradicional según la cual 
la clase obrera sería la heredera natural de la burguesía. La previsión de 
numerosos teóricos —desde Proudhon hasta Marx, pasando por 
Bakunin— es desmentida. “El hecho más trágico de la época actual — 
escribe Simone Weil en “Perspectiva”— es que la crisis alcanza al 
proletariado más profundamente que a la clase capitalista, de forma tal 
que aparece no tan solo como la crisis de un régimen sino de nuestra 
sociedad misma”. La clase obrera, como heredera de la burguesía, no 
existe, y ello pone al descubierto el error de todas las teorías socialistas. 
Claro que hay una heredera, pero es la burocracia del Estado y con ella 
la teoría administrativa y organizativa de la economía industrial. 


Después de criticar el aspecto político del comunismo soviético y 
de cuestionar algunas teorías fundamentales, Simone Weil emprende 
el estudio sistemático de los principios marxistas. Descubre una 
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contradicción entre el “método analítico” y las conclusiones. El análisis 
muestra bien la situación del capitalismo pero del mismo no se 
desprende la conclusión sobre una victoria revolucionaria que sería 
posible sobre tal sistema. Todo esto más bien conduce a creer lo 
contrario, a saber que no es posible encontrar promesa de libertad en 
la opresión de los obreros. La constatación de Simone Weil de que 
Marx “elaboró las conclusiones antes que el método”, era justificada 
(las investigaciones modernas confirman su hipótesis). Marx era en 
primer lugar revolucionario. Después “había tratado de elaborar un 
método para analizar las sociedades humanas”. El método fue 
adaptado al fin revolucionario, no sin engendrar hipótesis dudosas 
presentadas como realidades, puesto que no es posible mostrar 
perspectivas revolucionarias partiendo de los análisis socio- 
económicos. Puede leerse: “Así, pues, la contradicción entre el método 
de análisis elaborado por Marx y las esperanzas revolucionarias que 
proclamó, parece hoy aún más aguda que en su tiempo”. Y yo diría 
incluso que la verdad de esta frase, escrita en los años 30, se ha revelado 
de forma más fuerte aún desde entonces. 


Pero, ¿qué toma en cuenta la autora en el método de Marx? Ella 
revela la dependencia del trabajador en relación con el proceso de 
producción y su sumisión a la máquina. Una dependencia tal, 
justamente: la pérdida de la autodeterminación —la esencia misma, 
según Simone Weil, de la destrucción del ser humano— que impide 
la rebelión, excluye el deseo de libertad y, por ese hecho, la posibilidad 
de establecer una sociedad libre. Marx no ambicionaba esencialmente 
una sociedad diferente; él también aceptaba un sistema de 
organización que reposara sobre el maquinismo, el cual quería 
desarrollar incluso hasta el máximo. Pero este sistema necesitaba de 
ejecutantes y de los que habrían de dar las órdenes, y, por consiguiente, 
una división de clases. En el sistema de Marx, la estructura tampoco 
ha cambiado, puesto que existe independientemente del principio 
de la propiedad. Simone Weil constata que “la subordinación total 
del obrero a su empresa y al personal dirigente está fundada, por 
consiguiente, sobre la estructura de la empresa y no sobre el régimen 
de la propiedad”. Sea capitalista o socialista, la producción técnica y 
maquinal moderna necesita de una organización jerárquica que implica 
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la sumisión y que contradice la libertad prometida por Marx. 


De hecho, la nacionalización general de la economía en el sistema 
comunista no ha cambiado en nada la existencia real de los obreros 
en las empresas; y las rebeliones en Hungría, Alemania del Este, 
Polonia y Checoslovaquia constituyen una muestra elocuente. El 
libro de Miklos Haraszti, Stiúicklohn (Salario a destajo), que aborda 
la experiencia del trabajo en la Hungría comunista, es una 
confirmación exacta de los análisis de Simone Weil. En el texto se 
lee: “Aquél que trabaja en una fábrica sabe esto sin necesidad de 
estadísticas: para el que trabaja a destajo, la compleja argumentación 
relativa al hecho de que es propietario de los medios de producción 
no es sino una habladuría sin valor”. Una frontera de clases separa a 
los obreros de los dirigentes de la producción. Debe añadirse que 
ello es igualmente válido para las nacionalizaciones parciales en los 
países del Oeste. El obrero de una mina nacionalizada en Inglaterra 
no difiere en nada del de una misma privada del Riihr. 


Marx, según Simone Weil, se apropió globalmente la ideología del 
capitalismo y adoptó “la superstición de su época” que idolatró “el 
culto de la producción, el culto de la gran industria y la creencia ciega 
en el progreso”. Y percibimos esta condena, verdaderamente 
aterrorizante para un marxista: “El marxismo es la expresión intelectual 
más elevada de la sociedad burguesa”. Este juicio es sorprendente 
para nosotros, habituados como estamos a considerar al marxismo 
como al más grande enemigo del capitalismo, como una fuerza 
tendiente a condenar todos los principios de dicho sistema. 


Sin embargo, la enseñanza de la Historia nos autoriza a compartir 
las dudas de Simone Weil. Lo que ella no observó, salvo en sus 
principios, se realizó completamente desde entonces. Los dirigentes 
soviéticos se dieron como fin el aumento intensivo de la producción, 
y los métodos no difieren mucho de los del capitalismo moderno 
—sólo que son más atrasados y por lo tanto menos eficaces. Pero el 
fetichismo de la producción no caracteriza solamente a los regímenes 
comunistas puesto que los partidos sociales del Oeste se entregan a 
él también, en parte bajo el impulso de Marx. La causa de ello es lo 
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siguiente: sólo el aumento de la producción ha permitido reformas 
sociales y un mejoramiento del nivel de vida. Es por ello que el 
movimiento obrero se ha adherido al sistema capitalista y ha dejado 
de ser su adversario, e incluso se ha convertido en su socio silente. 


Fue un descubrimiento importante el que se apuntó Simone Weil 
al subrayar el carácter mitológico, en toda la literatura socialista, de 
la concepción de las fuerzas productivas. Mientras que los dirigentes 
soviéticos se abandonan a la locura de la producción, siguiendo el 
ejemplo del capitalismo en la época de sus comienzos, los partidos 
socialistas se preocupan ahora, lentamente y de manera fragmentaria, 
del problema del descenso de la producción ligado al de las materias 
primas y al del perjuicio a la naturaleza. Pero hay que reconocer que 
todo ello es nuevo, puesto que la tradición socialista no nos prepara 
para ello, visto que ésta había concebido la sociedad ideal como un 
sistema de reproducción máxima y capaz de satisfacer todas las 
necesidades. “De cada cual según sus capacidades, a cada cual según 
sus necesidades”: esta fórmula mágica prometía a los hombres un 
país de cucaña. Se advierte con verdadera sorpresa que también los 
representantes de la Escuela de Francfurt —Adorno, Horkheimer, 
Marcuse—, quienes trataron de sobreponerse a las debilidades del 
marxismo, se han mantenido fieles a ese sagrado principio. 


Las “Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión 
social” rechazan a rango de ficción el ideal del mínimo de trabajo por 
un máximo de satisfacción de las necesidades. La curva ascendente 
del progreso constante es una ilusión. Por supuesto que “la supresión 
de la ganancia individual eliminaría ciertas formas de desperdicio, 
pero crearía obligatoriamente otras”. Una centralización exagerada 
conlleva desorden: “Por lo demás, las máquinas automáticas no son 
ventajosas salvo cuando se las utiliza para producir en serie y en 
cantidades masivas”. Crean “la tentación de reproducir mucho más 
de lo necesario para satisfacer las necesidades reales, lo cual conlleva 
gastar sin beneficio tesoros de fuerza humana y materias primas”. 


Cuando fueron escritas estas líneas en 1934, parecían ser un punto 
de vista muy teórico. La producción había caído tan bajo, que la crisis 
económica mundial había alejado de la producción a millones de 
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obreros. Pero, desde entonces, el Club de Roma y muchos ecólogos 
nos han recordado el gran valor de los textos weilianos. Con el 
aumento increíble de la producción hoy se ha alcanzado un alto nivel 
de desperdicio del trabajo y de las materias primas, cosa que destruye 
la naturaleza al precio de la satisfacción de necesidades creadas 
artificialmente. Los seres humanos viven con la ambición de satisfacer 
sus necesidades, como lo hicieron antes, pero con un nivel de vida 
mucho más elevado. Guiados por los s/ogans de la publicidad, su 
autodeterminación se ha visto frustrada. Simone Weil tuvo el 
presentimiento de un futuro que se ha convertido en nuestro presente. 
Detectó los problemas que Marx no había entrevisto, quien proclamó 
la lucha del hombre contra la naturaleza y creyó que ésta pondría a su 
disposición reservas inagotables de materias primas. La autora de 
Reflexiones se dio cuenta de “los límites del progreso útil”, mientras 
que Marx suponía como base del comunismo un aumento ilimitado 
de la producción. Esto me parece razón suficiente para darse cuenta 
de la calidad de la crítica del marxismo por Simone Weil. 


Esta crítica conlleva todavía otro aspecto capaz de poner en duda 
la utopía de Marx: la lucha por el poder entre los estados que con- 
duce al armamentismo y a la guerra. Marx supuso, como lo escribe la 
autora, “que la victoria del socialismo en todos los países 
industrializados suprimiría todas las luchas por el poder”. Piensa ella, 
por el contrario, que una victoria del socialismo en varios países 
simultáneamente es imposible; también se hace necesario anticipar 
luchas de poder entre los estados socialistas. Esta previsión igualmente 
se ha realizado de forma sorprendente: basta con pensar en el 
antagonismo entre la Unión Soviética y China, en los conflictos 
militares entre China y Vietnam, entre Vietnam y Camboya y en las 
tensiones nacionales al interior del bloque de los estados neutralizados 
únicamente gracias a la superioridad militar de la URSS. A la luz de la 
enseñanza de la Historia, los análisis weilianos se han descubierto 
como eminentemente realistas, mientras que Marx, quien pretendía 
ser un explorador científico de la realidad, se revela como un utopista 
mentiroso. Retomando el pensamiento de Hegel, éste pensaba que 
la Historia estaba sobre la vía de la razón y que él había descubierto 
dicha vía. Simone Weil ha criticado este “hegelianismo patas arriba” 
que traspasaba la razón del espíritu a la economía. Se sabe qué 
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confianza tenían los marxistas en su creencia en la razón de la Historia. 
Esta creencia, desde el principio, ha inspirado al movimiento obrero y 
fue incontestablemente una fuente de importante energía durante 
varios decenios. Pero cuando se impusieron las grandes decisiones, 
cuando sucedieron las guerras mundiales y el fascismo, fue evidente 
que el movimiento obrero, nutrido de falsas esperanzas, se encontraba 
tan impotente como Simone Weil había predicho. La segunda 
Internacional no pudo impedir la explosión de la Primera Guerra 
Mundial y, más tarde, tanto los socialistas como los comunistas fueron 


incapaces de impedir la instalación de dictaduras fascistas, después 
de la Segunda Guerra Mundial. 


Marx consideró a las fuerzas productivas como motor de la 
Historia; para la filósofa francesa, se trataba de una lucha entre 
los propietarios y los no propietarios, y aún más: una lucha entre 
los amos que dan las órdenes y los sirvientes que las ejecutan. Esto 
ponía el acento sobre los instintos psíquicos más allá del interés 
puramente material, tal como la psicología moderna ha estudiado 
a partir de Freud. Se sabe que Marx no les dio mayor importancia. 
La lucha por el poder, en el pensamiento de Simone Weil, hace 
recordar la teoría anarquista de un Proudhon o de un Bakunin, 
quienes advertían en contra de la dictadura del proletariado como 
método de opresión. La teoría de la lucha por el poder de Simone 
Weil se emparenta igualmente con las reflexiones de Pareto, Max 
Weber, Georg Simmel, y de toda la sociología moderna, la cual se 
encuentra más cercana a las ideas de la filósofa que a las de Marx. 


La lucha por el poder encuentra su punto culminante en la guerra. 
Simone Weil ha previsto la burocratización creciente de la 
sociedad, la extensión del poder absoluto del Estado: “La guerra 
ha reemplazado la ganancia como móvil dominante”, escribió. Y 
cuántos no tomamos conciencia de dicha verdad, rodeados como 
lo estamos cotidianamente por guerras y amenazas de guerra, 
puesto que no se prepara otra cosa que la guerra, bajo la contraseña 
de la paz, ¡naturalmente! La guerra es parte de la lucha por el poder. 
Según Weil, siempre ha sido así, como lo explica en sus 
consideraciones sobre la Ilíada, donde la guerra como medio se 
transforma en fin maldito y preñado de fatalidad. Puede leerse 
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que “las guerras son el engranaje principal del mecanismo de la 
opresión”. La dominación alcanza su punto culminante en la 
disciplina militar. Esto muestra también la toma de distancia en 
relación con Marx quien, por su parte, jamás criticó la organización 
militar en sí. Al considerar las guerras como un medio necesario a 
la evolución de la sociedad, a menudo las justificó como fuentes 
de progreso. El fracaso de varias Internacionales puede ser puesto 
en relación directa con sus teorías. La época actual, justamente, 
vistos los inmensos armamentos y el peligro de una tercera guerra 
mundial, que muy bien podría ser la última si se considera el 
potencial de destrucción alcanzado hoy en día, hace destacar de 
forma angustiante, pienso, la actualidad de Simone Weil. 


Tenemos que dudar, sin embargo, que haya formulado de una 
forma satisfactoria una teoría del proletariado. Falló al poner a los 
obreros de hoy sobre el mismo plan que los esclavos de la antigiiedad. 
Al contrario de los esclavos, los obreros son libres desde el punto 
de vista jurídico. Mientras que fueron, en los primeros tiempos del 
capitalismo, expuestos sin protección contra todo tipo de miseria, 
han llegado, gracias a organizaciones propias, a mejorar poco a poco 
su situación de forma decisiva.” Justamente, la mejora en la vida del 
proletariado conllevó un aburguesamiento o, más bien, una 
transformación pequeño-burguesa —hecho sobre el cual nuestra 
autora ha puesto demasiada poca atención ya que, como puede 
verificarse hasta en sus escritos más tardíos, siempre se preocupó 
por el tipo de trabajador anarco-sindicalista, tal como éste existía 
antes de la Primera Guerra Mundial. Pero éste no solamente 
pertenecía al pasado, sino que se encontraba embellecido de forma 
idealista puesto que los obreros anarquistas de la CGT en Francia 
siempre fueron una minoría, obreros profesionales e instruidos, que 
de ninguna forma eran representativos de la mayoría. Mientras más 
se elevaba el nivel de vida, más disminuía el número de obreros 
profesionales en las grandes empresas industriales, y más 


* Nota Crítica: Sin embargo, al lado de una clase trabajadora privilegiada cuyos números 
van en descenso, ahora nos encontramos ante el fenómeno de una clase trabajadora 
“indocumentada” cuyos números van en ascenso. Y el indocumentado se encuentra 
en una situación peor a la del esclavo de la antigúedad. El esclavo representaba una 
inversión [etc...]. 
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rápidamente los anarco-sindicalistas se redujeron a asociaciones sin 
importancia que trataban de conservar una doctrina ya acabada. 


El hecho de deplorar la pérdida de este ideal no podía, y no 
puede, ser productivo. Los estudios de Hendrik de Man, aparecidos 
en los años veinte y treinta, se acercan a la realidad de la existencia 
proletaria más que los de Simone Weil, de quien, finalmente, no 
debe olvidarse lo siguiente: que sus puntos de vista se habían visto 
fuertemente influidos por su experiencia laboral de un año en las 
fábricas de metalurgia. Y, por muy provechosa que esta incursión 
fabril haya sido, no la previno de obtener algunas conclusiones 
falsas. El duro trabajo corporal era para la joven filósofa, 
proveniente de una familia burguesa, demasiado más difícil que 
para los verdaderos obreros. Además, este tipo de trabajo penoso 
ha sido suprimido cada vez más gracias al progreso de la 
mecanización. Por ello, la experiencia de Simone Weil muestra 
más el pasado que el presente. Pero la crítica del trabajo mecánico 
fragmentario, al no permitir una unidad de vivencia, continúa 
siendo válida. No debe, sin embargo, ser expresada tomando como 
base solamente el punto de vista del proletariado industrial puesto 
que casi todos los obreros de la sociedad industrial se encuentran 
en una situación análoga —trátese de oficinistas, de técnicos o de 
empleados de una tienda. El fin de esta fragmentación, que equivale 
a reducir las posibilidades humanas, era el objetivo que perseguía 
Simone Weil, así como también lo fuera el de Karl Marx. Sin 
embargo, los métodos esbozados por Simone Weil parecen ser 
más adecuados que los de Marx. 


La novedad que ella propuso fue la destrucción del mito de la 
Revolución. Tomando por ejemplos la Revolución Francesa de 1789 y 
la caída del Imperio Romano, ha demostrado que las intervenciones 
violentas no han sido el factor determinante, puesto que la toma del 
poder por nuevos grupos sociales había tenido lugar de forma 
relativamente apacible tiempo atrás. “La lucha —escribe ella— no es 
más que la coronación de un cambio ya operado sólo a medias; el 
* Nota Crítica: El autor habla como un intelectual, no como un obrero. El efecto 


deshumanizante de la mecanización debe ser considerado; igualmente en el trabajo 
agrícola. La modernización en ambos casos ha producido desempleo. 
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grupo que llega al poder lo poseía ya en gran medida”. Esta hipótesis 
será confirmada por nuevas investigaciones sobre la Revolución 
Francesa, tales como las llevadas a cabo por Francois Furet. Pero de 
ello se puede sacar aún otra conclusión. Si la burguesía ya se encontraba 
en el poder antes del estallido de la Revolución, si ésta legitimaba una 
situación de hecho, ello no es en nada válido para la clase obrera. Al 
no poseer el poder, tampoco es pionera de una sociedad ni de una 
cultura nueva. La autora expresa que las masas “se ven marcadas por 
los vicios del régimen”. No son, en ningún caso, la fuerza antagonista, 
plena de promesas del futuro, que había entusiasmado a Marx. 


Todo eso puede ser totalmente confirmado hoy. La teoría del 
proletariado revolucionario no se ha revelado más que como una 
fórmula hueca. Las masas se acomodan a regímenes existentes y 
exigen de éstos lo que es conforme al espíritu de tales regímenes. 
“La sociedad capitalista —podemos leer— lo reduce todo a francos, 
centavos y céntimos; las esperanzas de las masas se expresan sobre 
todo en francos, centavos y céntimos”. Basta con traducir esto al 
sistema monetario del D-Mark para volvernos a encontrar, en 
Alemania, con la misma situación aquí descrita. 


Pero la teoría del totalitarismo de Simone Weil debe también ser 
corregida un poco. Ella caracteriza al totalitarismo como futuro in- 
evitable; llamaba “sueño despierto” la idea de poder darle a la Historia 
otra dirección. Ahí nos topamos con un determinismo pesimista tan 
perentorio como el determinismo optimista de Marx. En ambos casos, 
se niega la libertad del hombre. Y, pienso, bastante equivocadamente. 
Como el de Simone Weil, el determinismo de Marx se revela falso. 
Las tendencias totalitarias no faltan, pero el pronóstico de una victoria 
mundial del totalitarismo es falso. Hay aún estados democráticos y 
sería una equivocación renunciar a la defensa y a la extensión de sus 
libertades. En este punto, pensamos referirnos a Simone Weil, quien 
rectificó posteriormente sus puntos de vista y defendió las democracias 
contra la Alemania hitleriana durante la guerra”. 

La crítica del marxismo se le hizo posible gracias al rechazo del 


* Nota Crítica: Desde que Heinz Abosch escribió este ensayo han pasado dos décadas y la 
democracia en todos lados ha ido a caer en la más plena ilegitimidad: “la democracia es 
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materialismo filosófico formulado desde el principio. Simone Weil 
vivió preñada de filosofía idealista, enseñada por Alain y fundada 
sobre Kant, Descartes, Platón. El espíritu y la materia constituyeron, 
en esta conexión dualista, fuerzas diferentes, opuestas. Todas las 
fuerzas estaban presentes; ninguna podía verse reducida al ejemplo 
del esquema monista. La Historia era el ámbito de las ideas. Así, la 
filosofía estaba en la posibilidad de comprender fenómenos tales 
como la crisis capitalista, la condición del movimiento obrero y el 
fascismo, mucho mejor de lo que lo hacían los marxistas quienes, 
obnubilados por la economía, la mistificaban. Simone Weil 
comprendió su época tomando en serio las ideas sin reducirlas a 
simples reflejos de otras fuerzas verdaderamente decisivas. 


En una reseña del libro de Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, 
publicado en noviembre de 1933, la filósofa no juzga solamente esta 
obra como “afligente”, sino que ve en Engels al teórico de un 
“materialismo grosero” del cual Lenin era discípulo. Le reconoce a la 
Crítica de la razón pura, de Kant, un valor incomparablemente supe- 
rior al del Anti-Diibring de Engels. Este texto opone a Marx frente a 
Engels. El punto de partida de Marx, nos dice, sería “un pensamiento 
que, lejos de reflejar pasivamente el mundo, se ejerce sobre él a la vez 
para conocerlo y para transformarlo”. Un año más tarde, en las 
“Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social”, 
ya no encontramos esta interpretación un poco ligera. Marx mismo 
aparece, para entonces, como el representante de ese “materialismo 
grosero”, de una “religión de las fuerzas de producción”, que metió a 
“la Providencia” en la materia. 


Así, Marx aparece como el creador de esta doctrina de la cual “los 
opresores de la Rusia moderna” se han apropiado. Esta segunda 
interpretación nos parece mejor fundada que la primera. 
Concentrándose en los problemas económicos, Marx ya no se explicó 
sobre los asuntos filosóficos. Dejó este terreno a Engels, quien lo 
trabajó, vulgarizándolo, con su materialismo adaptado a las ciencias 
naturales. El hecho de que Marx haya dejado hacer a su amigo sin 
buena si tiene buenos resultados” decía Simone, “de lo contrario no”. La marcha hacia el 


totalitarismo continúa. Ver a la sazón mis propuestas hacia una “democracia legítima”: 
www.institutosimoneweil.net/materiales 
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expresar críticas en su contra es tan significativo como su interés 
exclusivo por la economía; estaba convencido de que la Historia es el 
hecho de los procesos económicos, no de las ideas. Acerca de esto 
escribe, en 1883, en la nota final del Capital: “En mi caso, por el 
contrario, las ideas no son otra cosa sino la materia transformada y 
traducida en la cabeza humana”. Este principio fue consecuentemente 
rechazado, desde el origen, por Simone Weil. Más tarde, pudo 
prolongar su concepto idealista en la confesión religiosa. 


La discusión sobre el marxismo fue un trabajo de destrucción: 
utopías sin fundamento fueron puestas en evidencia y su carácter 
ilusorio descubierto. Ésta fue la crítica dialéctica de una doctrina 
que tanto se mofaba de su contenido dialéctico, sin jamás 
utilizarlo para su autocrítica. El “arma de la crítica” avanzada 
por Marx no fue utilizada sino contra los disidentes, de forma 
tal, que su propia doctrina se quedaba trabada en los dogmas. La 
inteligencia así se trasformó en pereza de espíritu, y la crítica en 
caricatura. Simone Weil desechó la pereza intelectual e hizo jugar 
a la inteligencia viva contra el dogmatismo inerte. 


El joven Marx había escrito, a propósito de la sociedad alemana, 
en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel: “Hay que obligar a estas 
situaciones petrificadas a bailar cantando su propia melodía”. Fue 
eso lo que hizo Simone Weil al estudiar las situaciones petrificadas 
del dogmatismo marxista; cantándoles la melodía de la libertad, expuso 
a la luz del día los errores del marxismo. Esto fue, en su época, un 
trabajo de pionera solitaria, la voz se perdió y no hubo más que un 
débil eco. Una aureola importante rodeaba aún al marxismo y 
justamente durante y después de la Segunda Guerra Mundial, un 
movimiento masivo de intelectuales franceses se gestó en dirección 
del comunismo, aun hacia su forma bárbara de estalinismo. El 
escepticismo weiliano hacia los intelectuales se vio así totalmente 
justificado. Esto hoy ha cambiado.” Un estado de desilusión ha 
aparecido, el cual, por supuesto, no se apoya a menudo sobre 
reflexiones profundas, sino que se contenta a veces con reemplazar 
un slogan por otro. Sobre este punto, también, Simone Weil nos ha 


* Nota Crítica: Aunque no lo suficiente; en America Latina sobre todo. 
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advertido contra no pasar por alto nada de lo que importa a la seriedad 
del asunto. Esto es algo que atañe a las grandes obligaciones morales 
que ella exigía tanto de sí misma como de los demás. Cuando se habla 
de Simone Weil, el nombre de Albert Camus viene enseguida a la 
mente, pues fue él quien se interesó en su obra aún desconocida. Sin 
él, ella pudo haber seguido en el anonimato durante mucho tiempo. 
Simone Weil y Camus se comprometieron con la misma causa. 


Podríamos, ciertamente, hacernos la pregunta banal: Bien, pero 
¿dónde está el lado positivo? Lo que es positivo es el rechazo de 
ilusiones engañosas. Marx había llamado a la religión “el opio del 
pueblo”, pero su doctrina también desde hacía mucho que se había 
convertido en opio. El mérito durable de la filósofa francesa fue 
el de haberlo demostrado. No deja ninguna doctrina estructurada, 
ningún mensaje similar al del marxismo. Afortunadamente, diría 
yo; si no ¿por qué será necesario rebelarse contra la doctrina de 
Marx? Su herencia comprende algunos principios, algunas líneas 
de orientación. Pero nada fijo, nada definitivo; la libertad de la 
experiencia es lo que emana de la sustancia de este pensamiento. 


Si hay un mensaje, consiste en un llamado a los seres libres, puesto 
que sólo la libertad es capaz de engendrar la libertad. No se trata de 
la promesa de la gran libertad sin límites del comunismo, sino más 
bien —de forma análoga a la de Proudhon— de la proyección de 
una serie de derechos auténticos, aquéllos que constituyen el único 
sistema de libertad posible; un sistema descentralizado con pequeñas 
empresas, una producción moderada en armonía con la naturaleza. 
No se trata de la idea de Marx de un “hombre total” lanzándose 
hacia los cielos, sino la de un ser que acepta sus límites y que trata 
de dar un sentido a su vida dentro del ámbito de sus limitaciones. 
Semejante postura se acerca mucho a las ideas ecologistas de hoy. 

No cabe duda, finalmente, que la decepción generada por el fracaso 
de la esperanza revolucionaria haya sido la razón de su orientación 
hacia la religión. Cómo habría ella podido, si no fuera así, escribir: “No 
se puede esperar socorro alguno por parte de los hombres”. Pero la 
crítica social sobrevivió en la adepta de la fe religiosa, puesto que escribió 
poco antes de su muerte: “Hay que desconsiderar el dinero. Un 
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procedimiento que podría servir para ello sería remunerar poco a algunos 
de los que poseen el más alto grado de consideración o de poder. Hay 
que poner las cosas humanas en la categoría de lo que no es susceptible 
de ser medido. Que sea públicamente reconocido que un minero, un 
ingeniero, un ministro, no son más o menos el uno que el otro”.* 


* Nota Crítica: Resulta estimulante notar que esta idea ciertamente se encuentra presente 
en las disposiciones de los cabildos en México, cuya tradición es precolombina y gracias 
a las cuales los hombres más altamente considerados en la sociedad, al ser elegidos 
“mayordomos”, tienen el distintivo honor de poder donar tanto su trabajo como su 
patrimonio —o buena parte de él— a las grandes celebraciones de la comunidad: son 
los reyes del “potluck” vistos con ojos agradecidos por su generosidad y juzgados en 
consideración de lo mucho o poco que logran y están dispuestos a compartir; así, la 
competencia entre los distintos grupos pone énfasis en el divino don de provocar la 
alegría de un hambre satisfecha a plenitud, en cuerpo y en espíritu: la fiesta como la 
culminación integral de una comunión realmente compartida. El don de ser bastos. Y 
también en el fundamento de toda legítima aristrocacia. 
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¿CIVILIZACIÓN DEL TRABAJO O 
CIVILIZACIÓN DEL TIEMPO LIBRE? 
(Actualidad del pensamiento de Simone Weil) * 
Robert Chenavier 


La definición del trabajo no servil, de acuerdo al pensamiento de 
Simone Weil, se sustenta en una filosofía de la libertad que se 
encuentra resumida en este pasaje de Reflexiones sobre las causas 
de la opresión y de la libertad: 


“la libertad verdadera no se define por una relación entre el deseo 
y la satisfacción sino por una relación entre el pensamiento y la 


acción”. (O.L., p. 115) 


La libre realización de cualquier obra consistiría por lo tanto en 
una combinación de esfuerzos “tan consciente y metódica como puede 
serlo la combinación de cifras por medio de las cuales se opera la 
solución de un problema cuando éste procede de la reflexión” (op.cit., 
p. 116). Cierto que se trata de un ideal. Pero en el trabajo se puede, 
más que en cualquier otra actividad, acercarse a este ideal, realizar 
una adecuación siempre más perfecta del pensamiento y de la acción. 


Es por lo cual el trabajo ocupa, desde los primeros hasta los últimos 
escritos de Simone Weil, un lugar central. Que el valor del trabajo 
provenga, por lo demás, del hecho de permitir la liberación, en 


* Plática ofrecida el 6 de diciembre de 1986 en la sede de l Association. Condensado de las 
pp. 238-254 y 406-417 de los Cabiers Simone Weil, Tomo X, nums.3 y 4 (sept. y dic., 1987). 
Robert Chenavier es profesor de filosofía y en la actualidad Presidente del Consejo 
Administrativo de l Association, compuesta por quince miembros. 
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relación a la imaginación y las pasiones, la evanescencia del yo, que 
exija la suspensión de toda perspectiva personal, resulta, en efecto, 
esencial en la perspectiva espiritualista de Simone Weil. Pero la 
posibilidad de una espiritualidad del trabajo viene precisamente de 
la capacidad de realizar en él la perfecta unión de la libertad, 
identificada a la acción metódica, y de la necesidad —puesto que 
esta característica única, que pertenece al trabajo, se impone a todo 
pensamiento en busca de ponerle fin a la “degradante” división en- 
tre el trabajo manual y el trabajo intelectual, algo que constituirá 
siempre un fin absoluto para Simone Weil. 


Cuando llega a desarrollar una espiritualidad del trabajo, Simone 
Weil insistirá en el hecho de que el trabajador es por excelencia 
aquél que puede acceder a lo sobrenatural y recibir su luz (Condition 
Ouvriére, Coll. “Idées”, p. 361). Lo que falta son los “intermediarios” 
(¿bid) capaces de orientarlo hacia lo sobrenatural. Sin embargo, el 
trabajo posee todas las características de un intermediario —lo que 
nombra metaxu, es decir, una realidad temporal y social que permite 
al alma abrirse a lo sobrenatural o que éste tome arraigo en el alma. 
Una misma indagación atraviesa toda la obra: ¿cuáles son las 
condiciones de posibilidad de una organización social cuyo centro 
sería el trabajo no servil? 


Aquí tocamos la principal dificultad encontrada por Simone Weil 
[...J. El advenimiento de una sociedad fundada sobre el trabajo no 
servil es imposible sin la dominación por anticipado de la clase obrera 
en la producción (la dominación de una clase dominante siendo 
siempre necesaria ante los desquiciamientos socio-políticos que se 
nombran “revoluciones”), pero la gran industria no lleva en sus 
flancos la posibilidad de esta dominación (a causa del rebajamiento 
del trabajo producido por el maquinismo, y porque los trabajadores 
no sabrían, en semejantes condiciones, ser sino simples engranajes). 

Sería —es— necesario revertir el taylorismo para lograr, en el 
"Los metaxu permiten a la vez el camino ascendente del alma y el camino descendente de 
lo sobrenatural. Los metaxu desbordan el único contexto de la vida social, pero las formas 
de la vida social —y el trabajo en particular— juegan un papel esencial. Cf. Los artículos 
de Eric O. Spingsted, “Metafísica de la trascendencia y teoría de los “Metaxu' en Simone 


Weil”, Cabiers Simone Weil, diciembre 1982; y de Alain Birou, “La articulación entre lo 
sobrenatural y lo social en Simone Weil”, Cabiers Simone Weil, marzo, 1983. 
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trabajo, una relación verdadera del pensamiento y de la acción, pero 
la gran industria no cuenta con elementos adecuados para asegurar 
tal cambio. Debe existir una correspondencia entre la perfección 
de las formas de vida social y el estado del alma de aquéllos que 
participan en dichas formas (tal como a la inversa existe una 
correlación desafortunada entre las formas degradadas de la vida 
social y el estado del pensamiento de los seres humanos). Como 
con Platón en La República, en L'Enracinement el problema de la 
comunidad es el del alma; y las formas —perfectas o imperfectas— 
de comunidades son evaluadas en relación con la manera en que 
permiten satisfacer las necesidades del alma. Es esta alma social lo 
que constituye el propósito de L'Enracinement, en la medida en que 
la obra está destinada a hacer surgir esa “especie de milagro” que 
sería “una forma de vida social en la cual la coerción” no destruiría 
“esa cosa delicada y frágil que es un ambiente favorable al desarrollo 
del alma” (Écrits historiques et politiques, p. 110). 


Ante la dificultad —la imposibilidad— de encontrar, en la 
sociedad de su tiempo, cómo hacer reales las condiciones de 
posibilidad de un trabajo no servil, todo acontece como si, por 
una especie de anticipación (que no es sin embargo una utopía), 
Simone Weil hubiera acentuado el estudio de la vida social a partir 
de estas necesidades del alma en calidad de piedra angular de espera 
para el caso en que, un día, lo real ofreciera posibilidades de 
satisfacer estas necesidades. L'Enracinement trata de definir lo que 
sería una civilización fundada sobre la espiritualidad, pero en el 
momento cuando ella escribe esta obra, jamás el desgarramiento 
había sido tan grande, ni tan desesperante, entre las exigencias 
que ella formula y la realidad. 


Podría decirse que Simone Weil no podía percibir, en la 
realidad de su tiempo, cómo ir más allá del taylorismo y del 
maquinismo. Esto sería algo al mismo tiempo cierto como falso. 
Si por un lado, en efecto, el racionalismo tomaba la forma del 
taylorismo, por otro lado, una racionalización paralela contribuía 
a remplazar el trabajo vivo por la automatización. 

Este proceso, ya analizado por Marx, estaba en el centro de las 
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reflexiones de ciertos “inconformistas de los años 30” [...I, en 
particular el grupo de L'Ordre Nouveau |El Nuevo Orden], cuyas 
tesis fueron formuladas por Robert Aron y Arnaud Dandieu, en 
La Révolution nécessaire (Grasset, 1933), —tesis retomadas por 
Daniel-Rops en un largo artículo: “Por un futuro humano”, 
publicado en la colección L'Avenir de la science El futuro de la ciencia! 
(Plon, 1941). [Estos autores] al tanto de la eliminación del trabajo 
vivo, proponían las bases, —digamos, para simplificar— de una 
“civilización del ocio” en la que el tiempo disponible —y no el 
tiempo de trabajo— constituiría la medida de la verdadera riqueza. 


Pues sucede que, Simone Weil, en pleno conocimiento de estas 
teorías, mostró en relación a ellas una extrema severidad, y en dos 
ocasiones criticó su contenido: en 1933 (o 1934), en un fragmento 
[inédito al escribir el autor este artículo] sobre el libro de Aron y 
Dandieu y, en 1942, en un artículo sobre El futuro de la ciencia, ataca 
la postura de Daniel-Rops (Cf., S., p. 177, sq). 


Precisamente porque, con ocho o nueve años de intervalo, repite 
las mismas críticas, hay que preguntarse cuál es la constante de su 
filosofía que le impide considerar esta nueva racionalización (que 
constituye la automatización) como una solución eventual a los 
problemas que ella vislumbraba. ¿Qué la hace resistirse a la idea 
de una civilización que no estuviera fundada sobre el trabajo? 
Dicho de otro modo, ¿qué es lo que, en su pensamiento, resiste a 
la idea de una civilización que no estaría fundada sobre el trabajo? 


Resulta interesante constatar que un texto de su juventud — 
ensayo redactado durante el invierno 29/30 y cuyo título es 
Funciones morales de la Profesión contiene ya el principio de todas 
las críticas ulteriores. Partamos del examen de esta larga 
disertación. 


264 


CONSECUENCIAS DE LA SEPARACIÓN DEL TRABAJO 
Y DE LA LIBERTAD 


I - EL MODELO GRIEGO 
SEPARACIÓN DE LA LIBERTAD Y DE LA NECESIDAD. 


En este ensayo puede leerse que la profesión constituye la solución 
al conflicto entre el individuo —con sus derechos abstractos, su 
libertad abstracta—y la sociedad (puramente exterior y opresiva) 
Fonctions morales de la profession”, del invierno 29-30, primer 
volumen de las Obras Completas, Gallimard). A este conflicto, 
Simone Weil lo nombra “la dialéctica de la adolescencia”. En 
efecto, la sociedad para el adolescente no aparece sino: “como un 
régimen egipcio, un sistema de castas, una máquina en la cual los 
seres humanos sólo representan los efectos materiales que 
producen. Ante tal mecanismo, erige su mundo interior, su vida 
de puro juego, juego de músculos y de pensamientos”. 


En una palabra, “la oposición entre Egipto y Grecia se repro- 
duce en cada adolescente” (íbid.). Egipto es el sistema de castas 
que conforma la sociedad; Grecia el momento de la libertad inte- 
rior pura, en el cual uno es un fin para sí mismo y los demás; 
donde se vive en la independencia y el ocio. Es el momento griego 
el que va a sufrir la crítica, que provee el principio mismo del 
rechazo de una civilización del tiempo libre. 


Grecia, en efecto, vio el trabajo como algo servil. Las ocupaciones 
dignas del hombre eran la política, la elocuencia, los juegos, las 
artes, la geometría y la filosofía. ¿Qué reprocha Simone Weil a los 
griegos? No haber guardado otra imagen positiva del trabajo que 
la pura actividad; lo cual define al deporte, por ejemplo: 

“El atletismo es la parte del trabajo no regulada por un objeto” 


(op.cit.). 


Puesto de otra forma, la parte del “trabajo” que los griegos 
valoran, es la actividad en la medida en que ésta no tiene relación 
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alguna con la necesidad, en la medida en que no es, finalmente, un 
trabajo, sino exactamente lo contrario: el ocio. La necesidad recae 
enteramente del lado del trabajo, por tanto, del lado del esclavo. 


¿Por qué ésta escisión entre libertad y trabajo en el mundo 
griego? Precisamente porque, a partir del momento en que la 
actividad ya no se encuentra reglada por un objeto, a partir de que 
está aislada de la necesidad, el trabajo por su parte no es sino 
sumisión a esta necesidad, bajo forma servil. Al no verse 
reglamentadas por un objeto (en particular el objeto de la 
satisfacción de las necesidades), la actividad corporal y el espíritu 
pensante? dejan de estar consagradas a más nada sino a lo que 
tiene su fin en sí (lo que Aristóteles llamaba praxis”), dejando la 
actividad laboriosa (es decir la producción que tiene su fin fuera 
de la actividad en sí: la poésis*), al esclavo o al artesano. 


SUPERACIÓN DEL MODELO GRIEGO. 


Podría resumirse el constante esfuerzo de Simone Weil de esta 
forma: con su filosofía del trabajo, ella quiso ir más allá de esta 
oposición entre praxis y poiésis. Por un lado, Simone Weil pone el 
actuar (praxis) por encima del producir (pozésis). Lo que hay que 
tomar por fin, es la dignidad del trabajo (de la actividad) y no el 
valor (de lo producido, como sucede con el trabajo en la fábrica, 
donde el producto tiene más valor que la actividad; lo cual define 
propiamente la pozéisis). Es “por su relación con el hombre que lo 
ejecuta” que el trabajo manual debe convertirse en el más alto valor 
(O.L., 137). El fin de la praxis, es el perfeccionamiento del agente. 


Empero, a lo que se le otorga valor es a una acción que exige 


* Puesto del lado de la pura libertad, del ocio. 

3 Para Aristóteles, la praxis es una actividad que no produce ninguna obra distinta al 
agente, una actividad que es su propio fin en sí. Su fin es el perfeccionamiento del 
agente mismo. Incluso si se trata de actividades que producen algo exterior a ellas 
mismas, su fin es inmanente. Es el ejercicio mismo lo que constituye el fin (por ejemplo, 
la danza o tocar un instrumento). 

+ La poiésis es una acción que se realiza en una obra exterior al agente. Tiene un fin 
distinto a ella misma. Es la actividad técnica (construir una casa por ejemplo), actividad 
imperfecta, según Aristóteles, porque va tras un fin que le es externo. 
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móviles que no sean subjetivos sino impersonales [...J. No es, por lo 
tanto, el trabajo vivo como actividad subjetiva lo que se encuentra 
valorizado; el consentimiento a la necesidad debe tener más peso 
que el proyecto del individuo [...). 


Pero esta necesidad no es exterior (como en la pozésis) a la actividad, 
puesto que la actividad en sí se deja reducir a un juego de necesidades 
tan pronto se hace metódica. Así, es sobrepuesta la oposición de la 

praxis y de la potésis. El individuo puede al mismo tiempo librarse a 
una actividad cuyo valor reside en la acción en sí (praxis) y no en la 
producción, e inscribir su acción dentro del marco de un orden 
exterior. Actividad y necesidad se unen de forma tal que la necesidad 
ya no es servil, ni la actividad vacía, puesto que la actividad metódica 
del cuerpo y del pensamiento, por un lado, y el orden de la necesidad 
sobre la cual opera esta actividad, por otro, se encuentran en per- 
fecto acuerdo. Al dejar de ser la necesidad externa a la actividad, ya 
no resulta esclavizante para esta actividad. Ésta, por ese hecho, no 
tiene ya por qué escapar a la necesidad como si fuera su otro alienante 
que la somete, librándose así a un funcionamiento vacío, el de la 
subjetividad librada a sí misma. La actividad metódica penetra la 
necesidad insertándose en ella, y la actividad vacía se convierte en 
actividad libre. La necesidad compenetrada de actividad metódica, 
tanto pensante como corporal, exige, en lo sucesivo, consentimiento 
en lugar de sumisión. 


Una actividad sin necesidad no es libre sino vacía, una necesidad 
carente de actividad metódica es esclavizante. De la misma manera, 
cuando el trabajo y el tiempo libre se oponen, escindidos en dos 
campos antagonistas, la libertad es absurda y el trabajo es servil. 
Tal es, según Simone Weil, el modelo griego. 


Por consiguiente, ¿qué es el trabajo libre? Es “el cuerpo de atleta 
y el espíritu geométrico tomando como objeto la satisfacción de 
las necesidades” (Funciones morales de la profesión) y “el trabajo ya 
no está definido por el solo punto de vista de lo heterónomo, 
como simple consecuencia de las necesidades, simple dependencia 
del hombre; no más de lo que se define por la sola actividad: “el 
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trabajo es una relación entre la actividad y la necesidad” (op. cit.). 
EL MODELO GRIEGO DEVUELTO. 


Para Simone Weil el “modelo griego” puede y debe ser 
“rechazado” y es en Reflexiones sobre las causas de la opresión y de la 
libertad que establece el nexo entre las “actividades en apariencia 
más libres” y las que están sumisas a las exigencias de la necesidad: 

“Incluso las actividades en apariencia más libres, ciencia, arte, 
deporte, no tienen valor sino en la medida en que imitan la 
exactitud, el rigor, el escrúpulo propio de los trabajos, e incluso 
los exageran. Sin el modelo que les otorgan (...) el obrero, el herrero, 
el marino quienes trabajan como se debe (...) caerían en lo 
puramente arbitrario” (O.L., p. 114). 


Basa esta actitud en su disposición a pensar que “son los 
obstáculos contra los que se choca y tiene uno que superar los que 
otorgan la oportunidad de vencerse a sí mismo” — y sólo las cosas 
de la materia pueden constituir un obstáculo. Las actividades 
desinteresadas no podrían por tanto alcanzar su pleno valor sino 
en una civilización del trabajo. Así sería en el arte: 

“...cristalizaría en obras la expresión de este feliz equilibrio en- 
tre mente y cuerpo, entre hombre y universo, que no puede existir 
en acto sino en las formas más nobles del trabajo físico; por lo 
demás, incluso en el pasado, las obras de arte más puras siempre 
expresaron el sentimiento, o, más exactamente, el presentimiento 
de semejante equilibrio” (0p.cit., p. 139). 


“El presentimiento”, es decir, una expresión aún inacabada, que 
le corresponde a una civilización del trabajo llevar a su perfección, 
dándole al mayor número la posibilidad real de expresar este 
“sentimiento”. 


Igualmente, el deporte, en tanto que actividad desinteresada, 
sería una actividad subordinada en una civilización del trabajo: 

“El deporte tendría por fin esencial darle al cuerpo humano esa 
levedad y (...) fluidez que lo hace penetrable al pensamiento, 
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permitiéndole a este entrar directamente en contacto con las cosas” 
[por tanto con los obstáculos, como en el trabajo] (+bid.). 


II - FIGURAS ENGENDRADAS POR LA SEPARACIÓN DEL 
TRABAJO Y DE LA LIBERTAD 


La separación del trabajo y de la libertad, o de la actividad y de la 
necesidad, conduce a cuatro figuras: 


1) Figura de /a servidumbre: el esclavo. Trabaja pero no confronta 
solamente la necesidad en las cosas sino que se encuentra librado 
primero a la voluntad ajena: 

“En la medida en que un hombre depende de otros hombres, su 
vida escapa no sólo a sus propias manos sino a su propia 
inteligencia; (...) en lugar de combinar y actuar, tiene que rebajarse 
a suplicar o a amenazar; y el alma cae en los abismos sin fondo del 


deseo y del temor”(O.L., pp. 127-128). 


Al verse liberado del obstáculo de la materia, uno se arriesga a 
verse sometido a la voluntad de los demás hombres. Y como no 
puede “penetrarse ni manejarse el pensamiento humano desde 
fuera” (íbid.) —cosa que se puede” hacer en relación a la materia— 
, como es imposible, ante el pensamiento ajeno, combinar, juzgar 
y decidir —en la misma forma en que se hace frente a la necesidad 
material —, se ve uno librado a las pasiones (temor, deseo) y al 
comportamiento mágico (rebajarse, suplicar, amenazar). 


2) Figura de la libertad ilusoria: el hombre de ocio. Se encuentra liberado 
del trabajo y de la autoridad ajena pero está sujeto a sus pasiones puesto 
que la libertad separada de la necesidad es arbitraria. Así es el hombre 
griego, hombre “libre” [...F Ser libre es no tener que trabajar, no tener 
que obedecer ni dar órdenes. A lo cual Simone Weil opone: 


5 Cuando, como sucede con el obrero moderno, la ejecución de la labor es pensada en todos 
sus detalles por otro, cuando la actividad corporal se encuentra hecha sumisa en sus gestos 
más ínfimos a una voluntad ajena, la esclavitud es total, puesto que el pensamiento y el 
cuerpo no encuentran más obstáculos en la materia, sino que son solamente la cristalización 
de la voluntad y del pensamiento de otro. El hombre no puede ni siquiera ser un hechicero 
para el hombre y hacer doblarse al otro con súplicas y amenazas. 
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“Aún cuando el hombre dejara de estar sometido a las cosas y a 
los demás hombres por los deseos y los peligros, no estaría sino 
incluso más librado a ellos al deseo y al miedo] por las emociones 
que lo atacarían de forma visceral y de las que ninguna actividad 
regular lo protegería” (O.L., pp.114-115). [...H“Un pueblo de ociosos 
podría muy bien divertirse dándose a sí mismo obstáculos, 
ejerciéndose en las ciencias, artes, juegos; pero los esfuerzos que 
proceden de la fantasía por sí sola no constituyen para el ser 
humano un modo de dominar sus propias fantasías” (0p.cit., p. 114). 


3) Figura de la libertad ilusoria unida al despotismo ejercido sobre los 
demás: el amo. Es la figura más negativa porque al despotismo que 
ejerce sobre los demás está asociada la servidumbre del individuo 
a sus propios caprichos. 


No puede decirse, como con Hegel, que la figura del esclavo sea 
la más positiva y que ésta sea el factor del desarrollo histórico 
conducente a la liberación, puesto que únicamente la confrontación 
con la necesidad en las cosas es liberadora. El hecho de que el 
esclavo sea dependiente de la voluntad ajena le impide que el trabajo 
servil sea formador y liberador. Esta debilidad del esclavo no sabría 
convertirse en fuerza o en libertad. No hay pues, en Simone Weil, 
una dialéctica del amo y del esclavo. La confrontación de una 
debilidad sometida y de un ocio que transforma al sujeto en tirano 
de sí mismo no constituye un motor de la historia. 


4) Figura de la edad de oro: los pueblos primitivos. Es la edad antes del 
conocimiento de la necesidad; en ella los hombres se encuentran 
librados a la mentalidad mágica. La idea de necesidad difícilmente 
puede formarse. La actividad está dominada por una habilidad que 
no es ni ni metódica ni laboriosa. ¿Por qué? “Porque los movimientos 
del cuerpo vivo juegan el primer papel en la lucha contra la naturaleza” 
(op.cit., p. 120). La naturaleza parece solamente obedecer a los deseos 
o rechazarlos. Piensa que para que desaparezca esta mentalidad mágica 
habría que dejar que “el cuerpo vivo pase a un segundo plano y que 
los instrumentos inertes pasen al primero” (op.cit., p. 121). 
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RECAPITULANDO: 

1. el esclavo —librado a la voluntad ajena. 

2. el ocioso —lo arbitrario de la libertad separada de la necesidad 
sometiéndola a sus pasiones. 

3. el amo —la figura más negativa, despotismo sobre los demás y 
esclavitud ante sus propios caprichos. 

4. los pueblos primitivos —librados a la mentalidad mágica antes del 
conocimiento de la necesidad. 


RECHAZO DE UNA CIVILIZACIÓN DEL 
TIEMPO LIBRE 


I - CRÍTICA DE LAS FORMAS CONTEMPORÁNEAS DEL 
MODELO GRIEGO 


“EL ORDEN NUEVO” Y LA SOCIEDAD DUALISTA 


Lal 
Lo que permite la libertad de los hombres, según Aron y Dandieu, no 
es otra cosa sino el residuo muerto de sus propias creaciones. El 
verdadero problema de una revolución sería lograr que los hombres 
cesacen de estar al servicio de las cosas que ellos mismos han inventado. 
Simone Weil resume así la solución propuesta por Aron y Dandieu: 
“Basta a sus ojos separar completamente la esfera de la actividad 
automática y la de la actividad creadora, lo cual resulta, según ellos, 
tanto más fácil desde que la primera puede, gracias al progreso 
técnico, ser reducida a casi nada. El trabajo no calificado sería 
ejecutado, ya no por algunos desheredados durante su vida entera, 
sino por todos los jóvenes a lo largo de algunos años de “servicio 
civil”; el resto de la existencia sería consagrada al trabajo calificado 
y sobre todo al ocio... Este trabajo industrial no calificado tendría 
una organización muy centralizada... Al contrario, en el ámbito 
de la actividad creadora, todo sería descentralizado hasta el 
extremo* (Fragmento sobre el Nuevo Orden). 


é Esta esfera estaría en manos de la corporación compuesta de quienes toman parte en la 
producción. 
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Más allá del espíritu quimérico y peligroso”, es el modelo griego lo 
que se pone en entredicho, es decir, la separación de la esfera del trabajo 
socialmente necesario, mas no calificado, y la de la actividad creadora 
consagrada en parte al trabajo calificado y sobre todo al ocio. 


En una sociedad dualista como ésa, las dos esferas estarían 
organizadas de manera diametralmente opuesta. La esfera de la 
necesidad sería en realidad la de la esclavitud. La idea de un “servicio 
civil” es inaceptable para Simone Weil: 

“Un pueblo sometido a un corto periodo de trabajo obligatorio 
y no remunerado no trabajaría realmente como no fuera bajo la 
presión de un poder central despótico y bajo amenaza de terribles 
castigos” (S., p. 179). 


Respecto a la esfera de la libertad creadora, se trataría en realidad 
del “ocio desmoralizante” que dejaría a la gran masa expuesta a 
una existencia de bovino. [Y] añade Simone Weil: 

“En cuanto a los largos años de ocio, habría que ser muy ingenuo 
para no pensar que algunos los consagrarían al único juego que en 
verdad apasiona a los hombres, el juego cuyo objeto es el dominio 
sobre los seres humanos” (Ibid., pp. 179-180). 


Resulta interesante ver —por esta vez— a Simone Weil retomar 
el punto de vista freudiano según el cual el trabajo absorbería un 
potencial de energía considerable, energía que, en ausencia de este 
desahogo tomaría la forma de la agresión del hombre contra el 
hombre. 


LA REDUCCIÓN DE LA DURACIÓN DEL TRABAJO... 


Quedan las críticas a las proposiciones relativas a la reducción 
de las horas de trabajo. El único lugar donde Simone Weil 
considera esta reducción de forma positiva tiene que ver con un 
plan de “re-enraizamiento obrero” en el cual está previsto que: 

“El trabajo sería de sólo medio día, consagrándose el resto del tiempo 


7La centralización del área de la producción no calificada y la organización jerárquica de 
las corporaciones llevaría al Estado totalitario. 


272 


a los nexos de camaradería, de florecimiento de un patriotismo de 
empresa, a conferencias técnicas para hacerle comprender a cada 
obrero la función exacta de las piezas que produce y las dificultades 
vencidas por el trabajo ajeno, a conferencias geográficas para hacerle 
comprender dónde van los productos que ayudan a fabricar... Á esto 
se añadiría la cultura general” (L'Enracinement, pp. 98-99). 


Es decir, liberar tiempo... para trabajar mejor en la empresa. Lo 
cual también significa eliminar la separación entre la esfera del 
trabajo y la del no-trabajo. 


Por todos lados nos encontramos con la denuncia del modelo 
griego Í...): 

“Algunos anuncian una disminución, por lo demás ridículamente 
exagerada, de la duración del trabajo; pero convertir a un pueblo 
en una masa de ociosos que serían esclavos durantes dos horas al 
día no es deseable, aun si ello fuera posible, ni moralmente posible, 
cuando materialmente lo fuera. Nadie aceptaría ser esclavo dos 
horas” (Experiencia de la vida en la fábrica” en Condition Ouvriere, 


1941, PP- 3447345). 


[...HEl mismo individuo no puede ser “una hormiga durante sus 
horas de trabajo” y “un ser humano durante sus horas de ocio” 
(“Fonctions morales de la profession”). No basta con disminuir el 
tiempo durante el cual un ser humano es esclavo para hacer de él 
un ser libre. Al contrario, mientras más corto es el tiempo de 
esclavitud, más insoportable se hace [...). 


Hay por lo tanto varios niveles en la crítica de la sociedad del 
tiempo libre. Primero porque una sociedad en la que se trabaja 
demasiado poco libraría a los hombres al ocio desmoralizador, es 
decir, a sus pulsiones agresivas. Después, porque semejante 
sociedad agravaría la división del individuo. En fin, existe en 
Simone Weil un rechazo a la idea de que los progresos técnicos, 
en sí, llevarán a una sociedad de tiempo libre... 
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LA AUTOMATIZACIÓN: IDEA QUIMÉRICA DE LA SUPRESIÓN DEL TRABAJO. 


Entre los procedimientos que se le ofrecen al hombre para producir 
más con menos esfuerzo, está “la sustitución del trabajo muerto al 
trabajo vivo”, sustitución que consiste en “confiar a la materia lo 
que parece ser el papel del esfuerzo humano” (Reflexiones sobre las 
causas de la opresión y de la libertad, p. 73). El maquinismo es una etapa 
de esta sustitución. La última etapa corresponde a la técnica 
automática, cuyo principio “reside en la posibilidad de confiar a la 
máquina no sólo una operación siempre idéntica a sí misma, sino 
además un conjunto de operaciones variadas” (¿bid.). 


¿Qué puede razonablemente esperarse del desarrollo de la técnica 
automática? Ciertamente, no la supresión completa del trabajo 
humano, aunque semejante técnica, admite Simone Weil, pueda 
“desarrollarse indefinidamente” (op.cit., p. 75). “La técnica no puede 
liberar al hombre del trabajo puesto que sólo el trabajo humano 
puede adaptar a ciertos fines las propiedades de la materia inerte, 
siempre ciegas e indiferentes” (op. cit., p. 73). 


Por el contrario, esta técnica puede liberar al individuo cuando 
permite reemplazar al hombre en las tareas más dolorosas. Simone 
Weil es constante sobre este punto (Ibid, p. 159; Condition... p. 
348; L'Enracinement, pp. 79-80; Cabiers, L, pp. 64-65). 


En todo caso, los gérmenes de liberación que contiene la técnica 
automática no se dan sin inconveniencias. Los efectos positivos 
de la automatización se convierten en su contrario. Este proceso 
aparece descrito de la siguiente forma: 


+ la disminución del trabajo, debido a la automatización, conlleva 
más gasto de trabajo difícil y degradante en las ramas no automatizadas 
(por ejemplo, en las minas donde se extraen los metales con los que se 
fabrican las máquinas automáticas). Vuelve aquí a aparecer a gran escala 
(que puede ser internacional), el modelo griego: la liberación de algunos 
tiene por condición la exacerbación de la esclavitud de otros (Reflexiones 
sobre las causas de la opresión y de la libertad, pp. 76 y 159). 
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4 la automatización expone también a la necesidad de producir 
sin límite (las máquinas automáticas son ventajosas si producen en 
cantidad masiva). De lo cual se deriva la creación de falsas 
necesidades. Destinada a satisfacer las necesidades esenciales, la 
automatización suscita al infinito deseos superfluos. Libera al 
obrero para esclavizarlo al consumo y hacer de esto la esfera 
dominante. Donde se transparenta de nuevo el modelo griego en 
el cual el usuario domina y donde el productor queda subordinado. 
Mientras que, dice Simone Weil, una sociedad ideal no sería aquélla 
en la que dominara el interés (material) del consumidor, sino, por 
el contrario, aquélla en la que dominara “la dignidad del ser humano 
en el trabajo, lo cual es un valor espiritual” (E., p. 103). 


+ finalmente, con la creación de necesidades artificiales, la sociedad 
automatizada crea por sí misma trabajo superfluo. La producción de 
lo superfluo, puesta sobre el mismo plan que el de lo necesario, se 
transforma, a su vez, en incremento de la cantidad de trabajo necesario. 
Destinada a liberar del trabajo necesario degradante, la automatización 
crea trabajo superfluo (ique hace pasar por necesario!). 


En semejante sociedad, producción, consumo y trabajo humano 
se encuentran desviados de su fin. 


II CUADRO TEÓRICO DE LA SOCIEDAD 
MENOS LIBRE 


Pero, bajo estos argumentos de tipo socio-económico, hay que 
buscar una razón más profunda. La automatización haría caer a la 
necesidad totalmente del lado de la materia y la necesidad quedaría 
totalmente ausente de la mente: 

“Podría concebirse, a título de límite abstracto, una civilización en la 
cual toda actividad humana, en el ámbito del trabajo como en el de la 
especulación teórica, estaría sumisa hasta en el detalle a un rigor 
enteramente matemático, y ello sin que ningún ser humano comprendiera 
de bien a bien lo que estaría haciendo; la noción de necesidad entonces 
estaría ausente de todas las mentes de forma radicalmente distinta a 
como lo está entre los pueblos primitivos” (O.L., p. 126). 
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La comparación con las poblaciones primitivas no es solamente una 
imagen. En ciertos aspectos, Simone Weil ve en la automatización algo 
análogo al regreso de la dominación de la naturaleza sobre el primitivo. 
Gracias a la técnica automática, el ser humano no escaparía a los 
caprichos de una naturaleza ciega como no fuera para librarse a la 
necesidad no menos ciega de una segunda naturaleza. La automatización 
de la vida contemporánea descrita en las Reflexiones sobre las causas de la 
libertad..., sistematización por medio de la cual el poder del pensamiento 
individual es reemplazado por regularidades establecidas en las cosas, 
“que constituyen el equivalente de lo que sería el pensamiento colectivo 
si la colectividad pensara” (O.L., p. 145). 


La cohesión de la ciencia está asegurada por signos; la economía 
está reglada por la moneda; las funciones de coordinación y de 
dirección están aseguradas por la organización burocrática. No le 
quedaría al maquinismo más que transformarse en un sistema 
enteramente automatizado para que el poco trabajo subsistente se 
desplazara del universo de la materia al universo de los signos (con 
emergencia de la función de control-vigilancia). La paridad de contacto 
con la materia en el trabajo logrará el proceso de sustitución de los 
signos a lo real, sustitución tan desconfiada por parte de Simone Weil.* 
La sociedad automatizada sería entonces una sociedad sin posibilidad 
de metaxu [ver, arriba, la primera nota! puesto que la escisión entre 
actividad individual libre y necesidad material sería completa. 


En fin, la sociedad automatizada es simétrica en relación a la 
primitiva. Esta estaba más acá de la necesidad, de ahí el reino de la 
magia. Aquélla estaría más allá de la necesidad, de ahí el reino de 
lo absurdo. Es cuando los instrumentos inertes pasan al primer 
plano de la relación a la naturaleza que el reino de la magia termina. 
Pero es cuando los instrumentos inertes y perfeccionados 
constituyen una segunda naturaleza (un verdadero “reino técnico”) 
$ Estos análisis de Simone Weil (en las páginas 1455q. de Reflexiones...) constituyen un 
desarrollo muy sistematizado de las páginas que Marx consagra al fetichismo, en el 
primer libro del Capital. Marx no analizaba sino el carácter de fetiche de la mercancía, 
que tenía no obstante como consecuencia transformar toda la realidad social en relación 
entre las cosas. Simone Weil retoma y prolonga este análisis poniendo el acento sobre 


el desarrollo de una realidad que se ha hecho prácticamente autónoma en relación al 
individuo, lo cual desemboca en la supeditación de todas las actividades individuales a 


276 


que se tambalea uno de nuevo en la magia. 


Mientras la actividad corporal resulta dominante en la lucha contra 
la naturaleza, la idea de necesidad no puede formarse. Cuando la 
actividad corporal y el pensamiento quedan totalmente excluidas de 
la transformación de la naturaleza, a partir de que la necesidad se ha 
cristalizado en procesos puramente materiales y ciegos, la actividad y 
el pensamiento (cf. O.L., p.145) quedan librados al absurdo. 


La automatización representaría, para Simone Weil, el último 
avatar —y el más perfecto— de un pensamiento separado del 
individuo, cristalizado en un mecanismo enteramente objetivo. 
Ultima y monstruosa escisión de la necesidad material hecha 
autónoma, totalmente separada de la actividad individual, y del 
pensamiento libre de toda necesidad, es decir, libre solamente para 
la fantasía, el absurdo, el vacío, la locura. Al no ser la técnica 
automática propensa, por naturaleza, a poner en acción la reflexión 
metódica, sino al contrario, propensa a excluir esta reflexión para 
remplazarla con actividades conformes al método o por actividades 
desligadas a toda necesidad (desinteresadas), pensamiento y 
actividad se verían libradas a la extravagancia. 


Se entiende mejor, desde esta perspectiva, el interés de Simone 
Weil por toda reflexión que permita entrever una transformación 
técnica que nos haría al mismo tiempo salir de un maquinismo 
alienante (el de la gran industria) y escapar a un automatismo 
falsamente liberador [...! 


RECAPITULEMOS. Volvemos a encontrar las distintas posibilidades 
abiertas por el modelo griego de escisión al seno mismo de la 
actividad, de la libertad y de la necesidad. O sea: 


su funcionamiento reificado: pensamiento, trabajo, coordinación y dirección en el 
trabajo y en la economía, armonía de las relaciones entre los hombres, toda esta actividad 
viva (que proviene de los individuos y de las relaciones que establecen entre ellos) es 
recubierta, puesta al revés y reemplazada por mecanismos ciegos que, dice Simone 
Weil, “imitan hasta confundirse con ella el esfuerzo del pensamiento” (O.L., 145), y, 
podría decirse de forma más general, el esfuerzo propio de la actividad individual. Así, 
Simone Weil escribe, a propósito de las máquinas automáticas, que éstas “parecen 
presentar el modelo del trabajador inteligente, fiel, dócil y concienzudo” (ibid). 
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1) Una repartición de la libertad y de la necesidadentre distintos individuos. 
Por ejemplo, el servicio civil de Aron y Dandieu, que libera a 
algunos de la necesidad del trabajo para sumir a los demás en una 
labor degradante. Los que son “libres” combinan aquí las figuras 
del amo y del hombre de ocio; es la tiranía sobre el prójimo unida 
a la libertad ilusoria. 


2) Toda la libertad pasa del lado de los seres humanos y toda la necesidad 
del lado de las cosas. Por ejemplo, la automatización, que transforma 
la libertad en residuo irreconocible, expondría a todo un pueblo a 
una necesidad material opresiva y misteriosa. El hombre “libre” 
combina aquí las figuras del hombre de ocio y del primitivo; esto 
es, la libertad ilusoria junto a la mentalidad mágica. 


3) Libertad y necesidad se encuentran repartidas en el seno mismo de la 
existencia del individuo. Por ejemplo, la reducción de la duración 
del trabajo. En el mismo individuo se reúnen el esclavo y el hombre 
de ocio; que trata del trabajo esclavizante unido al ocio 
desmoralizante y a la fantasía. 


ACTUALIDAD E INACTUALIDAD 
DE SIMONE WEIL” 


Esta parte tomará parcialmente la forma de una confrontación de las 
ideas de Simone Weil con las tesis desarrolladas por André Gorz (en 
particular en sus dos últimos libros: Adieux au proletariat, Ed. Galilée, 
1980, reed. coll “Points” y Les chemins du paradis [Caminos del paraísol, 
Ed. Galilée, 1983). Dos razones justifican esta confrontación. Primero, 
para ambos, la crisis del capitalismo no anuncia ningún mundo nuevo 
ni prepara en ningún sentido a los trabajadores para tomar las riendas 
de los modos de producción tal cual éstos son, de forma que posibilite 
edificar una sociedad libre; segundo, Simone Weil permanece guiada 
por la inspiración del movimiento socialista tradicional. Considera 
posible la realización de un trabajo libre con el cual el individuo podría 
identificarse y se pregunta en qué condiciones es posible la dominación 
del obrero sobre los medios y los fines de su actividad en la esfera del 


“Publicado en los Cabiers Simone Weil de diciembre, 1987, p. 406-417. 
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trabajo necesario. Por su parte, André Gorz abandona esta creencia y 
la pregunta de Simone Weil. 


TI ACTUALIDAD 
LA ABOLICIÓN DEL TRABAJO NO SERÍA EN SÍ LIBERADORA 


1. La libertad no puede ser el resultado de una mutación tecnológica. 
2. La automatización incurre en el riesgo de transformar el ocio en 
consumo forzado —convirtiéndose en una ocupación asimilable a un 
trabajo que merece salario con el fin de que el proceso de producción 
pueda continuar?— (Groz, A., Les chemins du paradis, p. 83 y ss.). 

3. La reducción de la duración del trabajo no es en sí misma 
liberadora. Esta reducción no contribuirá a la liberación de los 
individuos sino en la medida en que el tiempo liberado no sea tiempo 
vacío, no se vea rellenado por una organización de ocios enajenante. 


Sin embargo, Simone Weil no percibe lo suficientemente que 
la reducción del tiempo de trabajo es uno de los factores que 
inciden sobre una transformación de las condiciones de trabajo. 
“Nadie aceptaría ser esclavo dos horas al día” afirma Simone Weil. 
Justamente, podría decirse, la reducción de la duración del trabajo 
hará inaceptable el trabajo degradante. La experiencia de la libertad 
rebotará necesariamente sobre la esfera del trabajo (Adret, 
Travailler deux heures par jour, Ed. de Seuil, coll. “Points”. 


RECHAZO DE UNA SOCIEDAD DUALISTA 


Una sociedad dualista está compuesta, de un lado, por un nódulo 
de asalariados estables, calificados, bien pagados y protegidos, y, 
del otro, por una masa de sub-proletarios sin estatus, subempleados, 
empleados temporalmente en oficios poco calificados y mal 
pagados (personal de supervisión, de limpieza, doméstico, etc.), 
es decir típicamente el trabajo llamado de “reproducción” que era 
el de los esclavos de la antigiiedad y el de una abundante 


2 Posibilidad vislumbrada igualmente por Hannah Arendt en La condición del hombre 
moderno. 
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domesticidad.'” Gorz caracteriza tal sociedad, que constituye una 
amenaza muy real, como “sud-africanización”. En tal sociedad, en 
efecto, todo sucede como si los expulsados de la producción “se 
disputaran el privilegio de vender sus servicios personales a los 
que conservan un oficio, un ingreso, un salario estable y cómodo” 
(Le modele americain et l'avenir de la gauche”, en Autogestions, nto, 
mayo, 1985, p. 12). Simone Weil habría visto, en semejante sociedad, 
una nueva versión del modelo griego de la sociedad esclavista; la 
liberación de unos pesando sobre la servidumbre de los demás. 


DURACIÓN DEL TRABAJO QUE SE MANTIENE ELEVADO DE FORMA 
ARTIFICIAL PARA LA PRODUCCIÓN DE LO SUPERFLUO 


La utilización de los progresos técnicos para producir más 
provienen del hecho de que todas las actividades están puestas 
sobre el mismo plan; reproducción de lo útil y de lo inútil, de lo 
necesario y de lo perjudicial. El sistema económico tiende entonces 
a funcionar de forma tal que parece tener por único fin dar trabajo, 
producir para hacer trabajar independientemente de la utilidad 
del trabajo provisto, sin que preocupe la utilidad, el valor, la 
significación de lo que es reproducido. Ahora bien, como escribe 
André Gorz, en una fórmula que sin duda Simone Weil no habría 
rechazado: “Cuando una sociedad produce para trabajar en lugar 
de trabajar para producir, es el trabajo en general lo que se convierte 
en un sinsentido” (Gorz, A., Adieux au prolétariat, p. 100). 


II. INACTUALIDAD 
La AUTOMATIZACIÓN ACABA CON TODO TRABAJO 


Según Simone Weil, la automatización puede y debe suprimir los 
trabajos degradantes. Ahora bien, en su forma actual, la 
automatización no suprime solamente los trabajos menos 
calificados sino que tiende a suprimir todo trabajo, lo cual debe 


"> Por contraposición al trabajo productivo, el trabajo de reproducción es aquél en el 
cual el resultado no puede ser conservado, ni acumulado (limpieza, mantenimiento, 
preparación de alimentos). Dichos trabajos, que tienen que ser hecho y rehechos 
diariamente sin dejar logros, solían ser las labores de los esclavos en la antigitedad. 
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ser comprendido en su sentido doble (Gorz, A., Les chemins du 
paradis, p. 73). 


1) La informatización y la microelectrónica economizan tiempo 
de trabajo. Todas las encuestas que versan sobre los efectos de la 
automatización sobre el trabajo conducen a prever, en quince o 
veinte años, una disminución de más de la mitad de la cantidad de 
trabajo asalariado, manual o no-manual, en el sector industrial o 
en el administrativo. 


2) El trabajo, allí donde subsiste, “no implica ya un cara a cara del 
obrero con la materia. La transformación de ésta no resulta ya en 
una actividad inmediata y soberana” (bid., p. 73). Es decir que la 
automatización suprime los oficios, la confrontación del hombre 
con la necesidad en las cosas, para sustituirle una simple relación 
con los signos. 


Es cierto que Simone Weil había contemplado esta situación 
que provenía, según ella, de un mal camino que no debía tomarse. 
A sus ojos, el taylorismo y el fordismo no eran irreversibles. 
Pensaba, igualmente, que la automatización no era inevitable. La 
experiencia ha mostrado que el taylorismo y el fordismo sí eran 
irreversibles y que el regreso a un modo de producción en el cual 
serían reconstituidos los oficios en pequeñas unidades de 
producción es algo que se desprende de la utopía. Por lo menos, la 
esfera del trabajo socialmente necesario no podría ser organizada 
de semejante forma (0p.cit., p. 137 sq.)." Con más razón no puede 
pedírsele a la automatización que reconstituya el profesionalismo 
de los oficios ya suprimidos por la fase precedente. 


La automatización tiene, sobre todo, el efecto de trivializar las 
tareas. Para ser exacto, habría que decir que la automatización de 


* Subrayo porque Simone Weil no contempló jamás sino una sola esfera de trabajo, la del 
trabajo necesario. Nota Crítica: Ya llovió sobre mojado desde que Robert Chenavier 
escribió esto. No compro la idea de que a estas alturas no sea posible, precisamente, 
“un modo de producción en el cual serían reconstituidos los oficios en pequeñas 
unidades de producción”, aunque se desprenda de la utopía, que sirve para apuntar el 
camino en su dirección, si no siempre, o, rara vez, llegar a ella. 
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los oficios fue posible porque éstos han sido eliminados en parte de 
la gran producción socializada. En la esfera del trabajo necesario, la 
trivialización de las tareas es, pues, doblemente inevitable. Éstas 
han sido automatizadas y la automatización refuerza la trivialización. 


Semejante evolución técnica va a contrapelo de aquella apropiación 
posible de la producción social por los obreros anhelada por Simone 
Weil. La marginalización del trabajo necesario que resulta de disminuir 
la cantidad de trabajo, y la trivialización de las tareas, convierten en 
utópicas las ideas de poder obrero, de administración de la producción 
por los productores asociados y las ideas de autogestión, por lo menos 
en lo que concierne la esfera del trabajo socialmente necesario. 


Lo cual permite concluir que, sobre este punto, Simone Weil se 
mostró muy tributaria de las ideas del movimiento anarco- 
sindicalista (“Simone Weil y el sindicalismo revolucionario”, Cahiers 
Simone Weil, diciembre 1980, pp. 256-262) [...]. También se puede 
decir que heredó ciertas concepciones de Marx” según las cuales el 
proletariado (y cada proletario en particular) debe poder convertirse 
en amo de la totalidad de sus capacidades. Marx creyó en la 
posibilidad de hacer coincidir desarrollo de capacidades individuales 
en el trabajo y desarrollo de fuerzas productivas, cuando vio nacer 
esta clase de obreros de oficios que se convertirían en los 
protagonistas del anarco-sindicalismo. Al respecto señala Gorz: 

“Ahora bien, Marx se equivocó (...). Se sabe que sucedió exactamente 
lo contrario (...) La ascendencia de los obreros profesionales, su poder 
en la fábrica, su proyecto anarco-sindicalista no habrán sido sino un 
paréntesis que el taylorismo, después la organización científica del 
trabajo y finalmente la información y la robótica, habrán cerrado” 
(Gorz, A. Adieux au prolétariat, pp. 34735).5 


” Ciertas concepciones puesto que hay otras en Marx, al final del libro MI del Capital en 
particular. 

5 Es interesante notar que, en los sesenta, S. Mallet, La nouvelle classe ouvricre, Ed. Du Seuil; 
R. Richta La Civilisation au carrefour, Ed. Anthropos, reed. Seuil, coll. “Points”; y A. Gorz 
mismo Stratégie ouvriere et neocapitalisme, Ed. du Seuil, pensaron “que el perfeccionamiento 
de las técnicas de producción y su automatización iban a suprimir el trabajo no calificado 
y sólo subsistirían obreros técnicos de nivel relativamente elevado, con una visión global 
de los procesos técnico-económicos y capaces de autogestionar la producción”, Gorz, A,, 
Adieux au prolétariat, p. 34. Se equivocaron, como lo subraya André Gorz. 
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En vista de que las ideas desarrolladas por el anarco-sindicalismo 
iban a la par con el elitismo profesional, fue posible, para los 
ideólogos de este movimiento, concebir la abolición de la división 
de la actividad en el trabajo manual e intelectual. Después de que 
el taylorismo y el fordismo pusieran fin a esta esperanza, es 
necesario constatar hoy por hoy que la disminución de la cantidad 
de trabajo necesario, la destrucción de los oficios y la trivialización 
de las tareas son irreversibles. 


Querer ligar necesidad y libertad dentro de la esfera del trabajo 
socialmente necesario se ha convertido en algo imposible puesto 
que el trabajo vivo se verá cada vez más marginal dentro de tal 
esfera, descalificado, trivial y precario. 


NUESTRO DILEMA 


La cuestión de una “civilización del trabajo” parece hoy 
anacrónica si por ésta se entiende la reconciliación del hombre 
con la producción de lo necesario. La opción ya no es entre una 
sociedad del trabajo y una de tiempo libre sino entre sociedad de 
desempleo y otra de tiempo libre (Gorz, A., op.cit., 195). 


Una sociedad de desempleo, es decir, esta sociedad dualista que 
Simone Weil rechazaba, por tratarse de una sociedad fundada 
sobre el empleo pleno de por vida de una minoría y sobre la 
inactividad (o el trabajo precario) de los demás. Pero como no es 
posible imaginar una sociedad que, fundada sobre el desarrollo 
técnico que conocemos actualmente, garantice un empleo pleno 
a todos los individuos de por vida, se hace necesario, a partir de la 
situación actual, definir lo que sería una sociedad no servil. 


Libertad y necesidad no pueden ser totalmente separadas sin 
que la primera resulte una libertad vacía o sin que las capacidades 
que puedan ser utilizadas resulten muy estrechas. Sobre este punto 
Simone Weil tiene razón. Sin tener en cuenta que el trabajo en sí 
puede ser una necesidad y, por qué no, la primera. 
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En todo caso, el trabajo no puede ser, sino muy excepcionalmente, 
la primera necesidad en la esfera de la producción de lo necesario. 
Querer integrar la libertad a /2 esfera del trabajo necesario, como hubiera 
querido Simone Weil, no es ni posible ni deseable ya que la esfera 
del trabajo necesario no puede convertirse en el área de florecimiento 
de la autonomía para todos por igual. Sin duda, lo penoso, monótono 
y opresivo debe ser eliminado del trabajo heteronónomo,'* pero tal 
liberación en las relaciones de trabajo no puede ser confundida con 
la autonomía.” 


La autonomía implica que el trabajo efectuado pueda ser deseado 
y que su contenido y su finalidad sean determinados por los que 
trabajan, lo cual no puede ser el caso sino excepcionalmente en la 
esfera del trabajo necesario. La libertad, en esta esfera, no puede 
sino reducirse a trabajar a la vez lo más dignamente y lo más 
eficazmente posible. La autogestión realizada por los productores 
asociados —suponiendo que ésta fuera posible— , de la producción 
de lo necesario, no realizará jamás el reino de la libertad.'* 


Contrariamente a lo que pensaba la autora de La condition ouvriere, 
la esfera del trajo socialmente necesario no es la más apta para la 
confrontación del individuo con la necesidad en las cosas, por lo 
menos en una sociedad industrial. No hay que confundir —como 
lo hace Simone Weil— necesidad del trabajo y confrontación, en el 


14 El trabajo heterónomo está determinado desde afuera por un sistema de relaciones 
en las que todos contribuyen pero sin haberlas deseado y sin que sea posible desearlas. 
Tal es la esfera del trabajo socialmente necesario. Una actividad autónoma es ella misma 
su propio fin. Es la posibilidad de estar activo en razón de fines que uno mismo ha 
definido y de responder a esta definición, pero el trabajo necesario no responde sino 
excepcionalmente a ella. Una actividad no es verdaderamente autónoma si no aparece 
como económicamente innecesaria. 

5 Una actividad autónoma constituye en sí misma su propio fin. Consiste en la 
posibilidad de mantenerse activo en relación a fines que uno mismo ha definido y por 
medios que uno puede igualmente desear. El trabajo puede responder a esta definición, 
pero el trabajo necesario no responde sino excepcionalmente a ella. Una actividad no 
es verdaderamente autónoma a menos de ser económicamente innecesaria. 

é Como acepta Marx en el TIT Libro del Capital: “el reino de la libertad comienza sólo 
a partir del momento en que cesa el trabajo dictado por la necesidad y los fines 
exteriores”, subrayando a sí que este reino de la libertad se sitúa, “por su misma 
naturaleza, más allá de la esfera de la producción material propiamente dicha”, OEuvre, 
Bibl. de la Pléiade, 1968, tomo IT, p. 1487. 
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trabajo, con la necesidad en las cosas. Estas dos formas de necesidad 
son tan poco idénticas que la organización industrial del trabajo 
necesario no ha dejado (y de forma irreversible) de descalificar, de 
suprimir poco a poco los oficios obreros en los que la libertad y la 
necesidad encontraban su más feliz confrontación. 


La esfera del trabajo necesario se ha hecho por lo tanto inepta a 
la reconciliación de la libertad y de la necesidad. Lo cual quiere 
decir que, en un cuadro teórico de la sociedad más libre hay que 
prever, entre la producción de lo necesario organizado a la escala 
de toda la sociedad” y la pura actividad individual (escribir o pintar), 
una esfera intermedia en la cual sería posible trabajar, incluso 
producir lo necesario si se desea: es decir, confrontarse a la necesidad 
en las cosas, pero escogiendo los fines y los medios de su trabajo. 
Puesto que tal es la autonomía: poder querer lo que se hace. 


No hay necesariamente contradicción entre trabajo y autonomía, 
a condición de que no se confunda el trabajo necesario socialmente, 
siempre heterónomo, con el trabajo como actividad autónoma, 
que supone que uno escoja los fines y los medios de lo que está 
haciendo. De esta forma sería posible escapar al mismo tiempo 
del modelo griego y de las contradicciones con las cuales Simone 
Weil se topa (Cf., Gorz, A., Les chemins du paradis, tesis 24 y 25). 


RECAPITULEMOS. Semejante sociedad, que escaparía a los rasgos 
justamente denunciados por Simone Weil a propósito de las 
sociedades dualistas, podría ser seriamente descrita así: 


1) Ausencia de repartición de la libertad y de la necesidad entre 
individuos distintos; el trabajo socialmente necesario sería un 
derecho —y un deber— para todos (esfera heterónoma) (Gorz, 
A., “Allocation universelle, version de droite et version de gauche”, 
La revue nouvelle, Bruxelles, abril 1985). 


2) No toda la necesidad caería del lado de las cosas, mientras que 
la libertad estaría del lado de los individuos; es decir, que la 


7 Y en la cual trabajar sería un derecho y un deber. 
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automatización de la producción necesaria no transformaría la 
libertad en un residuo irreconocible, puesto que la libertad estaría 
siempre confrontando la necesidad en las cosas al seno de esta 
esfera intermedia del trabajo autónomo. 


3) Libertad y necesidad, es cierto, estarían repartidas al interior mismo de la 
existencia individual, pero no bajo la forma del trabajo esclavizante y del 
ocio desmoralizante. El trabajo necesario (heterónomo) deberá ser lo 
menos enajenante posible; el tiempo libre no será compensatorio 
de un trabajo servil, sino tiempo de actividad laboriosa autónoma 
(y no tiempo de ocio desmoralizante). 


Al renunciar a una civilización del trabajo, no se cae en el modelo 
griego; el ocio no es ocio negativo que compensaría al trabajo ni 
tampoco se le opondría. 


La heterogeneidad del trabajo y del ocio no es vencida al 
convertirse la esfera de trabajo necesario en esfera de trabajo libre 
(esto es imposible), o convirtiendo todo trabajo en juego (esto es 
utópico). La solución ha de encontrarse en una sociedad cuyo 
espacio es discontinuo, con distintos niveles de libertad (Gorz, 
A., Les Chemins du paradis, pp. 125 sq.). 


111 FORMA FILOSÓFICA DE LA CRÍTICA* 


La razón esencial del rechazo de la civilización del tiempo libre en 
Simone Weil es que el tiempo libre significa para ella la emergencia de 
la subjetividad individual. El trabajo es un proceso necesario, como 
el razonamiento. La situación del hombre que trabaja como se 
debe es análoga a la situación de aquél que razona con rigor.” 
Cierto que, en el trabajo no servil, el individuo no se encuentra 
privado de iniciativa, sino todo lo contrario. Pero su iniciativa se 
reduce a integrarse en una corriente de necesidad sin falla. La 


1% Esta parte del ensayo, se inspira en la distinción entre axiología relativa y axiología 
absoluta, desarrollada por André Gorz en sus Fondements pour une morale, Ed. Galilée, 
1977, PP- 499 y SS. 

Teniendo en cuenta que en el trabajo el hombre se encuentra sujeto a las necesidades 
de la naturaleza exterior y no a las de sus propias facultades lógicas. 
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iniciativa del hombre de trabajo es la posibilidad que tiene —y que 
debe serle otorgada— de descubrir la necesidad y de consentir a 
ella. El trabajo como actividad individual deriva su sentido de su 
integración a la necesidad. 


Fuera de esta inserción, la actividad subjetiva está compuesta, 
según Simone Weil, de arbitrariedad, de imprevisibilidad y de 
contingencia. No es productora de sentido sino de sinsentido, de 
fantasía, y de locura, de donde proviene el rechazo de la actividad 
libre como creación de sí para sí, florecimiento de las capacidades 
subjetivas, realización de sí. Incluso, la idea de un logro personal 
en el arte es rechazada (cf. E.L., pp. 16-17; C. IT, pp. 153-154; C.S., 
p. 38). La única actividad libre es la decreación, que funciona al 
revés del desarrollo del yo.*” La actividad libre debe ser, según 
Simone Weil, carente de móvil y sin fin ligados a la existencia 
personal, y si piensa que el trabajo debe desvincularse de todo fin 
ligado a la existencia, esto no es así solamente porque la necesidad, 
el dinero, la existencia desnuda sean fines demasiado viles o 
desesperantes sino porque este apego a los fines de la existencia 
personal le impide al trabajo ser proceso de decreación. 


Sobre todos estos puntos, el pensamiento de Simone Weil 
presenta problemas filosóficos portentosos. Primero porque nada 
impedirá al trabajo ser ante todo una actividad sumisa a las 
necesidades vitales y a la preocupación de supervivencia individual 
y específica. La finalidad del trabajo es la reproducción de la vida 
y es ello lo que asimila para siempre el trabajo a una actividad que 
da vueltas en el círculo de los procesos naturales, como lo muestra 
bien Hannah Arendt en La condición del hombre moderno. 


Querer desprender el trabajo de la existencia y de la satisfacción de 
las necesidades se reduce a hacer de él una actividad desapegada de la 
necesidad que lo provoca, necesidad vital de satisfacer necesidades.” 


* El único término que pueda expresar adecuadamente la intuición fundamental de 
Simone Weil: la de “la vocación auto-aniquiladora de los seres humanos”, Miklos Vetó, 
La métaphysique réligieuse de Simone Weil, Ed. Vrin, 1971, p. 199. 

” Separado de esta necesidad, el trabajo sería: o forzado, por razones de mantenimiento 
de una estructura social jerarquizada de cierta forma; o pura actividad educativa, 
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¿Acaso esta necesidad confiere al trabajo algún valor? Simone Weil 
desvaloriza las actividades autónomas en nombre del principio 
siguiente: el obstáculo (la resistencia de la materia, la necesidad) es la 
ocasión para vencerse a sí mismo. Empero, podría objetarse que si 
hay victoria sobre sí mismo gracias al trabajo, ésta no es elegida. La 
libertad que de ella resulta no es un fin en sí, deseado por sí mismo. 
Vencerse a sí mismo en el trabajo es una necesidad vital, no un valor. 


Si el trabajo me obliga a liberarme (de la imaginación, de las 
pasiones), de ello no resulta que la libertad sea un valor digno de 
ser buscado por sí mismo, elegido y asumido de por sí. En particu- 
lar, no resulta de ello que esta victoria sobre sí y esta libertad sean 
valores de los cuales sacar partido más allá de la esfera del trabajo 
(por el Bien, por lo Bello, o por la Libertad) y en ámbitos distintos 
(relaciones con el prójimo, acción política...). 


Aún admitiendo que la relación con la necesidad, con la resistencia 
de la materia en el trabajo, sea una condición de aparición de la 
libertad, no resulta de ello que esta libertad “de hecho”, surgida de 
la relación de transformación de la naturaleza, sea un valor. Esta 
libertad conquistada de hecho tiene que ser valorizada, convertida 
en un proyecto perseguido por sí mismo. Es cierto, en fin, que el 
trabajo (como toda conducta vital que resulta de una necesidad) 
pone en juego conductas que pertenecen a un plan superior (el de la 
libertad, el de la victoria de sí mismo sobre sí...). Pero la puesta en 
juego de estos valores dentro del marco de la necesidad no podría 
determinar de por sí el pasaje a un plan superior (moral, estético o 
espiritual) y no podría bastar a este pasaje. 


¿Por qué los valores morales o estéticos son llamados “superiores”? 
Porque el trabajo sigue siendo, en última instancia, un valor vital 
relativo, y porque el suplemento de valor (absoluto) que puede serle 


aprendizaje de la necesidad —en este caso, en el sentido de Simone Weil. Pero lo 
característico de un aprendizaje es que éste termine cuando su fin haya sido alcanzado. 
Forzar al ser humano a trabajar más allá -o independientemente- de lo que hace falta 
para la reproducción de la vida, se reduciría a convertirlo en un ser eternamente sujeto 
a una función carente de necesidad vital, que tendría por única finalidad erigir 
obstáculos con el propósito de crear la oportunidad de ejercer el dominio sobre sí. 


288 


acordado depende del coeficiente de libertad, de belleza y de desinterés 
que éste sea capaz de integrar. Es la libertad como valor perseguido 
por sí mismo y la belleza como valor buscado por sí mismo, lo que 
confiere al trabajo no servil un valor superior a su valor relativo. 


En tales condiciones, ¿puede considerarse el trabajo como 
modelo de toda actividad libre, hasta de toda vida libre? ¿No es 
acaso la posibilidad misma de una civilización fundada sobre el 
trabajo lo que queda en entredicho? 


IV” EL TRABAJO, ¿MODELO DE TODA 
ACTIVIDAD LIBRE Y DE TODA VIDA LIBRE? 


Simone Weil desea que el trabajo se convierta en pura actividad 
técnica, es decir, una actividad fundada sobre el conocimiento de 
lo que se hace, o aun, que la actividad del obrero prolongue la 
actividad de la invención; que el funcionamiento de la máquina, la 
significación de lo que hace y el modo en que está hecha no sean 
ya un misterio. A partir del momento en que hay ruptura entre el 
conocimiento técnico y la ejecución de una tarea, se realizan 
operaciones en las que el obrero no comprende nada, en las que él 
no participa. Que el trabajo se convierta en actividad técnica, 
significa, en otros términos, que sea “una combinación de esfuerzos 
tan consciente y metódica como puede ser la combinación de cifras 
mediante la cual se opera la solución de un problema cuando éste 
procede de la reflexión” (Opresión y libertad, p. 16). 


Esta “combinación de esfuerzos” constituye el modelo de toda 
actividad libre, y aun de una vida libre, en la cual 

“...el hombre tendría constantemente su propio destino en mano, forjaría 
a cada momento las condiciones de su propia existencia por medio de un 
acto del pensamiento” (ibid.). 


Pero sería igualmente cierto afirmar que, lejos de doblegar la 
necesidad a sus fines, es el determinismo lo que ha anulado al individuo 
doblegándolo a sus leyes. Puede decirse, en efecto, que una vida “en 
la cual todas las dificultades reales se presentarían como tipos de 
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problemas, en la cual todas las victorias serían como soluciones puestas 
en acción” (¿bid.) sería enteramente libre. Pero ¿acaso no podría decirse 
con igual razón que ésta sería una vida de la cual habría desaparecido 
toda libertad, una vida en la cual el determinismo anularía al individuo 
doblegándolo a sus leyes —puesto que sería un mundo “en el que 
todo los elementos del éxito estarían dados, es decir conocidos y 
manipulables como lo son los signos del matemático”? 


Si semejante ideal pudiera ser alcanzado, la realidad de este mundo 
se evanescería en idea. Sería un mundo sin otra resistencia que la 
del pensamiento (como en las matemáticas). La libertad se reduciría 
a descifrar lo dado; la previsión se verificaría con toda seguridad. 
Ahora bien, el mundo real, la historia, la política o las relaciones 
con los demás se encuentran entretejidas por la contingencia de lo 
accidental, de lo fortuito, por tanto, de lo imprevisible. Y es en este 
mundo en el cual actuamos, es en este mundo que se ejerce nuestra 
libertad personal, y no en el mundo ideal en el que todas las victorias 
serían como soluciones matemáticas puestas en acción. 


Si la libertad es impersonal, el mundo ideal concebido por Simone 
Weil es el de la libertad perfecta. Pero si la libertad es personal, en 
un mundo semejante, no le quedaría a esta libertad sino la posibilidad 
de producir error. Sucedería con este mundo como con el de las 
matemáticas, en el cual si un niño hace una suma y se equivoca, “el 
error lleva en sí la marca de su persona”; pero “si procede de una 
forma perfectamente correcta, su persona está ausente de toda la 
operación” (E.L., p. 17). Simone Weil toma prestado el modelo de 
toda actividad libre, y de toda vida libre, al trabajo en el que la 
actividad fundada sobre el conocimiento de lo que se hace es libertad. 
Se trata sin embargo de una libertad impersonal que, al inscribirse 
en un universo impersonal, crea una relación con el mundo que no 
puede ser vivida como mi manera de ser en el mundo. 


Que ninguna forma superior de libertad pueda ser alcanzada en 
la esfera del trabajo necesario, con esto es posible ponerse de 
acuerdo. ¿Pero no es precisamente ésto lo que echa por suelo la 
idea de una sociedad fundada sobre la primacía del trabajo? 
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Que el trabajo domine la vida individual hasta constituir no sólo 
la ocupación principal, sino incluso, un modelo de actividad; que 
la esfera del trabajo y, lo que es más, del trabajo socialmente 
necesario, sirva de base a una civilización, significa llevar a cabo 
una nulificación de la libertad personal, de mis fines subjetivos. 
En semejante sociedad, yo realizaría fines que no serían los míos, 
que no pueden serlo. Me vería limitado —ésta sería mi única 
libertad personal— a consentir a la necesidad; pero a falta de una 
relación subjetiva con este mundo, a falta de tiempo apara expresar 
mi modo de ser en el mundo (como no sea mediante el trabajo y 
en actividades subordinadas al trabajo), mi vida sería un fracaso. 


¿Al convertir el trabajo en modelo de esta actividad impersonal 
que, si llegara a dominar la vida de cada cual, le permitiría anular a 
ese yo no esencial, acaso no nos está pidiendo saltar fuera de la 
condición humana? 


RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS: 


C. Cabiers [Cuadernos]* (Plon) 
C.O. Condition Ouvriére [La condición obreral] () 
C.S. La connaissance surnaturelle (Gallimard) 


[El conocimiento sobrenatural] 
C.W.S. Cahiers Simone Weil (PAssociation pour l'étude de la pensée de Simone Weil) 
[Cuadernos Simone Weil] 


E. L'Enracinement [Echar raices] (Gallimard) 

E.H.P. Ecrits historiques et politiques (Gallimard) 
[Escritos históricos y políticos] 

EL.  Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard) 

O.L.  Oppresion et liberté (Gallimard) 


291 


292 


Simone Weil y la ecología” 
Micheline Mazeau 


[...HPor qué desarrollar una reflexión sobre este tópico cuando el 
concepto de ecología en ningún momento figura en la obra de 
Simone Weil? Porque nos parece interesante hacer notar cierto 
número de convergencias, así como el incontestable fondo común, 
que existe entre el pensamiento de Simone Weil y el de los 
ecólogos.” 


Procederemos, por lo tanto, a establecer un inventario 
clasificado bajo cuatro temas designados de esta forma: 


L Análisis análogos. 

TL Análisis convergentes. 

TIT. — Inquietudes y aspiraciones comunes. 
IV. Ideales idénticos. 


* Micheline Mazeau es profesora de filosofía y miembro de Association Pour Pétude, de 
la pensée de Simone Weil. Su artículo aparece ligeramente condensado de los CSW de 
diciembre de 1983, pp. 319-337. 

* Nota Crítica: No sé a estas alturas (1991) cuánto de esa pureza original del movimiento 
ecológico aun permanezca inmaculada. Habría que velar por ella tomando muy en cuenta 
un buen número de las advertencias que nos dejara la “Virgen Roja” para un más sensato 
desempeño de nuestra “misión verde”. En el año de esta última revisión, la degradación 
de los ideales más honestos de los ecologistas de los años sesenta en adelante se confirma 
por la proliferación de partidos “ecologistas”... El movimiento ecologista tiene una tarea 
más ante sí: rechazar la opción partidista y hacerse parte de “la libertad en movimiento...” 
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IL ANÁLISIS ANÁLOGOS 


Es importante notar, en primer lugar, que Simone Weil y los 
ecólogos comparten un objetivo común que consiste en hacer del 
individuo, y no de la colectividad, el valor supremo. [...! “La vida 
será tanto menos inhumana mientras más grande sea la capacidad 
individual de pensar y de actuar” (O.L., p. 150). Partiendo de estos 
principios Simone Weil elabora: 


A. Una crítica del Estado moderno, de la centralización y de la burocracia 
—que los ecólogos no desmentirían. 


Si tenemos como objetivo hacer del hombre un valor supremo, 
es evidente que cada vez que lo colectivo crece y se endurece, el 
individuo resulta más oprimido. En Simone Weil encontramos la 
idea de una desmesura que hace que el hombre ya no se encuentre 
a gusto en la sociedad moderna. Hablando de ésta, declara: “Jamás 
el individuo se había visto tan completamente librado a una 
colectividad ciega, y jamás los hombres han sido tan incapaces, no 
solamente de someter sus acciones a sus pensamientos sino hasta 
de pensar. Los términos de opresión y oprimidos, las nociones de 
clases, son cosas que se encuentran muy cerca de perder todo 
significado por lo evidente que resultan la impotencia y la angustia 
de todos los seres humanos ante la maquinaria social convertida 
en una máquina para destruir los corazones, al igual que la 
inteligencia —una máquina productora de inconciencia, de 
estupidez, de corrupción, de flojera y, sobre todo, de vértigo. La 
causa de este doloroso estado de cosas es muy clara. Vivimos en 
un mundo en el cual nada existe a la medida del ser humano; hay 
una desproporción monstruosa entre el cuerpo del hombre, su 
inteligencia, y las cosas que constituyen actualmente los elementos 
de la vida humana: todo es desequilibrio” (O.L., p. 143).* 


El estado moderno, por naturaleza, tiende a oprimir hacia el interior. Es la 


* Al momento de nuestra ponencia en rue Monticelli, Brice Lalonde hizo notar, en 
relación a lo nuclear, que lo que más le inquietaba de esta técnica era que se construía 
un mundo inadaptado al humano. En efecto, ninguno de nuestros sentidos es capaz de 
percibir la radioactividad. 
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bien conocida lucha entre la vasija de barro contra la de hierro, a nivel 
individual, descrito en el texto precedente, pero también a nivel regional. 
El estado centralizado tiene por efecto concentrar la vida del país en la 
capital y de no dejarle a las provincias sino una existencia “oscura, 
monótona y estéril” (E.H.P., p. 48). Toda vida regional perece entonces, 
los dialectos caen en desuso, es una riqueza natural que desaparece.” El 
Estado se presenta como un ladrón que se ha amparado en muchos 
ámbitos de prerrogativas pertenecientes al individuo o a las regiones, 
incluyendo la del pensamiento. El Estado, hace notar Simone Weil, 
transforma las fronteras en muros de prisión para enclaustrar los 
pensamientos. En comparación con la Antigúedad o con la Edad Media, 
constatamos una falta de circulación de ideas (E., Coll. “Idees”, p. 158).? 


El estado moderno posee también una tendencia a oprimir hacia el exte- 
rior: Simone Weil analiza la situación internacional por medio de 
la noción de poder. El poder “encierra una fatalidad que pesa tan 
cruelmente sobre los que gobiernan como sobre los que obedecen. 
Es en la medida en que éste esclaviza a los primeros que también 
atropella a los últimos” (O.L., pp. 90-91). Hace notar que la lucha 
con la naturaleza es limitada; “la naturaleza resiste, pero no se 
defiende” (Ibid.). Es una lucha. El poder, por añadidura, necesita 
fortalecerse internamente mediante éxitos obtenidos en el exte- 
rior.3 Entramos, así, en un círculo vicioso. Entonces, la lucha 
económica se transforma en guerra económica. Por un lado, el 
Estado tiende más y más a convertirse en el centro de la vida 
económica y social y por otro lado, se constata la subordinación 
de lo económico a lo militar, el conjunto ayudado por una 


* Nota Crítica: De la misma forma en que desaparecen infinidad de variedades de semillas 
para muchas de las especies, mientras se desarrolla un número reducido de mega- 
semillas; en pocos años los países más pobres, gracias a la introducción de la llamada 
“Revolución Verde” han logrado perder bancos enteros de variedades genéticas de 
una misma planta, disminuyendo así la capacidad de resistencia a plagas, al mismo 
tiempo que se elevan los costos de producción y que se disminuyen aun más los ingresos 
del campesino por motivo de la resultante sobreoferta... 

* Notemos que, paradójicamente, la polución reabre las fronteras. Pero digamos, más 
bien, la lucha contra las poluciones. Porque, si una fábrica derrama sus desperdicios 
sobre una región fronteriza, dos o más países pueden sufrir. Igual con las poluciones 
fluviales o marítimas. De forma tal que los ecólogos de varias naciones tienden a 
reunirse, a trabajar juntos; de ahí un regreso a la circulación de ideas. 

3 Leer al efecto, Opression et liberté, pp. 150-151, texto de una ardiente actualidad. 
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organización burocrática: “Cada pueblo que se convierte en nación 
sometiéndose a un Estado centralizado, burocrático y militar, se 
convierte de inmediato, y por mucho tiempo sigue siendo, una plaga 
para sus vecinos y para el mundo” (E.H.P., 56). En fin, los perversos 
efectos de tales estados centralizados no deben sorprendernos visto 
que desafían toda moral y que, en su seno, los valores humanos se 
pierden. En efecto, el estado se convierte en objeto de idolatría, 
fuente exclusiva de obediencia: el medio familiar cae en desuso, las 
autoridades locales ejercen el poder que la autoridad central gusta 
abandonarles, toda dignidad se pierde y la obediencia misma no es 
acordada a los jefes sino que “les es vendida por dinero” (E.H.P., 
56). El Estado rige incluso el campo de la inteligencia por medio 
de los diplomas que confiere.*” 


Antes de cerrar este capítulo, notemos esta muy bien concebida 
observación de Simone Weil a propósito de la burocracia cuando 
dice que “hoy por hoy, es la función y no la propiedad, lo que hace 
el poder económico.” (Simone Pétrement, Vie de Simone Weil, 
Tomo 1, p. 437.) De lo cual surge la idea de oprimir en nombre de 
la función; así que, “el centro de la cuestión es la gran industria y 
no el régimen de propiedad”; y, finalmente: “la cuestión es 
encontrar una forma de organización que no engendre una 
burocracia porque la burocracia siempre traiciona y la acción pura 
no organizada permanece pura pero fracasa” (Ibid., p. 312). 

B. Simone Weil critica violentamente la noción de Partido, al igual que 


* Nota Crítica: Es por lo cual Simone Weil manifestó horror ante la idea de lo que 
necesariamente había de acontecer como resultado de la creación de un estado judío en 
Palestina. 

+ Pequeño punto de historia: Según Simone Weil es Napoleón el que propagó la idea 
del Estado centralizado como fuente única de autoridad y objeto exclusivo de devoción, 
pero debemos la invención del Estado moderno a Richelieu. Este fue perfeccionado 
por Luis XIV, después por la Revolución y Napoleón (E.H.P., p. 14). Ciertamente, 
Richelieu reconocía que “la salvación del Estado moderno no se procura mediante las 
mismas reglas que la salvación del alma, porque la salvación del alma se logra en el otro 
mundo mientras que los Estados no se pueden salvar como no sea en este mundo” 
(bíd., p. 16), de lo cual concluye que Richelieu había creído ser cristiano. 

* Nota Crítica: Así es como Iván Illich llega a la conclusión de la necesidad de 
“desescolarizar a la sociedad” para con ello liberar las capacidades creativas de los 
individuos. Thomas Jefferson igualmente se escandalizó ante la idea de que alguien 
pudiera aspirar a recibir un “título de conocimiento” y se opuso a su creación en la 
Universidad de Virginia, fundada por el. 
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los ecólogos —por lo menos, entre ellos, los “Amigos de la Tierra” 
[Friends of the Earth]. 


Muy temprano, por lo menos desde la época de la Escuela Nor- 
mal, Simone Weil condenó los partidos. En 1928, en un esbozo 
sobre los deberes de un representante del pueblo (Simone Pétrement, 
L, p. 147), pedía ya que los diputados no fuesen miembros de un 
partido. Para ella, el buen diputado era aquél que uno iba a buscar y 
no el que se presentaba. Observa tres características inherentes a 
los partidos políticos y, con ellas, tres defectos: 


* un partido político es una maquinaria productora de pasión 
colectiva. 

e un partido político es una organización construida para ejercer 
una presión colectiva. 

e el fin primero y, en última instancia, el único fin de todo partido 
político es su propio crecimiento y eso sin ningún límite (E.L., p. 
132). 


Mientras que sólo el Bien puede ser un fin en sí. “Dado este 
triple carácter, todo partido es totalitario en germen y aspiración. 
Si no lo es de hecho, esto se debe solamente al hecho de que los 
que lo rodean no lo son menos que él” (E.L., p. 132). Lo que es más, 
para Simone Weil, hay idolatría puesto que solo Dios es 
legítimamente un fin en sí. 


Un partido tiende, pues, hacia el totalitarismo al igual que un Estado 
centralizado. Los únicos capaces de pensar son los individuos. Por 
naturaleza, la colectividad no piensa. Por ausencia de pensamiento, 
un partido de hecho se encuentra en estado de permanente 
impotencia, impotencia que siempre le atribuye a la insuficiencia del 
poder del cual dispone y, de ahí, la tendencia al totalitarismo en 
relación no solamente a una nación sino a la tierra entera. 


Este totalitarismo es ejercido, en primer lugar, sobre los miembros 
del partido y la represión contra los elegidos que son considerados 
traidores puede ser terrible. De hecho, todo elegido de un partido 
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puede escoger entre mantenerse en la línea del partido, aun cuando 
esto perjudique a la justicia y a la verdad, u olvidarse de que se es 
miembro de un partido para examinar seriamente algún asunto y, 
eventualmente, votar en contra de la opinión de su partido —en 
cuyo caso, acaba por ser considerado como traidor susceptible de 
sufrir exclusión (E.L., pp. 136). La disciplina de partido impide por 
lo tanto la búsqueda de la Justicia y de la Verdad (E.L., pp. 12-63). 
En relación a nuevos adherentes, si a veces se habla de educación, 
se trata de “adiestramiento” (Ibid., p. 135). Pero la presión se ejerce 
también sobre el pensamiento de la población entera por medio de 
la propaganda que consiste “no en comunicar luz, sino en persuadir” 
(Ibid., p. 134) matando así en los espíritus el sentido de la Verdad y 
de la Justicia: “La propaganda no pretende suscitar una inspiración 
—+tranca, embotella todos los orificios por donde una inspiración 
podría pasar: hincha el alma entera con fanatismo” (E., p. 238). 


Los partidos no dejan así de atentar contra la moral. Son, por el 
lado de la propaganda, ajenos a los escrúpulos de la inteligencia. Y, 
sobre todo, se encuentran tan ocupados en la conquista y la 
preservación del poder que no atinan a escuchar el grito de los 
desventurados. Para ellos, ese grito es ruido que perjudica, o bien, 
provee de agua a su molino; pero, por naturaleza, son incapaces de 
detenerse para tratar de discernir su significado (E.L., p. 15). A ella 
le parece que la libertad de expresión permanece singularmente 
restringida en una democracia “en la cual el juego de partidos 
reglamenta la distribución del poder” (Ibid.) y que con ello se está 
no muy lejos del sistema totalitario... Denuncia también la 
bipolarización “mayoría-oposición” puesto que es susceptible de 
preparar un régimen totalitario incapaz de preservar los derechos 
de las minorías —noción ésta de gran valor para los ecólogos. [... 


El análisis que Simone Weil hace de los partidos podría ser 
retomado enteramente por los ecólogos. Le dejaremos a ella, sin 
embargo, su conclusión que —al punto al que han llegado las cosas— 
sería de naturaleza tal para provocar una revolución. La solución 
consistiría quizá en probar que puede hacerse, paralelamente, otra 
cosa. Es lo que hacen las Asociaciones que tienden, en la actualidad, 
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a convertirse en contrapoderes y que podrían muy bien responder al 
anhelo que subyace en la siguiente constatación de Simone Weil: 
“No encontraremos la libertad, la igualdad, la fraternidad, sin una 
renovación de las formas de vida, una renovación en materia social, 
un brote de invención”, (E.L., p. 55). La crítica de Simone Weil, por 
lo tanto, es constructiva y propone soluciones que concuerdan 
perfectamente con las de los ecólogos. 


Il. REMEDIOS QUE CONVERGEN CON LAS 
PROPUESTAS DE LOS ECOLOGOS 


A. DESCENTRALIZACIÓN DEL ESTADO. 


Simone Weil deplora que las regiones hayan sido tratadas como 
países conquistados (E., p. 137), que después de su anexión haya 
sido menor su contribución a la cultura y que ciertas provincias se 
sientan incomodas. [. . .! Señala que bajo Luis XIV el desarraigo 
de las provincias y la destrucción de la vida local fueron llevados a 
su cima (E., p. 125). “El pasado”, dice, “no es parcialmente repa- 
rable y no puede serlo en ausencia de una vida local y regional 
autorizada, alentada sin reserva por los poderes públicos (Ibid, p. 
207). Está persuadida, por lo demás, que a una centralización 
excesiva seguirá la descentralización, pero también que tal cambio 
no está cercano: “No pienso que tal cosa se produzca pronto, ni 
siquiera en un futuro que esté a la escala de la vida humana y, 
sobre todo, estoy plenamente convencida de que la centralización, 
una vez establecida —sea donde sea— no desaparecerá sin haber 
matado primero, no sólo paralizado momentáneamente sino 
matado, toda suerte de cosas preciosas” (E.H.P., p. 108). 


En sus reflexiones orientadas hacia una nueva constitución preconiza 
una vida social en la cual la iniciativa privada tendría la parte más grande 
con represión penal siempre que ésta no estuviese “orientada hacía el 
bien público” (E.L., p. 96) y hacia eso que los ecólogos nombran “el 
Estado mínimo”: “El gobierno se ocupa del mínimo estricto; de todo 
aquello que es absolutamente imposible de dejar a la iniciativa privada” 
(E.L., p. 96).1...] Avizora una descentralización que tome la forma 
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de una especie de federalismo de las regiones; pero, si por un lado 
concibe las cosas más en pequeño, también las concibe más amplias 
y se fija en la posibilidad de un federalismo interno o externo: la 
Europa de las regiones, dirían los ecólogos. “El orden internacional 
supone que un cierto federalismo sea establecido no solamente en- 
tre las naciones sino al interior de cada gran nación” (E.H.P., p. 58) 
ya que todo Estado centralizado y no limitado legítimamente tiende 
a crecer lo mismo hacia adentro que hacia afuera. En este sentido, 
Simone Weil pensaba que cierto grado de unidad europea era una 
necesidad vital y urgente y que esta unidad establecida bajo la 
dirección de Francia y de Inglaterra evitaría a Europa tener que 
ceder a la influencia comunista o americana y perder su propia 
identidad (E.L., pp. 123-125).* Al lado de este federalismo parece que 
Simone Weil pide, para el individuo, la máxima autonomía —noción 
igualmente preciosa para los ecólogos— al declarar que “la sociedad 
menos mala es aquélla en la cual el común de los hombres se 
encuentra lo más a menudo en la obligación de actuar, tiene las más 
grandes posibilidades de control sobre el conjunto de la vida 
colectiva, y posee la mayor independencia” (O.L., p. 136). 


B. BÚSQUEDA DE UNA ALTERNATIVA AL SISTEMA “MAYORÍA- OPOSICIÓN”. 


Al sistema “izquierda-derecha”, dirían los ecólogos; pero, ¿lo 
diría Simone Weil? [...] Simpatizante de la izquierda en un 
principio, parece que Simone Weil se hiciera escéptica gracias a 
su participación en círculos de izquierda y a ciertos “aspectos de la 
política? de León Blum, por ejemplo. [...! En el momento de la 
guerra de España, en la cual participa ella por un tiempo dentro 
de las filas de los anarquistas, señala: “El hombre de derecha y el 
hombre de izquierda olvidan ambos que largos meses de guerra 
civil han llevado poco a poco a ambos campos a un régimen casi 
idéntico. Cada cual ha perdido su ideal sin darse cuenta, 
* Nota Crítica: Ya sabemos de los grandes reacomodos políticos que se han venido 
llevando a cabo en el continente europeo, no ya desde que Simone Weil consideró 
estos problemas, sino desde que Micheline Mazeau escribiera este artículo varios años 
antes de que la Perestroika y Gorbachev surgieran como parte del panorama de una 
Europa cada vez más integrada política y económicamente. En la actualidad post 9/11, 


el capitalismo de la era Reagan, Bush y CIA, da patadas de ahogado y se aferra a su 
economía de guerra antes de la debacle final... 
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sustituyéndole una entidad vacía; para cada uno, la victoria de lo 
que continúa llamando su ideal no se puede definir sino por la 
exterminación del adversario” (E.H.P., pp. 263-264). 


En lugar de partidos, preconiza la relación de nuevas mayorías a 
partir de hombres libres quienes se presentarían sin etiquetas pero 
anunciando sus opiniones frente a los grandes problemas. Así, no 
habría en la Asamblea una mayoría y una oposición sino mayorías 
en movimiento según los sujetos abordados: “Los elegidos se 
asociarían y se desasociarían según el juego natural y movimiento 
de afinidades” (E.L., p. 144). Constata, con justa razón, que se 
puede estar de acuerdo con una persona sobre un asunto y en 
desacuerdo con la misma persona sobre otro asunto. Es 
exactamente lo que Brice Lalonde llama la “política á la carte”, 
contrariamente a lo que sucede en la actualidad cuando nos vemos 
forzados a escoger todo un menú, mientras que con gusto 
escogeríamos la botana de un menú y el postre de otro... 


Los ecólogos se distinguen, en parte, por el hecho de rechazar 
enérgicamente una etiqueta de izquierda o de derecha. Por un lado, 
tal clasificación les parece artificial, ya que ni la izquierda ni la 
derecha tienen el monopolio de la verdad; por otra parte, lo que es 
malo bajo un régimen lo sigue siendo bajo otro. En este orden de 
ideas, hablando de la importancia, para los obreros, de los talleres 
de estudio en los que son concebidas las máquinas a las que se tendrán 
que plegar —y que son capaces de agotarlos en cuerpo y alma— 
Simone Weil añade: “¿De qué les serviría la nacionalización parcial 
o total de la economía si el espíritu de estos talleres de estudio no 
ha cambiado?”; y constata: “hasta ahora, que se sepa, no ha cambiado 
en los lugares donde ha habido nacionalización” (E., p. 78). Parece 
claro que, de hecho, Simone Weil desea salir de este dilema 
izquierda-derecha ya que, al estudiar el desarraigo obrero y al tratar, 
en l'Enracinement, de encontrar otro modo de vida social, declara: 
“En todo caso, éste no seria ni capitalista ni socialista”. Aboliría la 
condición proletaria mientras que “eso que llaman socialismo padece 
la tendencia de precipitar en ella a todo mundo”(E., p. 103). 

C. DESCENTRALIZACIÓN DEL EJÉRCITO. 
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En “Reflexiones sobre la guerra” (1933) Simone Weil habla de la 
peculiaridad de la guerra moderna que no hace sino prolongar lo 
que se llama la guerra económica —lo que solía llamarse guerra de 
competencia, es decir, el dominio por medio de la producción. 
Resalta, en particular, “esa inextricable mezcla de lo militar y de 
lo económico donde las armas son puestas al servicio de la 
competencia y la producción al servicio de la guerra” (E.H.P., p. 
233). Esta constatación se hace cada vez más actual y, con la energía 
nuclear “esta mezcla...” llega a su máximo, ya que en este campo se 
pasa aun más fácilmente de lo civil a lo militar —de lo cual se 
desprende, dicho sea de paso, lo absurdo de venderle al extranjero 
centrales llamadas “civiles”... 


Señala también Simone Weil que: “El poderío y la concentración 
de armamentos ponen a todas las vidas humanas a la merced del 
Poder central” (O.L., p. 146). Esta reflexión resulta completamente 
pertinente y demuestra que no sería inoportuno hacerle tomar 
conciencia a los ciudadanos de que todos se encuentran 
involucrados en la defensa de su territorio; pues, imaginemos que 
un gobierno se torne contra la población o colabore con el invasor 
—en ese caso, nuestro arsenal nuclear u otro no nos serviría para 
gran cosa y habría necesidad de que la población, en la medida de 
lo posible, no abandonase la defensa exclusivamente a los 
especialista y que tomase las cosas en sus manos. Al preguntarse: 
“¿Cómo hacer que una invasión eventual sea lo suficientemente 
difícil como para que la idea de semejante acto no constituyese 
una tentación a los ojos de los estados vecinos?” (E.H.P., p. 280), 
Simone Weil piensa que el modo más eficaz sería la 
descentralización de la vida política, económica, social en Francia 
y la descentralizaciónde cualquier resistencia armada eventual. 
Preconiza “cierta forma de resistencia que se asemejaría más a la 
guerrilla que a la guerra. No instaurar frentes, no sitiar ciudades; 
hostigar al enemigo, impedir sus comunicaciones, atacarlo donde 
no se lo espere, desmoralizarlo y estimular la resistencia mediante 
una serie de acciones ínfimas pero victoriosas” (E. H. P., p. 280). 
Es lo que llama ella el “espíritu de rebelión”.” 
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En sus “Reflexiones sobre la rebelión,” texto escrito en Londres, 
insiste sobre la posible necesidad de una participación de la población 
en la defensa y cuenta mucho con la “fuente de energía” que 
representa el horror que sienten los hombres ante la opresión (E.L., 
p. 110). Habla también, en el mismo artículo, del efecto moral que 
tendría la utilización del espíritu de rebelión lo mismo sobre el 
enemigo que sobre la población. En una carta a Maurice Schumann 
del 30 de julio de 1942, recuerda la importancia del ánimo de los 
pueblos en medio de la batalla y, para ello, desea que haya 
coordinación entre las acciones puramente militares y la resistencia. 
Esto equivale a una solución mixta y coincide con la provista por 
Clausewitz quien aliaba la acción propiamente militar al 
levantamiento masivo de toda una población. [...! 


Paralelamente, los ecólogos preconizan... una descentralización de 
la defensa y, en caso extremo, una defensa civil que tendría por efecto 
hacer participar a cada ciudadano en la defensa de su país, en lugar de 
que se acuda al sacrifico sistemático de una generación de jóvenes. 
Esta idea no habría sido desaprobada por Simone Weil para quien, 
como hace notar Simone Pétrement (Tomo L, p. 26) “todo el mundo 
debería estar en peligro si alguien lo estuviera”. Hablando de la 
liberación, en un fragmento de 1940, dice: “Es necesario que cada 
cual sepa que un día le tocará participar para que se mantenga listo” 
(E.H.P., p. 315). Sólo que, al igual que Simone Weil, los ecólogos 
consideran que no será mañana mismo que los franceses vayan a tener 
la capacidad de asegurar su defensa. La historia, por desgracia, 
demuestra que en cada guerra la mitad del pueblo siempre está lista a 
colaborar con el enemigo y, en tales condiciones, a los ecólogos les 
parece imposible llevar a cabo un desarme unilateral total.” 

D. DESCENTRALIZACIÓN DE LAS EMPRESAS. 

* Nota Crítica: “Pre Tormenta del Desierto”: Las mismas tácticas que han sumido al 
estado de Israel, por ejemplo, en un desorden tal que ningún grado de poderío militar 
podrá salvarlo. Igualmente, lo que Bush y su CIA han dado en llamar “terrorismo”. 

* Nota Crítica: No a todos los ecólogos en el mundo. Wendell Berry —fundador de 
Amigos de la Tierra—, gracias a una lógica al menos poéticamente persuasiva, adopta 
esa postura precisamente por considerarla quizá hasta inevitable en “Property, Patrio- 


tism, and National Defense” valiosísimo ensayo que termina así: “Frente a armamentos 
cuyo poder de exterminio es absoluto, el próximo paso natural a darse podría ser el abandono de 
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Al considerar la historia de la humanidad, Simone Weil nota que 
“entre las formas de organización social que nos presenta la historia, 
bastante raras son aquéllas que aparecen verdaderamente depuradas 
de opresión... Todas corresponden a un nivel extremadamente bajo 
de producción, tan bajo que la división del trabajo en ellas es 
prácticamente desconocida como no sea entre los géneros y que 
cada familia no produce sino lo que necesita consumir” (O,L., p. 
86). Partiendo del principio que, mientras más pequeña sea, menos 
propensa será a oprimir, Simone Weil propone dispersar la indus- 
tria en innumerables pequeñas empresas pensando que, con ello, se 
suscitarían “formas de trabajo que requieren mucho más conciencia 
e ingeniosidad que el trabajo más calificado de las fábricas modernas” 
(O.L., p. 160) y se suprimiría, en la mayor medida posible, la 
arbitrariedad humana; “la autoridad no estaría presente sino allí 
donde se hace absolutamente imposible que esté ausente. La 
elaboración de piezas confeccionadas en un pequeño atelier de 
artesanos es preferible a la que se hace bajo las órdenes de un 
contramaestre” (La Condition Ouvriére, Coll. “Idées,” 272). Esos 
pequeños ateliers [talleres] presentarían además las siguientes 
ventajas, estén o no organizados bajo el régimen cooperativista — 
entendiéndose, por supuesto, que un nexo orgánico existiría entre 
ellos, para que entre todos formen juntos una gran fábrica: 


* La paga a destajo no implicaría ya la obsesión de la rapidez — 
“la obediencia no sería ya una sumisión de cada segundo”. 

+ Un obrero tendría, por ejemplo, cierto número de pedidos 
que realizar en cierto lapso de tiempo. 

+ Existiría la posibilidad de ser flexibles con el trabajo, los 


todas las armas. Podría ser que laúnica forma efectiva de defendernos del ultimate weapon (el arma 
definitiva) sea mediante el abandono de todas las armas. Que la presencia de armamentos nucleares 
en este mundo sirva para recordarnos que el mandamiento de amarnos los unos a los otros resulta ser 
una necesidad práctica absoluta tal cual no pudimos soñar antes jamás, y que nuestra decisión ya no 
quedará entre sí ganar o perder sino, más bien, entre si bemos de amar a nuestros enemigos o morir” 
(Home Economics, Fourteen Essays by Wendell Berry, North Point Press, San Francisco, 1987, 
p. 111). El “morir” del que habla W. B. por supuesto que habría que entenderlo no sólo en 
el sentido personal sino en relación a nuestra especie y todas las demás especies que 
forman parte de nuestros ecosistemas. Bien sabido es, aunque de forma muy desatendida, 
que “morir es fuerza”: i.e., necesidad. 
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horarios, etc... (incluso, los obreros altamente clasificados podrían 
trabajar en su casa). 

* La familia podría visitar el lugar de trabajo. 

* “Las labores se verían iluminadas de poesía gracias al asombro 
maravillado de los niños, en lugar de convertirse en una pesadilla 
como resultado de las primeras experiencias” (E., pp. 82-83). Insiste 
mucho sobre el hecho de que “el único modo de producción 
plenamente libre sería aquél en el cual el pensamiento metódico se 
integraría de forma activa a todo el proceso laboral” (O.L., p. 126). 


Estas consideraciones nos parecen coincidir con el ideal de los 
ecólogos quienes no favorecen demasiado la adopción de 
estructuras demasiado grandes.” 


III. INQUIETUDES Y ASPIRACIONES COMUNES 


Bajo esta designación vamos a enumerar brevemente algunas 
observaciones o preocupaciones de Simone Weil que no eran de 
las más generalizadas en la época cuando ella las expresaba y que 
son, en la hora actual, reivindicaciones ecológicas bien conocidas, 
si no de primera importancia. 


A. INQUIETUDES. 


a) Límites del crecimiento, de la energía, agotamiento de los recursos 
naturales. 


Desde 1934, en su ensayo; sobre las “causas de la libertad y de la 
opresión social”, Simone Weil constataba que tanto capitalistas 
como socialistas admitían el principio de un crecimiento casi 
ilimitado y eso “sin el menor estudio preliminar de la cuestión” 
(O.L., p. 69) en virtud de un pretendido desarrollo ilimitado de la 


*Nota Crítica: El título de E. F. Schumacher, Small is Beautiful: Economics as ¿if People 
Mattered (Lo bello es hermoso: la economía como si la gente importara) puede decirse que 
resume la esencia de la filosofía de la ecología que hemos discernido en el pensamiento 
de Simone Weil. Notemos, en todo caso, que en relación a las empresas, los ecólogos 
han insistido en que la producción y el dominio de las técnicas modernas deberían 
ponerse al servicio de la autonomía de todos y de cada cual. 
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técnica que implicaría un crecimiento ilimitado del rendimiento 
del trabajo. Mientras que, como ella prudentemente señala, 
convendría saber “en qué consiste el progreso técnico, qué factores 
intervienen en él y examinar separadamente cada factor” (Ubid., 
pp. 69-70). En primer lugar, interviene la utilización de fuentes 
naturales de energía. Ahora bien “... se ignora qué nuevas energías 
se podrán utilizar un día; pero eso no equivale a decir que pueda 
existir por tal camino, perspectivas de progreso indefinido, ni que 
el progreso en ese sentido esté en general asegurado” (Ibid.). Más 
adelante, habla del incesante crecimiento en el consumo de energía 
en razón “de innovaciones destinadas a aumentar la rapidez” (Ibid. 
P. 73) y no titubea al hablar de regresión debida al progreso (bid, 
pp. 72-73). En fin, cosa poco común en 1934, señala (Ibid., p. 75) 
que los metales corren el riesgo de agotarse de forma relativamente 
rápida y habla, en relación a las guerras, del consumo insensato de 
materia prima (Ibid., p. 152). ¿Qué diría ahora del consumo 
insensato de materia prima que nos castiga sin conmiseración en 
tiempos de paz? 


b) Sobreproducción y desperdicio. 


Al hablar de máquinas automáticas, evoca el riesgo de 
sobreproducción y, por lo tanto, de desperdicio ligado a estas 
máquinas: “Las máquinas automáticas no son ventajosas sino en la 
medida en que se utilizan para producir en serie y en cantidad masiva; 
su funcionamiento está por lo tanto ligado al desorden y al 
desperdicio que conlleva la centralización económica exagerada; 
por otra parte, crean la tentación de producir mucho más de lo que 
es necesario para satisfacer las necesidades reales, lo cual conduce a 
gastar, sin ganancia, tesoros de fuerza humana y de materias primas” 
(O.L., p.76). Deplora, más adelante, “el abandono del viejo material 
que a menudo es rechazado, mientras que hubiera podido servir 
todavía mucho tiempo” (Ibid.). Este problema de sobreproducción 
y de desperdicio es central en la ecología y sabemos que, en la 
actualidad, la situación se ha agravado. En efecto, la producción es 
tal que, para que continúe, se van creando necesidades nuevas, a 


* Nota Crítica: Lo que Iván Illich llamó “contraproductividad”. 
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menudo artificiales, a puro golpe de publicidad, con lo cual se 
desperdician materias primas no renovables. 


c) Capitalismo fundado sobre la ganancia y no sobre la necesidad real de 
los productos. 


En su biografía (Tomo I, p. 204) Simone Pétrement cita un 
artículo de Simone Weil aparecido en el Boletín de Nov. 1931 (pp. 
69-72) de la Sección del Alto Loira del Sindicato Nacional de 
Institutores e Institutrices de Francia y de las Colonias, donde 
ésta menciona que, en el capitalismo, lo que pone en movimiento 
la maquinaria económica no es la necesidad que se tiene de los 
productos, sino la ganancia que se espera del capital. Los ecólogos 
preconizan parejamente una producción fundada sobre las 
necesidades reales de los consumidores. 


d) Especialistas y Grandes Escuelas. 


Para Simone Weil es necesario que el pueblo de Francia se ponga 
a pensar y que “los elegidos sean aquéllos quienes habrán sido 
notados gracias a un largo esfuerzo de cooperación en el pensamiento 
(...). No resultaría de ello que los elegidos fueran todos intelectuales. 
Cuando de lo que se trata es de pensar la justicia, la inteligencia de 
un obrero o de un campesino está mejor preparada que la de un 
normalista, un politécnico o un alumno de Ciencias-Políticas” (E.L., 
p. 63). Puede verse ahí una voluntad de sustraer la política de las 
manos de especialistas o, en todo caso, Simone Weil desea que ésta 
“deje de ser un asunto de especialistas” (E.L., p. 92) Hace notar que 
lo que se necesita para ello es un esfuerzo, no de vulgarización, sino 
de transposición en una lengua que pueda comunicarle a cada 
categoría social, a fin de expresar las verdades contenidas en la 
cultura. De forma general, puede decirse que Simone Weil, al igual 
que los ecólogos, desconfiaba de los especialistas y se acercaba a un 
ideal cuya tendencia sería crear seres humanos lo más completos 
posible. Esto conlleva la noción de autonomía. 


B. ASPIRACIONES COMUNES. 


307 


a) Democracia. 


Se sabe muy bien que los ecólogos se encuentran muy apegados a 
la noción de democracia (local, en particular). Para Simone Weil, 
ésta ha de ser cierto tipo de democracia, ya que la democracia no es 
un bien en sí, sino un medio. A este nivel, se trata de resolver dos 
problemas: 

1) “¿Cómo darle de hecho a los seres humanos que componen el 
pueblo de Francia la posibilidad de expresar con regularidad un 
juicio sobre los grandes problemas de la vida pública?” 

2) “¿Cómo impedir que, en el momento cuando el pueblo es 
interrogado, no esté en circulación ningún tipo de pasión colectiva?” 
(E. L., p. 13D. 1... Lo que es primordial es que se pueda instaurar un 
diálogo.” Así, “las formas de las instituciones políticas tienen como 
fin, en primer lugar, permitirle al jefe y al pueblo expresar sus 
sentimientos” (E.L., p. 59). Estas últimas reivindicaciones nos llevan 
a la necesidad de un referendo. 


b) Referendo. 


Weil preconiza el recurso al referendo popular en ciertos casos 
para modificaciones a la constitución, por ejemplo (E.L., p. 85). En 
“Ideas esenciales para una nueva constitución”, al señalar que las 
leyes no deben ser sino la proyección de la “Declaración fundamen- 
tal de deberes hacía el ser humano”. En el campo de los hechos 
concretos, imagina un tribunal de justicia particular para velar por 
esta conformidad. En caso de desacuerdo entre este tribunal y la 
cámara legislativa, un referendo popular debería recaudar 
subsiguientemente la más amplia información del público en todo 
lo que concierne a argumentos a favor y en contra (E.L., p. 94). En 
términos generales, los conflictos graves entre las ramas legislativa 
y judicial deberían ser resueltos por medio del referendo (E.L., p. 
95). Además, cada veinte años, el pueblo sería invitado a decir, 
mediante referendo, si piensa que “en relación a la imperfección de 


* Nota Crítica: Diálogo sí, jamás un craso “debate” porque como bien dijo la “Marciana”: 
las ideas están para circular, no para combatirse las unas a las otras... 
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las cosas humanas, la vida pública es satisfactoria” (E. L., p. 97). [...] 
El recurso al referendo popular puede ser un medio para la expresión 
popular sobre los grandes problemas y es algo que los ecólogos han 
reclamado insistentemente; podría ser eficaz a condición de que, 
tal como previó Simone Weil, el asunto debatido se viera rodeado 
de una información objetiva, no de “pasión colectiva”. 


c) Reducción de horarios de trabajo, vacaciones sabáticas, organización 
de horarios. 


Hace años que los ecólogos vienen proponiendo que el problema 
del desempleo sea regulado por medio de la repartición del trabajo. 
De ello resultaría una reducción de las horas laborales y un ajuste de 
reducción de salarios... Simone Weil no se oponía a las disminuciones 
en los horarios; pensaba, incluso, que de ello se podría obtener cierta 
ventaja. Proponía, también, que se pudieran acordar vacaciones 
sabáticas: “Mi utopía: ateliers esparcidos, obreros a la vez diseñadores, 
rayadores, proveedores. Los campesinos instruidos en la mecánica, 
máquinas simples instaladas en la propia casa para los meses de 
invierno. Participación de los obreros en los trabajos del campo, du- 
rante los meses de verano. Cuerpos de maestros que hayan practicado 
lo uno y lo otro. Escuela hasta los veinte años (medio día a partir de 
los diez años). De vez en cuando, seis meses o un año para las escuelas 
superiores (astronomía...), tour de France” —citado por Simone 
Pétrement, Tomo 1, p. 230; de una nota sobre hoja suelta, sin duda 
antes de 1938. Es verdad que el tiempo libre queda así organizado. 
Este es el lado dirigista y no ecologista de Simone Weil.” 

d) Alimentación natural. 


* Nota Crítica: Sin duda el horror de Simone Weil a “la flojera” (se consideraba a sí misma 
perezosa) contribuyó a que no se fijara mucho en la necesidad de obedecer a nuestra 
naturaleza en este sentido también: de poder disfrutar por momentos, al menos, del dolce 
far niente, simiente de la ensoñación y de la creatividad. Por lo demás, hoy estamos muy 
concientes de que el aprendizaje, el estudio, es algo para toda la vida, por doble motivo: la 
vida humana se ha alargado al mismo tiempo que se van multiplicando de forma vertiginosa 
las demandas de adaptación (nuevas tecnologías, conocimientos, información, cambios 
climatológicos, competencia y “competencias”, etc...). Considero imperioso que nuestro 
conocimiento más cabal de la propia naturaleza humana nos permita trasmutar el tjempo- 
duración en tiempo-eternidad: potenciar que la labor artísticamente consciente del “artesano 
impecable” se traduzca en pura hermosura bajo un concierto de inusitadas armonías que 
nuestro atento embeleso hará presentes. Volver a practicar el arte de saberse embriagar 
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Los ecólogos [...] son los campeones de la agricultura “bio” y de 
productos llamados naturales. [...! En una carta del 9 de junio de 
1943, habla de la importancia para ella de una alimentación natu- 
ral y, a propósito de las mezclas químicas, escribe: “A mis ojos, un 
cambio en las costumbres alimentarias es un evento de primera 
importancia para el progreso o la decadencia de la verdadera 
cultura. El sabor puro de una patata constituye un contacto con la 
belleza del universo que no difiere del de la contemplación de un 
cuadro de Cézanne” (E.L., p. 240). 


e) Vida en el campo. 


Otra imagen de Epinal' es la del regreso a la tierra de algunos 
ecologistas. En una carta la sus padres! del 24 de agosto de 1941, 
citado por Simone Pétrement (Tomo 111, p. 355), Simone Weil les 
propone irse a instalar en Ardéche con ella [...! “Cultivaría con 
ustedes”, dice, “un pedazo de tierra con la ayuda y los consejos de 
Thibon —por nada nos haríamos de una tierra no cultivada. Á veces 
trabajaría jornadas con los vecinos y alo mejor también podría ejercer 
mis capacidades pedagógicas a cambio de productos naturales — 
eso me parece un modo de vida sano, prudente, y razonable”. [...] 
Igualmente, en /Enracinement, propone para los obreros, una 
pequeña casa con su hortaliza, lo cual sería ideal para ellos. [...] 


IV. IDEALES IDÉNTICOS 


Examinemos ahora a los ecólogos en relación a Simone Weil y 
distingamos los objetivos comunes. 


A — Justicia y generosidad en el espacio y el tiempo. 


con las maravillosas flores de nuestro herbolario casero... pintarnos por dentro y por fuera 
con las plantas de nuestro más auténtico saber... alcanzando el imperecedero sentimiento 
de un sujeto plenamente identificado con su objeto: colapso de la anomalía del ser que ha 
dejado de ser uno con el todo —que es lo que define, por excelencia, la condición del hombre 
actual. Cuando el artesano mueve sus manos en estado de éxtasis, lo que consigue no 
puede ser sino encarnación directa de la perfección. 

* N. de T. : es decir, idílica 
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Para Simone Weil lo esencial era encontrar una forma de 
gobierno, de vida social, capaz de asegurar el reino de la Justicia. 
Esto consistiría, en parte: 

1) en detenerse para prestarle atención a otro y escuchar 
realmente el “grito” de los desafortunados. 

2) en tratar de aportar un remedio al mal, pues dondequiera se 
oye ese grito, ciertamente hay injusticia. 

En este sentido, nótese la dimensión planetaria del amor de 
Simone Weil quien, en 1942, escribía a Maurice Schumann: “La 
desgracia extendida sobre la faz del globo me obsesiona y me agota” 
(E.L., 199). Parecería que todas las preocupaciones de los ecólogos 
en relación al Tercer Mundo responden en parte a este ideal de 
justicia pues el grito, en la actualidad, de los 800 millones de per- 
sonas que no logran satisfacer su hambre, es sin duda una de las 
mayores vergúenzas de nuestra época, ¡si no la mayor!" 


a) El hambre en el mundo: Simone Weil habló mucho de ello. Puede 
incluso decirse, sin exagerar, que fue algo que la obsesionó hasta el 
punto de causarle la muerte. [... ] ... sin titubeos, puede decirse que 
Simone Weil apreciaría mucho la acción de los ecólogos... la de René 
Dumont en particular, quien consagra todo su tiempo, su 
competencia, y su energía a los problemas del hambre en el mundo. 


b) Puede verse una generosidad también en el modo en que los 
ecólogos proponen componer el problema del desempleo —esto es, 
mediante la repartición del trabajo. Pero aquí se trata de una 
generosidad que encuentra su compensación... puesto que si los 
ecólogos están listos efectivamente para compartir su trabajo, y por 
lo tanto su salario, están convencidos —en revancha— de que el 
tiempo liberado habrá de constituir una compensación real. Es lo 
que Brice Lalonde explica muy bien cuando habla del “poder de vivir” 
opuesto al “poder de comprar”. Pensamos que esta noción puede 
responder a una preocupación de Simone Weil, la de no considerar 
el dinero en favor de otra cosa. A propósito del dinero, escribía: 
“¿Acaso es indispensable que deseen tener siempre más? Seguramente 


* Nota Crítica: Desde que Micheline Mazeau escribió esto, la cifra, por lo menos, se 
habrá triplicado. 
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que no. Al contrario, se trata de algo que falsifica” (E.L., pp. 177-179). 
B — Ideal de respeto. 


a) Respeto de la naturaleza: Siempre fiel al espíritu griego, y estoica, 
atribuye una importancia extrema a los ritmos de la naturaleza y 
deseaba, por ejemplo, que la liturgia católica utilizara los textos de los 
Evangelios, preñados como están de referencias a la vida de los cam- 
pos, al ritmo de las estaciones, soñaba con fiestas arraigadas en la 
naturaleza (al igual que algunos grupos de ecologistas de provincia 
quienes celebran, por ejemplo, el retorno de la primavera o del verano); 
enamorada de la Belleza y de la belleza del mundo en particular, habría 
con toda seguridad sentido horror de ver, en la época contemporánea, 
una naturaleza tan desprovista de nuestros cuidados, de diversas 
formas, y, la mayor parte del tiempo, por motivo de nuestro excesivo 
consumo que contamina. Puede pensarse, pues, que habría apreciado 
todo lo que correspondiera a la protección de la naturaleza. 


Notemos también, en relación a las estaciones, que Simone Weil 
sin duda habría considerado como el colmo de la decadencia el 
hecho de que, en el renglón de la alimentación, para poder comer 
fresas todo el año —por ejemplo— los países ricos no titubean en 
aceptar que los países subdesarrollados consagren una parte de 
sus tierras a tales productos cuando se necesita de estas tierras 
para nutrir asus poblaciones hambrientas. Igualmente, en relación 
a los cereales que son importados para nutrir el ganado en la cría 
industrial intensa... Griega y estoica, habría respondido también a 
la ecología tomada desde el punto de vista científico, es decir, 
como estudio de las relaciones entre los seres vivientes y sus medios 
vitales que pone de relieve que, en los ecosistemas llamados natu- 
rales, todo es útil a todo y la desaparición de una especie repercute 
sobre el conjunto con el riesgo de desequilibrios graves. La noción 
de equilibrio, he ahí una vez más un punto común importante en- 
tre la ecología y el pensamiento de Simone Weil.” 

b) Respeto del hombre: En relación al respeto del Hombre y, para 


* Nota Crítica: Al respecto, se recomienda revisar el texto de Wendell Berry sobre la 
“Cultura de la agricultura”, tomado de su texto The Unsettling of America, el cual versa 
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Simone Weil, la necesidad de escuchar el “grito” de los afligidos [/es 
malheureux] nos hacemos la pregunta -a saber- si el movimiento 
ecologista, en la medida en que reivindica el derecho a la diferencia... 
no es tanto más apto de atender a ese “grito” del alma al que se 
refiere Simone Weil, de lo que jamás lo será cualquier partido. 


El respeto al prójimo implica, sin duda, el ideal de 
“convivencialidad”.* 


C — Ideal de honestidad intelectual. 


En una carta a Urbain Thévenon de febrero, 1933, citada por 
Simone Pétrement (Tomo I, 309) declaraba; “Quiero que nos 
quitemos de encima todas las tendencias y que se aprenda por fin a 
discernir honestamente los problemas —algo de lo cual los militantes 
raramente se preocupan”. Evoca la misma idea en Ecrits bistoriques 
et politiques (p. 267), cuando dice: “Por lo visto es más fácil matar, y 
hasta morir, que hacer algunas preguntas bien sencillas”. 


En nuestra opinión, este ideal de Simone Weil es muy compartido 
y hasta puesto en práctica por los ecólogos. En dicho movimiento, 
las reflexiones se hacen al cabo de varios actos, bien lejos de los de- 
bates apasionados de los partidos políticos o de intereses particulares, 
y también es un hecho que los ecólogos piensan que la meditación 
debe siempre preceder a la acción. Igualmente, antes que engañar, 
prefieren declarar que no tienen respuesta para todo. En fin, se 
guardan muy bien de caer en la demagogia y buscan soluciones reales 
de a largo plazo... Aunque a los electores no les agrade, no titubean 
en desarrollar nociones muy poco populares, tales como la 
imposibilidad de hacer progresar hasta el infinito el poder de compra. 


sobre el desarraigo en el país que él tan bien conoce. 

5 Los ecólogos también podrían retomar como suyos los análisis que Simone Weil hizo 
sobre la colonización (ver el artículo de Geraldi Leroy en el número de sept. 1983 de los 
Cabiers Simone Weil). 

* Nota Crítica: convivialité, de convivencia; y no es de extrañarse que la lectura de Iván Illich 
vaya de la mano con la lectura de Simone Weil, junto a la de Wendell Berry, tres nombres que 
traían ocupados a Lee Hoinecke, colaborador de tiempo completo de Iván hasta su muerte en 
noviembre de 2002, cuando leyó el título de mi presentación ante la American Weil Society: 
“Wendell Berry, Ivan Illich and Simone Weil: A Political Alternative for our Times”. 
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No queda de otra sino mirar bien de frente las realidades... 


En conclusión, esperamos haber mostrado, demasiado brevemente 
sin duda, y por fuerza, de forma desgraciadamente demasiado su- 
perficial —este tema podría ser objeto de una obra entera— que 
Simone Weil y los ecologistas comparten un fondo común. Lo 
que quizá los diferencie es el hecho de que el pensamiento de 
Simone Weil se apoya fuertemente sobre una metafísica religiosa 
Oo, más exactamente, sobre una visión mística de las cosas, sobre 
su experiencia mística, en una palabra, lo que, a primera vista, no 
es especialmente el caso con el pensamiento ecológico. Sin em- 
bargo, este último, como nos lo hacía notar Brice Lalonde, se apoya 
sobre una ética. No es por tanto sorprendente el que haya 
convergencias entre el pensamiento de Simone Weil y el de los 
ecologistas, y encuentros en el sentimiento. Simone Weil se 
avergonzaba de su país cuando oía hablar de las condiciones en las 
que algunos colonos franceses obligaban a las poblaciones 
colonizadas a vivir, al igual que los ecologistas sienten vergúenza 
de su país cuando, por ejemplo, éstos venden armas al Tercer 
Mundo. Si analizamos estas dos reacciones de vergúenza, ahí quizá 
volveremos a encontrarnos más de un punto en común. [...' 


“N. de T. : Micheline Mazeau hace al final un recuento de la experiencia del ya citado Brice 
Lalonde, experimentando al igual que Simone Weil, lo que se sufre en una fábrica indus- 
trial en la que logró quedarse a trabajar durante no más de dos meses, no pudiendo soportar 
ya más la atmósfera inhumana que, una noche, dejaría de serlo tanto, y ello gracias a la 
irrupción en el ambiente de la “pequeña música nocturna” de Mozart: “...Y aquella noche, 
en esta atmósfera inbumana, con los ruidos del metal, de claxons, de suciedad, con la cadena 
brillantemente iluminada en lanoche que nos cubría, como enuncine, y todos los rostros que comienzan 
a verse muy hermosos... En este tumulto en el que nadie hablaba porque nadie podía comprenderse, de 
pronto cae la “pequeña música de noche”. Se puso a correr, a llenar el espacio; la irrupción de Mozart, 
en ese mundo de metal, como un lenguaje universal, mostró poseer un poder increíble. Todo se puso a 
bailar, un más allá nos ha embargado como una intervención de la divinidad que habría llegado 
para anunciar: Estoy abí, me ocupo de ustedes, no os inqutetéis. Fue algo deslumbrante, la música 
bizo tronar la fábrica. Y del tiro, yo me largué. ¡Aguanté dos meses!” [Brice Lalonde. Sur la Vague 
Verte. Ed. Robert Laffont, 1981, pp. 133-134]. ¿Será ésta la llave de muchos de nuestros 
problemas? [En La ville a prendre, un film producido por la C.F.D.T., sigla de la organización 
obrera], termina preguntandose Mazeau. 
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SICOLOGÍA DE LA “GRAN BESTIA? Y FILOSOFÍA 
DE LA BARBARIE EN SIMONE WEIL* 
Emmanuel Gabellieri 


En un trabajo anterior hemos buscado mostrar cómo la visión weiliana 
de la historia excluía toda idea de una orientación ineluctable de ésta 
hacia el Bien o hacia el Mal. Al nivel del análisis histórico y filosófico, 
la historia no puede ser pensada en términos de progreso o de decadencia 
global, no puede ser pensada como si tuviera un “sentido” irreversible 
(como es el caso con las “filosofías de la historia”); no puede ser 
comprendida sino, al contrario, como una oscilación permanente en- 
tre el Bien y el Mal. Tal era la conclusión que parecía mejor reflejar el 
pensamiento de Simone Weil, lo cual invitaba a un análisis más atento 
de dos “figuras” de esta oscilación que constantemente se reencuentran 
en su obra: “el arraigo” y la “barbarie”.? [...) [Simone Weil! nos revela 
algo esencial que será el objeto de esta reflexión: que la “preocupación” 
sobre la barbarie que [lal anima no es para empezar la preocupación 
epistemológica de hacerle justicia a “la historia de los vencidos”, sino 
sobre todo, la preocupación ética de mostrar que todo hombre está en 


* Condensado y traducido del ensayo que aparece en la edición del mes de septiembre 
de 1986 de los Cabiers Simone Well. 

* “El sentido de la historicidad en Simone Weil”, Cabiers Simone Weil, VITI-3 
(septiembre 1985). 

> El arraigo y la barbarie, a sus ojos, designan realidades que estructuran todo 
movimiento histórico. La reflexión de Simone Weil no es por lo tanto una 
reconstrucción abstracta del desarrollo lineal de la historia humana, sino un análisis 
intensivo del “presente” vivido por las conciencias, análisis que debe revelar las 
permanencias sicológicas y sociológicas del hombre. 
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el peligro de participar o de sucumbir a la barbarie. De ahí la paradoja 
fundamental que Simone Weil invita a meditar: 

“...ala barbarie que desangra al mundo, buscamos todas las causas fuera 
del medio en el que vivimos, en grupos humanos que nos son, o que 
afirmamos sernos, ajenos. Quisiera proponer el considerar la barbarie como 
un carácter permanente y universal de la naturaleza humana, que se 
desarrolla más o menos según el grado de juego que las circunstancias le 
otorgan”. (Reflexiones sobre la barbarie” (19392), E.H.P. p. 64). 


¿Cómo comprender semejante afirmación? Inmediatamente se ve 
lo que nos choca: el sentido común siempre quiere que la barbarie sea 
asunto del otro, de lo inhumano, por tanto, de lo que no es uno. ¿Cómo 
entonces podía ser pensada como un “carácter permanente y universal 
de la naturaleza humana”? ¿Cómo será que lo inhumano pueda nacer 
de lo humano? Más aún: ya que es “impensable” participar uno mismo 
en la barbarie, la opinión común habla de la barbarie como de algo 
excepcional que produce “estupefacción”, algo “desconocido”, 
“inconcebible”, “inimaginable”. Afirmarla como una posibilidad 
permanente, cuya encarnación depende tan solo de las “circunstancias”, 
acaso ¿no resulta ser una provocación, o por lo menos una exageración? 


Pero resulta precisamente que la cascada de calificativos por medio 
de los cuales se señala constantemente el carácter “impensable” de la 
barbarie debe llevar a la sospecha: ¿no hallamos ahí acaso sino un 
modo fácil y “demasiado humano” de deshacernos de algo que requiere 
ser pensado? Lo impensable aquí ¿no será señal y máscara de algo más 
bien impensado que evitamos por la necesidad de darnos seguridad o 
una buena conciencia? Es esta sospecha la que puede introducirnos a 
la tesis weiliana de la increíble facilidad de la barbarie, y de su 
posibilidad permanente en todo ser que no sea héroe o santo.? Esta 
posibilidad, como veremos, se arraiga a los ojos de Simone Weil, en la 
naturaleza sicológica del hombre social. 


3 “Propondría con gusto este postulado: se es siempre bárbaro hacia los débiles. O por 
lo menos, para no negarle todo poder a la verdad, podría afirmarse que, salvo al precio 
de un esfuerzo de generosidad tan raro como lo es el genio, siempre se es bárbaro con- 
tra el débil” (E.H.P., p. 64). 
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L ¿CÓMO SE CONVIERTE UNO EN UN BÁRBARO? 


Les 


...La barbarie no radica, propiamente hablando, en el hecho de matar, 
ni siquiera en el número de muertos, “sino en la actitud hacia la matanza”. 
¿Cuál es esta actitud? Es la que consiste en matar sin ninguna conciencia 
moral del asesinato, a matar no por miedo ni necesidad, sino como si 
se jugara con la vida ajena. Ahí está “lo esencial”. La barbarie no reside 
en sí en el hecho de hacer el mal, sino en el hecho de hacerlo sin reconocerlo 
como un mal. Dicho de otra forma, la barbarie presupone la desaparición 
de la conciencia moral. 


Pero entonces, surge la pregunta: ¿cómo es posible semejante 
desaparición, o semejante anonadamiento de la conciencia moral? ¿No 
es esto lo “inconcebible” que nos lleva a trasladar, la mayor parte del 
tiempo, el origen de la barbarie aun sadismo innato en ciertos individuos? 
Falsa explicación, afirma Simone Weil. Los anarquistas españoles que 
se mofan del número de curas y de “fascistas” que han matado no son 
sádicos. Son hombre “fraternos” y “valientes”. Y, sin embargo, matan al 
azar, sonrientes, y se creen muy “humanos” (E.H.P., p. 222). 


¿Cómo comprender entonces? He aquí la respuesta de Simone Weil 
[refiriéndose en parte a sus experiencias en la guerra civil española]: 

“Tuve la impresión de que cuando las autoridades temporales y 
espirituales han dejado a una categoría de seres humanos al margen de 
la categoria que les pertenece a aquéllos cuya vida tiene precio, no hay 
nada más natural para el hombre que matar. Cuando se sabe que es 
posible matar, sin arriesgar castigo, ni culpa, se mata; o, por lo menos se 
rodea a quienes matan con sonrisas alentadoras” (E.H.P., p. 223). 


La idea aquí es que, al contrario de todas las ilusiones de virtud 
y de bondad naturales, cuando hay estímulo social y político para matar, 
se mata sin problemas de conciencia. ¿Hace falta para eso, ser 
necesariamente “fanático”? ¡Para nada! Para eso basta con que la 
cohesión del grupo al que se pertenece “juegue” lo suficiente como 
para que el orden y la comandancia que constituyen su cohesión y 
nuestra pertenencia suplanten en nosotros los mandamientos de 
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la conciencia moral. Precisa Simone W eil: 

“Si, por una de ésas, se siente primero un poco de disgusto, uno 
calla y pronto lo ahoga por miedo a parecer poco viril. Interviene un 
entrenamiento, una embriaguez a la cual resulta imposible resistir 
sin una fuerza del alma que tengo que considerar excepcional, puesto 
que no la he hallado en ninguna parte” (Ibidem). 


Por lo tanto, no se niega la existencia de la conciencia moral. Es 
más bien su puesta entre paréntesis y su progresivo sofocamiento 
bajo la mirada de los demás lo que aquí está en causa. Lo que le enseñó 
su experiencia en España, lo que verificó de forma experimental con 
más fuerza que todas la teorías, es que el hombre soporta mucho más 
fácilmente las protestas sofocadas de su conciencia que la mirada del 
otro que lo denuncia como un “cobarde”, un “flojo”, un “traidor”. [...] 


Pero, ¿y la condición inicial de este mecanismo de barbarie? Ya 
ha sido señalado, pero vale regresar sobre ello con tal de aprehender 
la unidad y el fundamento de lo que está bajo consideración. Todo 
ser humano, según Simone Weil, puede convertirse en un bárbaro 
tan pronto se disponga a obedecer a “autoridades temporales y 
espirituales que han colocado a toda una categoría de hombres al 
margen de la categoría que les pertenece a aquéllos cuya vida tiene 
precio...”. En este punto, en efecto, matar no es ya un crimen, y el 
mal (suprimir vidas humanas) se convierte en un bien. El hombre se 
encuentra entonces, estrictamente, “liberado del mal” en el momento 
mismo de llevarlo a cabo. Pero para ello es necesario, por 
consiguiente, antes de la barbarie y como condición para la misma, 
que la humanidad haya sido dividida en dos campos en los que los 
individuos son necesariamente parte, ya sea del Bien, o del Mal. El 
principio original a partir del cual la barbarie es posible, por lo tanto, 
es doble: hace falta que sean designados y delimitados al mismo 
tiempo un Bien y un Mal absolutos. Un Bien absoluto en nombre 
del cual, a causa del cual, matar no puede ser un mal. Un Mal absoluto 
que, igualmente, por ser absoluto, no puede suscitar piedad alguna. 

Simone Weil llama “idolatría” a este principio fundador de la 
barbarie. Y lo que queda implícito en la Carta a Georges Bernanos, ella 
tendría tiempo de explicarlo, luminosamente, en uno de sus últimos 
textos escritos en Londres durante la guerra cuyo título es: “Esta guerra 
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es una guerra de religiones”. Ahí se encuentra lo más claramente 
expuesta la teoría weiliana sobre la idolatría. Ésta, ahí, aparece pensada 
como uno de los tres métodos posibles que permiten resolver la 
oposición del bien y del mal: 

“Este método consiste en delimitar una región social en cuyo 
interior la pareja de contrarios bien y mal no tiene el derecho de 
entrar. Como parte de esta región, el hombre ya no está sumiso a 
esta pareja [de contrarios)”. (Esta guerra es una guerra de religiones”, 
Écrits de Londres, p. 100). 


La región social de esta forma delimitada puede ser una nación, 
una iglesia, un partido, cosas todas ellas que, si son divinizadas y si 
soy yo parte de ellas, me liberan del mal efectuado en su nombre. 
La divinización, la idolatría de una realidad social consiste siempre 
en esta exclusión fuera de sí mismo que lo hace a uno inocente de 
todo crimen. Como lo expresa Simone Weil en un pasaje de La 
Pésanteur et la Gráce |La gravedad y la gracial: 

“Servir al falso Dios (a la Bestia social bajo cualquiera de sus 
encarnaciones) purifica el mal sustrayéndole el horror. A quien le 
rinde servicio, nada parece mal, salvo algunos titubeos en el servicio 
otorgado” (P.G., p. 187). 


Misma afirmación en “Esta guerra es una guerra de religiones”: 

“En los países con un solo partido, el miembro del partido que, de 
una vez por todas, ha abdicado toda calidad fuera de ésa, ya no está 
sometido al pecado. Puede ser torpe, de la misma forma en que lo es la 
sirvienta que rompe un plato. Pero haga lo que haga, no puede hacer 
mal alguno, puesto que es exclusivamente el miembro de un cuerpo, el 
Partido, la Nación, que no puede hacer ningún mal” (E.L., 1o1).* 

Es por lo cual, como Simone Weil experimentó durante la 
Guerra de España al lado de los anarquistas (pero ello también era 
el caso para Bernanos del lado franquista), se hace uno un bárbaro 
sin darse cuenta, en toda “inocencia”, se atrevería uno a decir, para 


+ Este método idólatra libera al que se somete a él del mal pero igualmente del error, 
como lo afirman todos los practicantes y teóricos del totalitarismo. Así Trotsky: “No 
podemos tener razón sino con y por el Partido, puesto que la historia no ha provisto 
otros medios de tener razón” (citado por Souvarine: Staline, New Cork, 1939, p. 36D). 
Un ejemplo más reciente: El General Jaruzelski en su discurso del 31 de mayo 1983 al 
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forzar la paradoja. Y es por lo cual el bárbaro aparece comúnmente 
como aquél que ¿gnora el bien y el mal. Pero aquí aparece el riesgo 
de una ilusión: no sólo la “barbarie no está más allá del bien y del 
mal sino que no funciona sino a partir de una delimitación del 
ámbito de las realidades humanas históricas, socio-políticas, de 
un Bien y un Mal absolutos. La opinión común se equivoca 
entonces cuando piensa en la barbarie como “voluntad de hacer el 
mal”. La barbarie que analiza Simone Weil no se define como 
voluntad de hacer el mal sino que se define como amor al bien, a 
un bien que ha sido reconocido como superior a todos los demás 
y al cual, por consiguiente, se debe sacrificar todo, y a todos, lo(s) 
que se le oponga(n). “Es por deseo del Bien, por deseo de un 
Absoluto, que se convierte uno en bárbaro, pero por deseo de un 
Absoluto que no lo pone donde se debe poner, más allá de las 
cosas sensibles y relativas”, sino en el ídolo social, lo colectivo, el 
Partido, la Nación, el Estado, es decir, en todo lo que Simone 
Weil, siguiendo a Platón, llama “el Animalazo” (Cf. el capítulo “El 
Animalazo” en La gravedad y la gracia). 


La barbarie, por ende, es posible a partir del momento en que el 
bien y el mal ya no son reconocidos como valores y realidades 
morales sino confundidos con, e identificados con, realidades visibles. 
Tal es el mecanismo de la idolatría. A partir del momento en que 
lo absoluto se ve transferido de esta forma al nivel temporal y 
social, entonces se encuentra transpuesto al plan histórico el viejo 
problema que la metafísica griega ponía en el nivel de la eternidad: 
si hay un absoluto, no puede haber sino uno. 


El Absoluto, por definición, no soporta la pluralidad. Pero, 
mientras que la lucha de los pensadores griegos para definir el 
Absoluto permanecía intelectual y pacífica, el enfrentamiento de 
los ídolos sociales y políticos desemboca en una lucha descarnada 
en la que realidades absolutizadas devoran sin límite a sus sujetos, 
tal cual los dioses de la mitología quienes exigían sus víctimas (Cf. 
Comité Central del P.O.U.P. [de Polonial, donde justifica al mismo tiempo la infalibilidad 
del Partido y la falibilidad de los hombres [...] 


5 Ahí estaría la respuesta mística al “problema de la oposición del bien y del mal” que 
Simone Weil opone al método idólatra en “Esta guerra es una guerra de religiones”. 
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“No recomencemos la guerra de Troya” (1937), E.H.P., p. 256 y 
siguientes). 


La laicización de lo divino conlleva necesariamente la barbarie 
totalitaria; este análisis de la política moderna ha sido elaborado a 
menudo desde entonces, pero lo que sorprende es la constancia 
con la que, bastante antes del análisis del estalinismo o del nazismo, 
Simone Weil aplica este fenómeno a toda la historia, como si viera 
en ello un elemento de explicación no sólo de las formas políticas 
modernas, sino de toda psicología social del hombre. Y es esto 
precisamente lo que ahora debemos tratar de comprender. Puesto 
que, en el punto al cual hemos llegado, bien que disponemos de 
una respuesta a nuestra pregunta del principio: “¿Cómo se 
convierte uno en bárbaro?” La respuesta es: por sumisión — 
timorata, conformista o fanática— a un ídolo del cual la autoridad 
y la realidad toman el lugar de la conciencia moral. Pero esta 
respuesta es medio insatisfactoria. Puesto que, si se comprende 
bien que la barbarie se explica por sumisión al ídolo, lo que se 
comprende menos bien, parece, es la facilidad con la que ésta 
suplanta la conciencia y puede ser sacralizada por los individuos. 
Así, cuando Simone Weil declara: “El animalazo es el único objeto 
de idolatría, el único ersatz de Dios, la única imitación de un objeto 
que está infinitamente alejado de mí, y que es yo” (P.G., p. 182), 
esto no satisface espontáneamente a la mente puesto que parece que 
un mínimo de reflexión bastaría para mostrar que la finitud de lo 
social, de lo colectivo, de lo histórico carece de proporción alguna 
con Dios. Nos hace falta por lo tanto tomar un paso hacia atrás en 
nuestro esfuerzo por comprender la barbarie. Después de haber visto 
cómo ella resulta de la idolatría, es necesario considerar las condiciones 
psicológicas que la hacen posible. Una de las preocupaciones más 
constantes de Simone Weil fue descubrir estas condiciones y 
desarrollar de forma permanente lo que podría llamarse una “psicología 
de la fascinación y de la opresión sociales” (Cf. “El sentido de la 
historicidad en Simone Weil”, C.S.W., VITE3, p. 255). 


6 Los ídolos modernos, por lo demás, a los ojos de Simone Weil, son menos realidades 
absolutizadas que abstracciones vacías. 
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II. FILOSOFÍA DE LA BARBARIE Y 
PSICOLOGÍA DE LA OPRESIÓN 


Ll 


La idolatría jamás funciona mas que sobre la base de pasiones 
colectivas, y quienquiera sea el objeto de estas pasiones se encuentra 
“de volada” en la sin-razón. La paradoja se borra, pero descubriendo 
el punto decisivo: es en la relación pasional con lo colectivo y lo 
social que debe residir la condición de posibilidad de la barbarie. 
Sólo que, esta relación pasional debe ser objeto de una comprensión 
racional. Tal es el meollo de la psicología social de Simone Weil. 


Aquí hay que reunir psicología y ontología: El fenómeno de la 
idolatría consiste en resolver de modo ¿impaciente y aberrante el 
problema del ser y del bien al dársele a una realidad limitada, relativa 
y temporal, un valor absoluto. Es el resultado de una falta de atención. 
“La idolatría proviene de que, teniendo sed de un bien absoluto, 
no se posee la atención sobrenatural y no se tiene la paciencia de 
dejarla brotar” (P.G., p. 69). 


La idolatría proviene de una falta de atención. Se sabe lo 
importante que es este término para Simone Weil. Permanece 
atento aquél que tiene conciencia de la distancia entre el fin, el 
término de su deseo y el objeto de su percepción. Es por lo cual /a 
atención es espera; no se deja abusar ni satisfacer por las apariencias 
inmediatas. Pero quien no tiene la paciencia de lo absoluto sólo 
puede tomar la apariencia del bien y el objeto de su percepción por 
una realidad absoluta. Es por lo cual Simone Weil declara, al igual 
que Platón, que las cosas sensibles y limitadas son irreales e ilusorias 
si se las considera como realidades que poseen valor en sí, mientras 
que no valen sino en relación al Bien verdadero.” Por consiguiente, 
el peor error es el de no estar ya atento a esta relación, y reducir el 
ser y el bien a lo que golpea nuestros sentidos. Así es el mecanismo de 
la idolatría, que reposa sobre lo opuesto de la atención, es decir, 
desde una reducción de lo real a lo sensible. Lo que está aquí en causa 


7“Las cosas sensibles son reales en tanto que cosas sensibles, pero irreales en tanto que 
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es el poder de la imaginación cuando ésta se reduce a la fascinación 
de lo sensible. La imaginación, comprendida en este sentido? está, 
para Simone Weil, en el origen de todas las pasiones colectivas, y 
no es posible denunciar demasiado tal dominio.” 


El fenómeno más evidente es la multitud. La multitud es por 
excelencia el lugar donde el hombre se encuentra menos capaz de 
razonar, puesto que se halla sujeto a la imaginación: 

“La imaginación siempre es el entramado de la vida social y el 
motor de la historia. Las verdaderas necesidades (...) no actúan 
sino de una forma indirecta puesto que no entran en la conciencia 
del gentío. Se necesita atención para tomar conciencia de las 
realidades, incluso las más simples. 


El que logre inventar un método que le permita a los seres humanos 
reunirse sin que el pensamiento se apague en cada uno de ellos producirá 
en la historia humana una revolución comparable a la que acompañó al 
descubrimiento del fuego, al de la rueda, o al de los primeros utensilios” 
(Meéditations sur un cadavre”, 1937, E.H.P., pp. 2347235). 


La multitud, por ser colectiva, es la negación misma del 
pensamiento, que es individual'”; no puede dar nacimiento sino a una 
pasión colectiva; a parte de lo cual, puede convertirse en su propio 
ídolo como lo muestra constantemente el espectáculo de la unanimidad 
=1...hya que somos infinitamente sensibles al espectáculo del poderío 
y que la unanimidad es una expresión evidente de esa fuerza; hay que 


bien(es)”; “La ilusión concerniente a las cosas de este mundo no conciernen su existencia, 
sino su valor” (P.G., p. 58). Habría que leer todo el capítulo intitulado “Tlusiones”. 

$ Precisión importante, debido a que una imaginación atenta y contemplativa puede 
hacer acceder al Bien (es, por ejemplo, lo que revela, de forma privilegiada, la experiencia 
estética, cuya importancia para Simone Weil bien se conoce). La distinción que 
determina estos dos tipos de imaginación es la que determina la distinción entre mística 
e idolatría: una diferencia “infinitamente pequeña” “como un grano de mostaza”, pero 
que es “infinitamente más que todo” (E.L., p. 103). 

9 “Lo que procede en nosotros de Satanás es la imaginación” (P.G., p. 62). [Nota Crítica: 
Pero, como se acaba de exponer, reconoce una buena imaginación también, resultado 
de la atención.] 

12 Es por lo cual absolutiza todo lo que toca y no conoce sino los slogans simplistas. Al 
contrario, el pensamiento siempre es análisis de las relaciones, es pensamiento de lo 
relativo: “La relación se sale abruptamente de lo social. Ésta es el monopolio del individuo 
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ser héroe poco común para soportar sentirse excluido de esa fuerza 
que se presenta a sí misma como la realidad. Razón de la fascinación 
que ejercen los regímenes totalitarios aún sobre los seres que les temen. 
Razón de la importancia que les dan a las concentraciones en masa, 
destinadas tanto a mantener la unanimidad de las masas como a 
impresionar al extranjero.” Es por medio de la utilización y 
manipulación de los sentimientos que el totalitarismo ejerce e incre- 
menta su poder. De ahí la voluntad de Simone Weil de mostrar que 
la opresión más temible, no es la de una violencia ciega y salvaje, sino 
la que “consiste en someterlo todo por medio del terror y el prestigio 
más que por la fuerza efectiva” (Reflexiones sobre el origen del 
hitlerismo”, E.H.P., p. 22). La opresión es un arte y la sicología de la 
opresión es una ciencia y ni el terror, ni la barbarie, son realmente lo 
que nos creemos que son. Aquí es cuestión de ver cómo la fascinación 
del “animalazo” se ejerce por igual sobre quienes se encuentran 
sometidos a él, de forma tal que pierden toda voluntad de oponerse y 
pueden por lo mismo hallarse poco a poco en estado de complicidad. 


La noción de “terror” sobre la cual se apoya la barbarie o el 
totalitarismo”, puede prestarse a equívoco. Si no se piensa, a través 
de ella, sino el fenómeno de la violencia desnuda y brutal, se impide 
uno comprender que lo que constituye el terror, lo que aterroriza, 
es menos la violencia efectiva que el miedo. En Opresión y libertad, 
Simone Weil retoma extensamente la paradoja que La Boétie ya 
había señalado: ¿cómo comprender, en toda nuestra historia 
humana, la sumisión del más grande número al más pequeño cuando 


(..) La relación pertenece al espíritu solitario. Ninguna multitud concibe la relación. Esto 
es bueno o malo en relación a..., en la medida que... Es algo que se sale fuera de lo que la 
multitud es capaz de colegiar. Una multitud no hace una suma” (P.G., p. 183). 

= Simone Weil alaba a Tácito por haber visto cómo el sentimiento de la unanimidad era 
creador de un sentimiento de fuerza irresistible (O.L., 190). [Nota Crítica: Jules Romain 
escribiría su comedia “Knock o el triunfo de la medicina”, para advertir sobre este peligro 
que su movimiento “unanimista” había ignorado. El surgimiento de Hitler cambiaría su 
visión.] 

= De forma casi contemporánea con Simone Weil, la filósofa americana Hannah Arendt 
efectuó de modo paralelo el mismo análisis del totalitarismo como manipulación de 
las masas, cuya condición es la constitución permanente de un pueblo en masa (Cf. Le 
Systéme totalitaire, Seuil, 1972; The Totalitarian System). 

5 Aquí tenemos un problema de vocabulario. Simone Weil no utiliza para nada el 
término de totalitarismo que se generalizó sólo después de 1945 (El sistema totalitario, 
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de lo que se trata es de someterse a un poder no consentido? (Para 
todo este análisis, ver Oppression et liberté, pp. 186-190). La Boétie 
ve muy claramente que no es solamente la fuerza física la que puede 
dar cuenta de la situación. De hecho, nada sería posible sin la 
interiorización sicológica de la fuerza, sin la sumisión al prestigio 
de la fuerza, más que a la fuerza en sí. Pongámoslo así, lo que hace 
que uno se someta a la fuerza no es la fuerza, sino el miedo a la 
fuerza. Y es por lo cual nada es más importante para el opresor 
que alimentar, mediante un terror calculado, este miedo a la fuerza 
del cual debe proceder un sentimiento de impotencia, que es lo 
que los tiranos más se esmeran en producir. 


En este arte que consiste en reducir toda la sicología de un pueblo 
al miedo y a terror, los romanos, según Simone Weil, fueron los 
maestros supremos y Hitler no fue sino su imitador**. El primer 
principio de este arte es emplear una crueldad absoluta al punto de 
que ninguna consideración moral sería capaz de moderarla, y sobre 
todo una crueldad metódica, es decir, premeditada y calculada en 
función del efecto psicológico que produce. El recuento de las 
conquistas romanas ejemplifica este método. [...] 

Queda claro que el fin de la masacre no es la masacre, sino 
“solpear con el terror” a los sobrevivientes por medio del 
espectáculo de una crueldad sin piedad ni límite, de una crueldad 
tal que engendre, en quienquiera sea su espectador, la convicción 


de Hannah Arendt, data de 1949). Pero es que el término de “barbarie”, en su mente, 
engloba el de totalitarismo. Aquí podría reprochársele una imprecisión que deja algo 
que desear. O considerar, por el contrario, que esta “imprecisión” no es tal sino para 
nosotros que en lo sucesivo separamos radicalmente estos dos términos. Es evidente 
que el término de “totalitarismo” es menos fuerte y más neutro que el término de 
“barbarie” y la modernidad reserva éste exclusivamente para la violencia ciega y salvaje. 
Pero, para Simone Weil, el orden totalitario que no es sino una organización científica 
y metódica de la barbarie constituye /a peor de las barbaries y no debe acarrear ningún 
escrúpulo de vocabulario. No es acaso esta toma de conciencia, vuelta a efectuarse a 
medio siglo de distancia (¡actualidad de Simone Weil!) la que ha hecho emerger la 
expresión de “barbarie con rostro humano” entre nuestros “Nouveaux Philosophes”? 
De hecho, el totalitarismo nos aparece “otro” y, en este sentido, “más humano” que la 
barbarie. Pero Simone Weil, Orwell y muchos otros ¿acaso no nos han enseñado que 
el totalitarismo pasa por la modificación del lenguaje y los deslices semánticos? 

4 “La analogía entre el sistema hitleriano y el de la antigua Roma es tan claro que 
podría creerse que, solo, después de dos mil años, Hitler ha sabido copiar correctamente 
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de que no se puede nada contra ella. Esta “crueldad fría, calculada 
y que constituye un método” es, declara Simone Weil, “...un 
instrumento incomparable de dominación. Puesto que, siendo ciega 
y sorda como las fuerzas de la naturaleza, y no obstante clarividente 
y previdente como la inteligencia humana, por esta alianza 
monstruosa, paraliza las mentes bajo el sentimiento de una 


fatalidad” (E.H.P., pp. 28-29). 


Esta experiencia vivida en y por el espectáculo del horror hace nacer un 
sentimiento de estupefacción. La estupefacción tiene aquí, parece ser, un carácter 
doble. Es, en primer lugar, pérdida de contacto con lo real cotidiano, desaparición 
de aquello a lo cual uno está habituado y enloquecimiento de la sensibilidad, 
puesto que nada impresiona más a la sensibilidad como la crueldad y nada 
impresiona más a la imaginación como la visión del horror.5 Seguidamente, 
es parálisis de la inteligencia y de la voluntad, puesto que éstas se encuentran, 
dice Simone Well, frente a fuerzas que tienen la característica de participar en 
la omnipotencia, de ser todo-poderosas. Debido a esta doble experiencia, “la 
mente se halla cegata, incapaz de cálculo, de sangre fría, de previsión”: Astes 
como se quiebran las veleidades de la resistencia y nace el fatalismo de la 
sumisión” [...] Tanto más cuando al espectáculo de la crueldad que golpea a 
los demás se añade, y esto es capital, la imaginación de que el poderoso podría 
ser aún más poderoso, que la opresión y la barbarie podrían ser aún más crueles, 
y es ésta la paradoja de la sumisión” expresada por La Boétie. La fuerza no es 
nada sin la opinión de que podría ser incluso más fuerte, sín ese temor que debe 
inspirar permanentemente. 


De donde se desprende otro carácter del terror: el de engendrar, 


alos romanos” [“Reflexiones sobre los orígenes del hitlerismo”, (E.H.P., p. 23)1. 

5 Esta necesidad de encender la imaginación se encuentra bien expresada por los conspiradores 
de Venise Sauvée | Venecia Salvada, obra de teatro escrita por S.Weillk “Hay que lograr 
provocar el sentimiento de que es el bien lo que resulta anormal...” (p. 45). 

16 “...a partir de que un temor difuso ha sido suscitado, son las pasiones y no ya la inteligencia 
las que determinan la actitud de los pueblos; cuando el alma se ve abatida por el rigor del 
destino, lo primero que desaparece es el poder de la previsión” (E.H.P. p. 39). Puesto que la 
única motivación pasa a ser el miedo, es decir, la preocupación por la supervivencia inmediata. 
7 Lo que H. Arendt ha hecho notar a raíz de su lectura de los reportes de la GPU que 
subrayan “...la pasividad completa, la apatía que produjo el terror ciego ejercido sobre 
personas inocentes. Se menciona la gran diferencia entre las detenciones de los enemigos 
del régimen, anteriormente, cuando un hombre era conducido por dos milicianos, y las 
detenciones masivas en las que un solo miliciano es capaz de conducir grupos de perso- 
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siempre por el poder de la imaginación, la ceguera de la credulidad. 
Quien se encuentra aterrorizado forzosamente, necesariamente, es 
llevado a la ceguera “puesto que al alma le repugna mirar de frente a 
la desgracia extrema”. E incluso, el terror “suscita el reconocimiento 
de todos a quienes éste pudo aniquilar y que no lo han sido; puesto 
que esperaban serlo” (E.H.P., p. 28.) Es por lo que la sumisión absoluta 
no se obtiene sino por la conjugación de la esperanza de ser 
perdonados y del sentimiento de que podría uno no serlo. [...] 


[... se cree gustosamente que lo que se desea vivamente sea 
cierto. Al mismo tiempo, los romanos alababan su buena fe con 
una convicción contagiosoa y aplicaban un cuidado extremo en 
aparentar defenderse y no atacar” (E.H.P., p. 25). 


¡Táctica de todos los regímenes totalitarios! En esto Hitler tan 
solo copió a los romanos”. Es por esta táctica que se explican todos 
los fenómenos de colaboración y de complicidad, voluntaria o 
involuntaria, en relación a la barbarie totalitaria. La esperanza de 
ser perdonado conduce a todas las cobardías.*” Aquél que toma por 
verdad la mentira del opresor, sirve a la mentira y no se encuentra 
lejos de someterse directamente al opresor. Puesto que el temor 
siempre se encuentra fascinado por el carácter impresionante de la 
mentira. La mentira calculada, premeditada, que sabe guardar las 
apariencias de la verdad y de la lealtad, impresiona tanto más 
fácilmente mientras está siendo dicha con el mayor aplomo: 

“Así es como los romanos pudieron darse a sí mismos la reputación 


nas que caminan tranquilamente sin que nadie trate de escapar” (op. cit., pp. 237-238). 

3 “Todas estas crueldades constituyen modos de elevar el prestigio (...) Resulta 
imposible ir, de lo contrario, de una cierta cantidad de poderío a la dominación uni- 
versal; puesto que un solo pueblo no puede dominar a muchos otros tan solo por medio 
de las fuerzas de las que realmente dispone” (E.H.P., p. 33). 

9 “Hitler, enuna conversación, ha formulado perfectamente la regla a seguir en relación 
a esto, diciendo que no hay que tratar a alguien como enemigo jamás hasta el momento 
mismo en que se está en condiciones de aplastarlo. Este disimulo tiene las mayores 
probabilidades de tener éxito una vez que se ha hecho uno temible, puesto que quienes 
temen una eventualidad esperan siempre que no se producirá, hasta el momento mismo 
en que ya no pueden dudar de que se ha producido” (E.H.P., p. 39). 

22 El totalitarismo moderno ha refinado este método con el sistema de la denunciación 
colectiva en la que, por el mutuo temor, cada uno sospecha y denuncia al otro. Este mecanismo 
mediante el cual el orden totalitario, al fin y al cabo, deja de necesitar de la fuerza coercitiva 
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de ser leales. Retz dice que, cuando uno se decide fríamente a hacer 
el mal, pueden guardarse las apariencias, mientras que si uno no quiere 
hacerlo, y si no obstante lo hace, siempre se acaba por caer en el 
escándalo” (E.H.P., p 25). 


¿Por qué resulta así? ¿De dónde proviene que la mentira dicha 
en un tono convencido y sin réplica impresiona de tal forma? La 
respuesta de Simone Weil es que “este arte de conservar las 
apariencias suprime o disminuye en el otro el arrojo que la 
indignación daría” (E.H.P., p. 45; sería cuestión de citar la página 
entera). ¿Pero cómo? Si la mentira es poderosa incluso cuando se 
sabe que es mentira, ¿no será acaso porque la apariencia de la 
convicción “impresiona” siempre * y que somos más sensibles a la 
convicción que a la verdad? Lo que sucede aquí es que la percepción 
intelectual de la mentira se encuentra como anulada por la 
percepción sensible de la convicción: la atención se reduce a la 
imaginación y a lo que la estimula.” 


De por sí, semejante uso de la mentira engendra un pavor, un 
pánico, el de preservarse de lo que ésta enmascara y que uno se 
niega a pensar y a creer. Así a menudo es como nace la no-resistencia 
al mal. Por lo mismo, ¿qué es lo que tan frecuentemente origina el 
pacifismo como no sea el temor, es decir, la ¿maginación de la guerra? 
Simone Weil vio bien, por haberlo verificado experimentalmente 
—habiendo ella misma participado en el pacifismo de los años 
treinta— hasta qué grado el pacifismo podía reposar exclusivamente 
sobre el miedo. De ser éste el caso y si el pacifismo reposa sobre el 
miedo a morir, entonces, será negación de oponerse a la opresión. 
Puesto que no se puede resistir a ésta como no sea aceptando el 
riesgo de morir. Simone Weil tuvo el tiempo de analizar, en 


para subsistir, ha sido analizado sobre todo por H. Arendt, quien mejor lo conoció. 

2 Por ende la importancia esencial de la propaganda y de la ideología para el totalitarismo. 
= Mismo análisis de Hannah Arendt en relación a Hitler: “La fascinación es un fenómeno 
social (...) La sociedad siempre tiene tendencia a aceptar en primer lugar a alguien por lo 
que pretende ser (...) La falta de discernimiento de la sociedad moderna refuerza esta 
tendencia, de forma tal que quien presente sus opciones con un tono de convicción 
inamovible difícilmente perderá su prestigio, a pesar de la frecuencia de errores patentes 
(...) Tan arbitrario fanatismo fascina a la sociedad ya que, durante el tiempo que toma 
para expresarse, se ve liberada del caos de opiniones que constantemente engendra” (E/ 
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PEnracinement,? esta dimensión sicológica del pacifismo que el 
eslogan contemporáneo del pacifismo alemán (Rojo antes que 
muerto”) confirma de forma deslumbrante. [... 


Todos estos análisis de Simone Weil tienen como fin mostrar 
cómo la barbarie afianza su poder y cómo, sin dar muestras de ello, 
busca asegurar la complicidad, pasiva o activa, de aquéllos sobre 
quienes se ejerce. Todos estos análisis están encaminados a revelar 
hasta qué punto el poder de la imaginación se encuentra en el corazón 
de la sicología social. Si la barbarie totalitaria reposa sobre el ter- 
ror, como hemos visto, éste se mantiene sobre la base del prestigio y 
de la imaginación. La imaginación, aquí, es tomada como fascinación 
de lo sensible y, de hecho, nada “fascina” más al hombre que el 
espectáculo del poderío y de la muerte. Así, trátese de la modalidad 
de la adoración de la fuerza o de la modalidad de la sumisión 
aterrorizada a ésta, siempre es la imaginación la que encadena al 
hombre a la barbarie. La idolatría y la sumisión se nutren ambas de 
la misma fascinación, fanática o aterrorizada, en relación a la realidad 
sensible y del poder todo poderoso del opresor. Así, la barbarie no 
es posible sino mediante la reducción del hombre a sus pasiones, y 
en particular a las dos pasiones fundamentales de la sicología social: 
el miedo y la idolatría. Esto siempre existió en la historia, pero lo 
que hoy es algo nuevo es la capacidad de las guerras modernas (debido 
a los progresos de la técnica y del armamento) y de los sistemas 
totalitarios modernos (por la manipulación de las masas) de encender 
la imaginación de las masas con una fuerza casi desconocida con 
anterioridad. En este sentido, el totalitarismo moderno se encuentra 
mejor armado y resulta más eficaz que la barbarie antigua. 


sistema totalitario, versión citada en francés, p. 240). 

% Notablemente, en este pasaje: “El pacifismo no es susceptible de hacer el mal sino 
por la confusión entre dos repugnancias, la repugnancia de matar y la repugnancia de 
morir. La primera es honorable, pero muy débil; la segunda casi inconfesable, pero 
muy fuerte; su mezcla forma un móvil de gran energía, que la vergiienza no inhibe, y 
donde la segunda repugnancia es la única que actúa”. Así, “los pacifistas franceses de 
estos últimos años rechazan morir, para nada matar, sin lo cual no habrían corrido tan 
precipitadamente, en julio de 1940, a colaborar con Alemania” (lo cual llevaba a aceptar 
la barbarie nazi). De donde se desprende esta amarga conclusión: “El pequeño número 
que se encontraba en estos medios debido a una verdadera repugnancia al asesinato, 
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II. PSICOLOGÍA DEL “ANIMALAZO” Y ACTUALIDAD 
DEL PENSAMIENTO DE SIMONE WEIL 


¿Qué es lo que nos revela este análisis sobre la forma en que la barbarie 
se apoya en la naturaleza de la “gran bestia”? Precisemos en primer 
lugar que el “animalazo” de Platón puede ser entendido en dos 
sentidos, objetivo o subjetivo. En el sentido objetivo se trata de “lo 
social” (bajo todos los aspectos particulares que el mismo puede 
asumir) tomado como objeto de idolatría. En el sentido subjetivo, se 
trata de la masa de individuos manipulados por la fascinación y/o la 
opresión de “lo social”. Cuando se habla de la sicología de la gran 
bestia (o del animalazo) es, por lo tanto, en este segundo sentido que 
se entiende. Se percata uno de que esta sicología se reduce a móviles 
muy simples. En esto parece consistir la tesis mayor de Simone Weil: 
reducir la sicología social a la sencillez de un mecanismo que reposa 
sobre las pasiones humanas fundamentales.” Mecanismo simple, 
puesto que no son sino dos pasiones: el 7riedo que engendra la sumisión, 
y la necesidad de adorar que se encuentra en el corazón de la idolatría. 
Estas son las dos instancias sicológicas bajo cuya presión la barbarie, 
o la complicidad con la barbarie, de inconcebibles que eran, se 
convierten en casi naturales y normales. 


Se podría pensar (y quizá esperar) que este análisis es demasiado 
simple, y que Simone Weil en su deseo de mostrar cómo todo ser 
puede convertirse en bárbaro, minimiza demasiado la conciencia 
moral inscrita en el corazón del espíritu humano. Se nos dificulta 
aceptar la idea de que la conciencia moral en nosotros pueda ser 
ocultada o barrida por otros móviles. Pensamos con premura que 


fue tristemente engañada” (L'Enracinement, Gallimard, Coll. Idées”, p. 205) 

24 [... “El hecho de que Hitler haya sido el primero en comprender [“hasta qué punto los 
factores morales son esenciales en la guerra en cuestión”], es uno de los principales elementos 
que explican su éxito”. [...] Y, apunta Simone Weil, “si los rusos han resistido frente a los 
alemanes, hasta ahora, mejor que los demás pueblos, quizá sea porque poseen procedimientos 
sicológicos equivalentes a los de Hitler” (Lcrits de Londres et dernicres lettres, pp. 1YO-19D. 

5 Manifiestamente, es en el sentido subjetivo que Platón entiende esta expresión (ver, 
por ejemplo, La República, VL pp. 492-493 c). Su sentido objetivo parece ser sobre todo 
el resultado de una insistencia propia de Simone Weil. 

6 “En vez de adorar a la bestia la Bestia del Apocalipsis es hermana del gran animal de 
Platón”), elaborar una mecánica social quiere decir estudiar la anatomía, la psicología, 
los reflejos y sobre todo buscar comprender el mecanismo de sus reflejos condicionados” 
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nada puede tener más peso que los principios que guían nuestra 
conciencia. Precisamente, toda la reflexión de Simone Weil consiste 
en hacer notar el aspecto ¿lusorio de tal certeza. Todo hombre participa 
en el “animalazo” o la “gruesa bestia”, y tanto más en cuanto que vive 
en una sociedad de masas. Por cuanto, todo hombre, siendo miembro 
de ese “animalazo”, comparte la tendencia a reducir lo real a lo que es 
sensible y espectacular” y a dejar de reconocer otros valores, cayendo 
con ello en un debilitamiento inconsciente de la conciencia moral. 


Frente al espectáculo de la crueldad y del horror, el miedo a la 
muerte hace aceptar la opresión y nos convierte en cómplices de la 
barbarie. Al ansia de sobrevivir se sacrifica todo, incluso la conciencia 
moral. No obstante todo ser tiene naturalmente miedo de morir y porque 
tiene miedo de morir es por lo que está dispuesto a sacrificarlo todo 
para poder sobrevivir, incluyendo en ello su conciencia moral.* Puesto 
que, ¿quién puede decir que el espectáculo de la crueldad y del cri- 
men no lo harán echarse para atrás? ¿Quién dirá que está listo, 
espontáneamente, para morir y defender la vida de los demás? La 
fuerza del análisis de Simone Weil reside en haber comprendido que 
la barbarie totalitaria pone al hombre en la encrucijada de escoger entre la 
cobardía y el heroísmo, sin término medio posible, y de haber sentido que el 
hombre, bajo presión del miedo a la muerte, ¡escoge con infinitamente 
mayor facilidad la cobardía! Para resumir su pensamiento, podría 
decirse que se convierte uno en un bárbaro a partir del momento en que se 
prefiere la muerte ajena a la propia. En ello no hay nada sorprendente” y 
no hay “exageración” en constatarlo. Sólo que resulta insoportable 
para nuestra debilidad y nuestra certeza de “grandeza” moral. 


Sin embargo, ¿no será necesario distinguir entre la barbarie y la 


(Oppression et Liberté, p. 216). 

7 Notemos que esta tendencia se hace masiva y permanente en las sociedades 
contemporáneas sometidas a la “fascinación mediática”. 

[..]Laprivación de la libertad alcanza directamente la carne, pero la anestesia de la moralidad, 
como toda anestesia, es poco dolorosa. El sujeto de ella no es la víctima. [...] A propósito del 
pacifismo fundado sobre el temor, Simone Weil escribe: “En cuanto a los débiles ante el 
temor a la muerte, conviene que sean objeto de compasión, puesto que todo ser humano., si 
no está fanatizado, está por lo menos —por momentos— susceptible a esta debilidad; pero 
si hacen de su debilidad una opinión a propagar, se hacen criminales” (E., p. 206). 

2 Aquí sería cuestión de reflexionar sobre el caso en que el otro es conocido y amado 
personalmente, en cuya instancia el sacrificio parecería demandar “menos” heroísmo. 
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complicidad en la barbarie? [...] Pero, como acabamos de decir, la 
barbarie totalitaria moderna no permite la posibilidad de una 
neutralidad, de una no-participación en el mal. Se destaca por el 
hecho de obligar a los individuos a escoger entre la muerte y el 
crimen, en conseguir que uno se convierta ya sea en víctima o 
cómplice activo de lo abominable.3 


Esto, en efecto, no es verdaderamente moderno en su principio. 
Bastante antes de Simone Weil y de los analistas contemporáneos 
del totalitarismo, el marqués de Sade, experto si jamás hubo tal en la 
barbarie, se había consagrado a la teoría (¿y a la práctica?) de este 
mecanismo de tortura moral: Nada, manifiestamente, le fascina como 
imaginar el espectáculo de la virtud cediendo al vicio, de la inocencia 
cediendo al crimen, so pena de muerte. Matar o morir, tal es la ley de 
la barbarie: forzar que no se pueda salvar la propia vida sino al precio 
de la vida ajena. Aquí vemos claramente qué es lo que podría impedir 
sucumbir a la barbarie; no considerar mi vida como un absoluto 
superior a la vida ajena, no preferir mi supervivencia a la ajena. Preferir, 
al contrario, la vida ajena a la propia. Pero, ¿no se necesita para ello 
vivir “un amor más fuerte que la muerte”? El que es incapaz de ello 
puede, por tanto, en cualquier momento, por debilidad, y según la 
“presión de las circunstancias”, convertirse en bárbaro. [... 


Pero no es exclusivamente el miedo a morir lo que explica la 
barbarie. El fanático no tiene miedo de morir. El fanatismo dispensa 
del dilema que acabamos de discernir puesto que la idolatría del 
“animalazo” que lo constituye puede exigir el martirio de sus sujetos 
al igual que la muerte de sus enemigos. El que ha sido fanatizado 
está tan dispuesto a sacrificarse ante el ídolo como a sacrificar a los 
demás, puesto que lo que caracteriza la idolatría es el no reconocer 
bienes superiores a aquel Bien convertido en absoluto que es el 
Ídolo. Es por lo que el fanatismo constituye una actitud religiosa. 
Sólo la actitud religiosa puede ser más poderosa que el miedo a 
Es por lo que la barbarie a menudo obliga a escoger entre quienes son objeto de este 
amor y quienes no lo son. 

32 “Un sistema totalitario es doble. Por un lado lo rige todo, por el otro delega. Cada 
ciudadano posee un poder horrible sobre su vecino...cuando lo denuncia. Las razones 


que llevan a esa delación poco importan: lo que importa es que los vecinos se vigilen 
mutuamente” (entrevista con el cineasta polaco Andrzej Wasjda sobre su film Un 
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morir, avanzando un absoluto en nombre del cual puede uno dar su 
vida. * Pero es crucial, nos dice Simone Weil, oponerle a la idolatría 
—-que es lo que se encuentra en el fondo del fanatismo— una actitud 
religiosa auténtica. En efecto, ésta, al ser mística, pone al Bien 
absoluto fuera de este mundo.*” Desde tal perspectiva, el mundo 
visible está compuesto de bienes relativos y, así, ninguna realidad 
de este mundo puede engendrar fanatismo alguno. Al contrario, la 
mística se convierte en idolatría y fanatismo si busca la respuesta en 
este mundo mediante adhesión a un absoluto visible y temporal. En 
efecto, cuando una realidad de este mundo es absolutizada (y, en su 
caso, una realidad social): Estado, Nación, Raza, Clase, Partido o 
Iglesia, todo lo que le otorga un contenido concreto a la noción 
weiliana del “animalazo” y de “lo social”, resulta que ya no puede 
haber bien alguno fuera de ella: de lo contrario, no sería absoluta. 
Por consiguiente, la oposición y la separación del Bien y del Mal no 
se efectuará ya más desde un punto de vista moral y místico en 
referencia a un Bien trascendente sino que se efectuará de forma 
exclusivamente visible, temporal, y política. Si el Bien absoluto es 
visible en el espacio y el tiempo, no reconocerlo y adorarlo en sí 
constituye el Mal; y, este Mal, al ser él mismo enteramente visible 
y material, puede y debe ser nulificado por la fuerza sin el más 
mínimo escrúpulo, puesto que, dentro de tal perspectiva, la violencia 
eficaz, y sólo ella, toma el lugar de la conciencia moral. [... Solamente 
cuando se desconoce el poder de fascinación que engendra el culto 
de la fuerza y de la violencia”, resulta incomprensible la desaparición 


amor en Alemania, en la revista Libération, 2 de noviembre de 1983). 

% Simone Weil titubea aquí entre hablar de “religiones” o de “ersatz de religión”. Así, en 
relación a los S.S. hitlerianos, escribe ella que enardecen la imaginación de todos porque 
“están animados por una inspiración distinta de la del grueso del ejército, una inspiración 
que se asemeja a una fe, a un espíritu religioso”, en la medida en que están “listos no sólo 
a arriesgar su vida sino a morir”. Y añade: “No que el hitlerismo merezca el nombre de 
religión. Pero sin lugar a dudas es un ersatz de fe religiosa” (E.L. pp. 191-192). [Nota 
Crítica: Hay otra referencia, en el mismo sentido, a los kamikazes japoneses. Hoy 
pensaríamos primero en los palestinos que se inmolan con fervor a la causa de la 
independencia palestina, aunque lo primero que viene a la mente es la despiadada 
respuesta por parte del ilegítimo gobierno de Baby Doc Bush al “terrorismo” —otra 
palabra más cuyo uso demuestra esos “deslices semánticos” al que se refiere Gabarielli 
en la nota no. 13 de esta edición de su actualísimo trabajo.) 

* Esta distinción entre idolatría y mística, fanatismo y verdadera religión es absolutamente 
capital en Simone Weil, constituyendo el nervio fundamental del texto: “Esta guerra 
es una guerra de religiones” (E.L., pp. 98 y siguientes). 
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de la conciencia moral para el que constata lo que es la barbarie.* 


Así pues, la sicología de la gruesa bestia nos permite comprender la 
lógica de la barbarie. No más de lo que sucede con el sadismo, no 
estamos ante un salvajismo innato ni irracional. Sólo puede nacer y 
desarrollarse a partir de ciertas condiciones cuya inteligibilidad se puede 
analizar. Pero este análisis no es posible a menos de que, más allá de la 
indignación moral y del sentimiento de horror, se manifieste en relación 
a ella esa lucidez fría hacia el mal de la que Simone Weil con frecuencia 
dijo ser una de las cualidades humanas más difíciles de adquirir, al mismo 
tiempo que se mantenía uno separado del mal. Esto exige, en efecto, 
contemplar el crimen al mismo tiempo que se le abomina. Puesto que 
quien no lo contempla no puede comprenderlo y entender su poder de 
fascinación. Pero, ¿cómo presenciar el crimen sin sentirse uno mismo 
fascinado y sin consentir a él?3% O, lo que es peor, ¿sin hacerse insen- 
sible al mal? Es justo lo que le acaece al que sucumbe a la barbarie: La 


* Nota Crítica: Emmanuel Gabellieri apunta que Simone Weil no tuvo tiempo de 
formalizar claramente lo que él propone llamar “los dos niveles de la fascinación” que 
actúan en el análisis de la barbarie: por un lado, la idolatría de lo social tal cual ésta se 
manifiesta en el totalitarismo por medio de la manifestaciones de masas, y por otro 
lado, la fascinación de la violencia, del terror, y de la muerte que nace desde el momento 
en que la barbarie se ejerce efectivamente... 

33 Algo que H. Arendt confirma: este poder de fascinación es tal que “en el interior del 
cuadro organizado del movimiento, mientras se sostiene, los miembros fanatizados no 
pueden sentirse alcanzados ni por la experiencia, ni por la argumentación; la identificación 
con el movimiento y el conformismo absoluto parece haber destruido hasta su facultad 
de sentir una experiencia, sea ésta tan extrema como la tortura o el miedo a la muerte” 
(op.cit., p. 29). Prueba por inversión: tan pronto el movimiento totalitario se hunde, el 
fanatismo que era su fruto se hunde también (¿bíd., p. 241, nota 9). 

34 El “sadismo” por el contrario se caracteriza por un refinamiento intelectual que azora, 
como lo muestra toda la obra del mismo Sade. 

35 Este es un comentario que se encuentra tanto en sus reflexiones durante la guerra (así 
es la cualidad que deberían tener las “enfermeras de primera fila” cuyo proyecto Simone 
Weil elaboró; ver E.L., p. 187) como al principio y en el exhorto de sus Reflexiones sobre las 
causas de la libertad y de la opresión social de 1934 donde cita a Spinoza quien decía en su 
Tratado Político: “he puesto todos mis cuidados en no convertirlas acciones de los hombres 
en algo risible, en no llorar por ellas, en no detestarlas, sino en adquirir de las mismas un 
conocimiento verdadero (...) he considerado los afectos humanos (...) no como vicios 
sino como propiedades de la naturaleza humana en sus formas de ser, que le pertenecen 
igual que le pertenecen el calor y el frío, la tempestad, el trueno, y todos los meteoritos 
que son propias a la naturaleza del aire. Por muy desagradables que nos resulten semejantes 
desafueros, son necesarios por tener causas determinadas” (chap.1 y 4). Puede verse en el 
proyecto de “física social” que era uno de las mayores preocupaciones de Simone Weil, 
una aplicación de este principio de lucidez propio al determinismo espinosista. 


334 


conciencia del mal se encuentra como anestesiada por el espectáculo del 
mal. O bien, el espectáculo es deseado —por lo que el fanatismo siempre 
es cínico— o bien, repele hasta el punto de exigir de cada cual toda 
clase de cobardías con tal de escapar uno mismo al horror. 


Hemos visto, así, que la conciencia del mal puede ser ocultada por 
el fanatismo, o puesta fuera de acción por el temor a la muerte. 
¿Hemos con ello agotado los recursos de la psicología social y del 
pensamiento sobre la barbarie propios de Simone Weil? ¿O se pueden 
aplicar estos análisis a fenómenos sobre los que ella misma no pudo 
reflexionar? Querría, para concluir, presentar semejante tentativa. 
Quizá exista, en efecto, la posibilidad de una tercera modalidad de 
“desaparición” o de “olvido” de la conciencia moral por el hecho de la 
presión social. Modalidad que, si se adhiere uno a sus razones, revelaría 
un progreso posible de la barbarie. 


Imaginemos una barbarie que no residiría en ningún fanatismo 
sangriento espectacular, sino que sería invisible, de forma tal que se 
podría uno habituar a él sin darse cuenta. Una barbarie que sería 
reconocida por la inteligencia en palabras de doble sentido, pero no 
por la imaginación, y que, a partir de entonces, sería bien “soportada” 
y “olvidada” puesto que, como hemos visto, el ser humano no 
permanece sensible directamente sino a lo que despierta su 
imaginación. Imaginemos entonces que esta barbarie consiste en 
hacer legal y legítimo lo que todo el mundo considera como un mal, 
pero de lo cual casi nadie tiene una percepción sensible. 


Imaginemos ahora que el poder de una sociedad dada obligue a 
esos mismos que consideran este mal como un mal absoluto, a 
aceptarlo y a participar en él. Y que éstos, contrariamente a lo que 
se podría esperar, no se rebelan sino que se ven obligados a soportar 
esta situación. ¿No tendríamos entonces bajo los ojos el ejemplo 
perfecto de lo que Simone Weil ha buscado decirnos? La aceptación 
de lo abominable mientras que la conciencia moral lo rechaza, la 
complicidad con la barbarie obtenida por medio de la sujeción. 

3 Problema que se puede ilustrar por medio de las analogías. Asícomo ante el espectáculo 


del erotismo, por ejemplo: ¿cómo comprender los efectos sin someterse y sin “sentir” 
sus efectos, precisamente —por tanto sin participar desde el interior? 
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Ya todo el mundo se habrá dado cuenta de que de lo que se 
quiere hablar es del modo en que ha sido siempre vivida, por un 
gran número de conciencias, la legislación del aborto y su 
reembolso por medio de la Seguridad Social. En efecto, todos los 
que consideran el aborto un crimen se encuentran hoy muy 
exactamente en la situación descrita por Simone Weil, quien al 
principio nos parecía paradójica e incomprensible. Y ésta no es 
una interpretación por parte nuestra. Leamos, por ejemplo, al 
historiador Pierre Chaunu quien ha sido una de las grandes figuras 
del rechazo a la legitimidad del aborto. Dice: 


“Hay que ver con claridad lo que el gobierno le ha impuesto a 
una parte de los ciudadanos entre los que me encuentro (...) Estos 
ciudadanos consideran que el niño a nacer es plenamente un niño, 
plenamente un ser humano; que, en el vientre de su madre, no son 
ni perritos ni gatitos los que crecen, sino hijos de hombre. Pues al 
obligarnos, por medio del impuesto y de la cotización social, a 
reembolsar el aborto —*...y sin ponerle tope, mientras que todas 
los beneficios para los niños vivos tienen un tope...” precisa el 
padre Chaunu—, es decir, a reembolsar el asesinato ¿n utero, este 
Estado ha cesado de ser César, para mí es EL TIRANO” 
(Entrevista con Pierre Chaunu, France Chatholique Ecclesia, rro de 
febrero, 1985). 


¿Entonces qué hacer? Pierre Chaunu continúa: 

“Son actos de tiranía absoluta (...) Tenemos no sólo el derecho 
sino el deber de rebelión absoluta. Ahora bien, hemos llegado a una 
especie de monstruosidad del poder. Consiste en obligar al conjunto 
de los ciudadanos, de los cuales el 45% que en este país consideran 
que matar a un ser humano es cometer un crimen, a participar en 
este crimen. Desde que este reembolso del aborto es aplicado, al 
mirarme sobre el espejo cada mañana, siento vergienza de mí mismo, 
porque de cierta forma soy (involuntariamente y gracias a mi 
cobardía) cómplice del tirano. Cómplice de un crimen que constituye 
para mí el crimen absoluto: aniquilar voluntariamente, a sabiendas, 
un ser humano que no ha cumplido su destino” bídem). 
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Este texto recupera de tal forma los análisis que hemos hecho que 
no sería necesario comentarlo. Nos explica de forma luminosa que 
45% de los franceses de hoy se consideran cómplices de la barbarie 
mientras que tienen conciencia aguda de esta barbarie. Lo cual resulta 
aún más increíble que la complicidad con la barbarie ocasionada por 
el miedo a morir. Éste aparece todavía como una excusa posible para 
la complicidad, pero ¡aquí no hay nada semejante! ¿Hay entonces que 
denunciar a quienes, como Pierre Chaunu, denuncian el aborto como 
un crimen absoluto, de una cobardía que, si tuviera que ser juzgada 
de modo abstracto, debería aparecer como inconmensurable? Sin 
duda, puesto que Piere Chaunu se juzga él mismo de esta forma. 
Pero la pregunta persiste: ¿cómo es posible esta cobardía? La respuesta 
es que no se puede, por el aborto, desatar una insurrección y una 
guerra civil. Pero todos los que comparten este pensamiento de Pierre 
Chaunu hubieran podido rehusarse a participar en el “crimen abomi- 
nable”, ¿por qué no lo hicieron? ¿por miedo a persecuciones fiscales, 
a molestias administrativas? Se ve entonces que ni siquiera se necesita 
del miedo a morir o del miedo a la tortura o de la prisión para aniquilar 
la conciencia moral... ¿Por qué actuar individualmente “no sirve de 
nada” en semejantes circunstancias? Pero entonces esto resulta aún 
más revelador: ¿no se debe seguir y escuchar la propia conciencia síno 
cuando ella es compartida por los demás, a menos de que disponga 
de una fuerza social? He ahí algo que verifica, iy cuánto! la tesis de 
Simone Weil: no es la conciencia moral de los individuos lo que les 
lleva a actuar de tal o tal forma, sino la fuerza de lo “social”, su adhesión 
a un cuerpo colectivo y por lo tanto la sumisión, conciente o no, a los 
mecanismos del “animalazo”. 


Pero esto no nos da aún sino una explicación insatisfactoria. Porque, 
¿por qué justamente no se ha producido un rechazo colectivo que 
hubiese aniquilado de un solo tiro el problema del rechazo individual? 
Ahí es donde se encuentra el asunto decisivo: si realmente en este 
asunto de lo que se trata es del “mal absoluto”, ¿cómo entender que 
semejante reacción colectiva no haya tenido lugar de parte de quienes 
se encontraban confrontados por ese mal? A esta pregunta, una sola 
respuesta es posible: ha sido necesario que algo impida el deseo de 
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reaccionar y de realizarse, ha sido necesario que algo impida la 
indignación de llegar “al colmo”. Avanzaremos aquí sobre dos 
hipótesis: la primera es la parálisis del sentimiento de indignanción debido 
a la convicción opuesta según la cual el aborto no podrá ser pensado 
como un crimen absoluto sino como un mal menor.” Esta opinión se 
ha extendido aún más fácilmente al beneficiarse del “prestigio” de 
personalidades y de campañas de prensa acusando a los adversarios 
de la legalización del aborto de ser ellos mismo los cómplices de la 
verdadera barbarie (la que consiste en los abortos clandestinos). Y la 
segunda hipótesis encuentra aquí su razón: si esta acusación vale más 
que la acusación inversa, si el aborto ha constituido y constituye 
siempre, en la mente de muchos, no ya el peor mal sino un mal menor, 
¿no será acaso porque no existe, para la opinión y la imaginación 
espontáneas, una medida en común entre la IVG —interrupción 
voluntaria del embarazo (grossesse)—* y el asesinato de un ser humano? 


¿Se dirá que se trata de un error? ¿Que, para todos los hombres de 
ciencia, el feto es un ser humano enteramente aparte? Puede ser... Sin 
duda... Pero esto es algo que permanece, principalmente, como un 
problema intelectual y una afirmación abstracta. Puesto que el aborto 
es algo invisible, que no se muestra. [...] El aborto legalizado es un cri- 
men cuyos testigos no hablan, cuya víctima está muda y cuyas víctimas 
potenciales no tienen voz. Así, no tiene dimensión social. Porque no 
golpea la imaginación, no provoca incluso en quienes lo ven como el 
asesinato inexpiable de un inocente, el sentimiento de indignación y 
de horror que hace nacer espontáneamente el espectáculo del asesinato. 
Aquí nos confrontamos con un fenómeno análogo al del análisis por 
Simone Weil concerniente a la epistemología de la historia. Igual a 
como los crímenes de lo vencedores no nos parecen crímenes porque 
son los vencedores los que escriben la historia y no los vencidos (cuyo 
testimonio, por tanto, no podemos tener) (Cf. “Le sens de l'historicité 
chez Simone Weil” C.S.W., VITL3, pp. 260-261), igual aquí podría 


37 Esto resulta capital: presentar exclusivamente el aborto como un derecho, habría alentado la 
indignación. Lo que la paralizó fueron declaraciones y posturas como la de, por ejemplo, el 
Profesor Milliez diciendo que el aborto era lo que se puede llamar “un pequeño asesinato”, pero 
cuya legalización sería menos grave y más moral que la continuación de los abortos clandestinos. 
3 El carácter abstracto funcional, no espectacular, del aborto sin duda se ha visto acentuado 
por la invención calculada de esta expresión: “interrupción voluntaria del embarazo”. 
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avanzarse la tesis que el aborto no aparece como un crimen porque no 
podemos disponer del testimonio de sus víctimas y porque no 
disponemos de ninguna visión imaginativa (tal que nos permitiera 
pensarnos un instante en su lugar). 


Se puede, ciertamente, reflexionar sobre este ejemplo, la actitud 
en relación al aborto, sea que se adopte la neutralidad del método 
del observador, sea que se adhiera personalmente a uno de los juicios 
posibles. Nos parece, no obstante, que se podrían expresar las cosas 
de esta forma: mientras más el juicio moral sea determinado por lo 
que asalta a la imaginación, menos aparecerá el aborto como un cri- 
men absoluto. Y mientras el aborto aparezca más como algo banal 
a un gran número de personas, más difícil les resultará, a quienes lo 
consideran como un crimen, mantenerlo como tal bajo la presión 
social del número y de la costumbre. En efecto, así como resulta 
insoportable para el alma reconocerse impotente y cómplice frente 
al mal, tal como lo dice Simone Weil, la solución, sí no se quiere 
quedar uno crucificado interiormente, es olvidar el asunto y 20 pensar 
más en ello. Así es como se opera la dulce anestesia de la conciencia 
frente a lo que ella considera la barbarie.” 


CONCLUSIÓN 


¿Cuál era la tesis de Simone Weil sobre la barbarie? Que ésta es 
una posibilidad permanente por el hecho de que lo que determina 
las acciones del hombre son menos las reglas de la conciencia moral 
que la presión colectiva de las estructuras sociales. Puesto que, si 
éstas determinan el mal, es tal el poder de lo social “que llevará 
prácticamente a hacer participar en el mal a los mismos que en 


* Nota Crítica: Si bien el mecanismo que constata E. Gabarielli opera efectivamente en 
relación a este espinoso asunto, por otro lado habría que tomar en cuenta que, hoy en 
día, los escrúpulos de tantísimos cristianos ante la práctica del aborto resulta de un 
similar proceso de adaptación a lo que Iván Illich se refirió como “la construcción 
institucional de un nuevo fetiche: la vida humana” [ver al final de “La conquista de 
“Indias” y el desarraigo”, últimas páginas de este libro]. Parte de la táctica de las campañas 
“pro-vida” consiste en aguijonear la imaginación mostrando la destrucción del feto en 
el útero —algo que la tecnología también ha hecho posible. La “fetichización” de la 
“vida” se sirve de un uso amañado de los términos “bebé” y “criatura”. Un “embrión” o 
un “feto” no crean suficiente pasión “pro-vida”... 
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teoría lo rechazan”. 


Ahora bien, para apreciar plenamente la crítica que Simone Weil 
hace sobre la “gran bestia”, hay que comprender que si se voltea la 
situación, es decir, si se piensan las estructuras sociales como 
determinantes al bien y, no ya, al mal, la situación sicológica del 
ser social será la misma: Participará en el bien, y no ya en el mal, 
no por orden de su conciencia, sino por obediencia a lo social y 
bajo presión de la realidad colectiva. Así, en un caso como en el 
otro, será miembro de la gran bestia, del animalazo colectivo. 


La idea principal de Simone Weil en este ámbito es que, desde 
el momento en que falta el fundamento exterior y social de la 
virtud, la virtud ya no existe, o se necesita ser un héroe o un santo 
para seguir siendo virtuoso. En efecto: “No es sino entrando en lo 
trascendente, en lo espiritual auténtico, que el ser humano se hace 
superior a lo social. Hasta aquí, de hecho, y haga lo que haga, lo 
social es trascendente en relación al hombre” (P.G., p. 184). Es por 
lo que, “fuera de lo sobrenatural, únicamente la Sociedad impide 
pasar de forma natural a las modalidades más atroces del vicio o 
del crimen” (P.G., p. 185). 


Pero es por el mismo conformismo en relación a lo social 
(exceptuando, por lo tanto, la relación individual con lo 
sobrenatural) que se puede uno encontrar siendo conducido a la 
barbarie. La experiencia demuestra que, para la inmensa mayoría 
de los individuos, el mal se hace como inexistente e invisible a 
partir del momento en que la sociedad, el poder, no lo declara 
como tal. Tan pronto deja de existir el castigo social para 
sancionarlo y, con ello, revelarlo, el crimen ya no es reconocido 
como lo que es. El crimen deja de ser reconocido como un crimen 
desde el momento en que ya no hay castigo social para sancionarlo 
y así revelarlo. La experiencia que Simone Weil tuvo en España y 
que ella relata, como hemos visto, en la Carta a Bernanos*, se repite 
en todas las épocas puesto que no es algo propio de una época, 
sino que es propio de la naturaleza del hombre social. Éste no 
hace el mal por ser el mal, sino porque se encuentra tolerado por lo 
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social, y no hace el bien por ser el bien sino porque éste se ve socialmente 
honrado. Imaginemos entonces una sociedad que honra el mal y 
que condena al que no participa en él: por buscar honores y poder, 
o bien por cobardía, todo ser que no sea un santo obedecerá al 
poder social. Así, casi siempre, lo que impulsa al hombre a actuar 
no es ni el amor del bien ni el odio del mal, sino el deseo de verse 
honrado y de participar en el poder, o el deseo de seguridad que el 
miedo al castigo impone. Es este el sentido del pesimismo de 
Simone Weil ante la “gruesa bestia” y la explicación del pesimismo 
de su sicología social. En cuanto a su genio, ¿no será el de haber 
ligado de tal forma lo inconcebible de la barbarie a la extrema 
sencillez de sus razones? 


RELACIÓN DE LAS ABREVIATURAS DE LOS TÍTULOS EN FRANCÉS: 


E. L'Enracinement [Echar raices] (Gallimard) 

E.H.P. Ecrits historiques et politiques (Gallimard) 
[Escritos históricos y políticos] 

EL.  Ecrits de Londres [Escritos de Londres] (Gallimard) 

O.L.  Oppresion et liberté (Gallimard) 


C.S.W. Cabiers Simone Weil (TAssociation pour létude de la pensée de Simone Weil) 
[Cuadernos Simone Weil] 
P.G. La pésanteur et la gráce 


3 “Cuando se sabe que es posible matar sin arriesgar castigo ni culpa” (E.H.P., p. 223). 
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La conquista europea de “Indias” y el desarraigo: 
Reflexiones hacia la creación 
de un nuevo modelo de ciudadanía* 
Sylvia María Valls 


En memoria de Simone Weil (1909-1943) 
y de Guillermo Bonfil-Batalla (+1991) 


Introducción: 


El antropólogo mexicano Guillermo Bonfil-Batalla ha llamado 
“México Profundo” a todo lo que sobrevive de una civilización que él 
describe en términos corroborativos del perfil de la “primera ola” de 
la civilización descrito por Alvin y Heidi Toffler (D. En un esfuerzo 
por encontrar soluciones capaces de resolver más problemas de los 
que a menudo creamos con nuestros esfuerzos, y con el objetivo de 
ayudar a elucidar las bases de aquella civilización sostenible, o 
“sustentable”, con la cual soñamos más y más desesperadamente ante 
la “insolubilidad” misma de los problemas, importa tomar conciencia 
de lo que ha sido la civilización mesoamericana anterior a la Conquista. 
Los rasgos de dicha civilización nos transportan al corazón de un 
universo re-humanizado, al mismo tiempo que re-divinizado, tan a 
menudo invocado por Simone Weil contra los absurdos de una 
civilización industrial y capitalista, monetizada y frenética, idólatra y 
fascista: es decir, conquistadora y, por tanto, destructiva, desarraigante, 
quizá incluso “incapaz de crear” (ver, en Opresión y libertad, su invectiva 
contra el espíritu de conquista). 

Podría decirse, a partir de cierta perspectiva, que al crimen de la 


* Publicado en Opciones de El Nacional, el 6 de agosto de 1993, bajo el título “La conquista 
europea de Tndias' y el desarraigo”. Original en francés, publicado en los Cabiers Simone 
Weil (dic 1992, París, Tomo XV N'4) Revista trimestral de Association pour l'étude de la 
pensée de Simone Weil. Notas extensas en números romanos al final del texto. 
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conquista se añade lo trágico, puesto que este desarraigo negó, 
cuando no matara del todo, justo lo que el alma europea buscaba 
para curarse del malestar que la invadía: que el “verdadero oro” de 
la civilización conquistado se les escapó gracias a la psico —dinámica 
de la fuerza conquistadora, de forma tal, que la pasión del metal por 
largo tiempo marcaría casi toda posibilidad de tocar el oro espiritual 
de la civilización conquistada —y en gran medida destruida— pero 
resistente, al fin, gracias a la profundidad de sus raíces milenarias y 
a la fuerza vital de las razas autóctonas (sin insistir demasiado aquí 
sobre las escandalizadoras cifras que otorgan hoy la más sólida 
credibilidad a la “leyenda negra”... justa, ésta, siempre que no se 
pretenda echarle la mayor culpa por las atrocidades ya sea a los 
españoles (católicos) o a “los otros” (sobre todo protestantes). (ID 


La crisis de la noción de “límite” en la cual el mundo entero se vio 
precipitado como resultado de la idea de “progreso” en tanto que 
posibilidad de crecimiento sostenido ad infinitum sobre todos los 
frentes, induce nuestra vista a contemplar un orden universal pre- 
existente pero igualmente creativo, “pasado” pero, al mismo tiempo, 
contemporáneo y fecundo para un futuro al menos viable. Lo cual 
se dice con esperanza a pesar de que dicha viabilidad diste mucho 
de verse asegurada en ninguna parte, y esto por todo lo que ya 
sabemos de sobra. Nos encontramos, al fin y al cabo, ante un 
proyecto tan “puro”, por parecer desesperado y utópico, como lo 
fuera en un principio el de los anarquistas españoles con quienes 
tanto simpatizó Simone Weil porque, según ella, su aspiración se 
inclinaba más del lado de la eficacia moral que de la realización 
inmediata y utilitaria. Lo cual no significa que nos olvidemos de 
este mundo de aquí que compartimos, para bien y para mal, 
entregándonos a un trabajo encaminado a disminuir los niveles de 
opresión, de sufrimiento y de injusticia: apareciendo así la realidad 
del mundo como el ejercicio de atención por excelencia para que lo 
“sobrenatural” pueda brillar en este mundo, al igual que la salud.” 


*La convergencia de las ideas de Simone Weil con las del movimiento ecologistas son 
analizadas en detalle por Micheline Mazeau en el texto “Simone Weil y la ecologia”, 
Pp. 293314 de este libro. 
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La civilización mesoamericana negada y redescubierta gracias 
al fracaso del modelo industrial de la “segunda ola”: 
centralizador y contaminante, ecológicamente insostenible 
y culturalmente desarraigante. 


“La imagen que se perfila es la de una sociedad que procura 
bastarse a sí misma a partir del aprovechamiento diversificado de 
todos los recursos que están a su alcance y bajo su control; que 
organiza su capacidad de trabajo de tal manera que asegura la 
aportación de brazos a diferentes escalas, según la magnitud de las 
tareas, poniendo en juego una compleja red de lealtades y 
solidaridades que surgen de otras relaciones sociales (de parentesco, 
por ejemplo) y no de la relación laboral en sí; una sociedad en la que 
la plena realización individual se alcanza mediante el servicio a la 
comunidad, que se recompensa con prestigio y autoridad; una forma 
de vida que ofrece la posibilidad y demanda el desarrollo de múltiples 
capacidades por parte de cada individuo. Todo esto se expresa y se 
justifica, en el orden de las ideas, a través de una visión trascendente 
del hombre y del universo. Según esa concepción, la naturaleza, de 
la que forma parte el hombre, está regida por un orden cósmico al 
que deben ajustarse todos los seres. Por eso el hombre no se enfrenta 
a la naturaleza; ésta no es enemiga, ni objeto de dominación, sino 
un todo inmediato con el que debe armonizarse la vida humana. El 
trabajo adquiere entonces el sentido de un vehículo de relación con 
la naturaleza viva y esa relación, como entre los hombres, sea cual 
sea el ámbito en que surja, también es reconocida como trabajo. (...) 
La noción cíclica del tiempo [significal que la edad de oro previa a 
la dominación colonial, no es un pasado muerto... sino el fundamento 
de la esperanza”, Guillermo Bonfil Batalla (México profundo: una 
civilización negada, Grijalbo, 1989, pp.69 y siguientes). 


En vista del fracaso del modelo de desarrollo acaecido a las variantes 
de la “segunda ola” de la civilización (sea la “capitalista” o la “socialista”) 
(TID, la búsqueda de soluciones prácticas y éticas a los problemas 
desencadenados por este tipo de organización ha dado lugar a una 
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revalorización de las sociedades aún arraigadas en la modalidad propia 
a la “primera ola” de la civilización. Los principios de autonomía y de 
autosuficiencia, así como de restitución a la tierra de toda fuerza que 
le es arrancada (práctica religiosa de tradiciones milenarias, dedicadas 
a la sustentabilidad a través de las generaciones), conforman hoy en 
día los pilares de toda economía política que se quiera atenta a los 
dictados de la naturaleza en el conjunto de sus más complejas 
relaciones. Al mismo tiempo, nos encontramos, entre los preocupados 
sobre todo por la preservación de las tierras (que incluye el elemento 
aire junto al elemento agua), una visión que nos acerca a cierto ideal 
bucólico de un trabajo en familia y en equipo, con utensilios sencillos 
(y no por medio de grandes maquinarias ensordecedoras), organizado 
de forma adecuada a la escala del ser humano y capaz de impartirle a 
éste un cálido sentimiento de pertenencia. (TV) 


Una imagen parejamente “idílica”, pero no por ello de “fantasía”, es 
la que Simone Weil nos dibuja brevemente, aquí y allá, muy temprano 
en su vida y precisamente en su gran ensayo de 1934, Opresión y libertad, 
como a través de sus cuadernos, correspondencia y últimos textos 
redactados en Londres —incluyendo el más completo y definitivo de 
sus ensayos, L'Enracinement, publicado en español por Sudamericana 
a principios de los sesenta bajo el titulo Raíces del existir y por Trotta, 
1996 bajo el título Echar raíces en el que deja ella sentada la sustancia 
medular de su tan divino como “mundanal” conocimiento; y, con 
ello, un precioso instrumento de análisis que hoy podría ayudarnos a 
construir el edificio de un civilización más humana, es decir, más 
“natural” a partir del momento en que la misma se asentaría sobre el 
reconocimiento de las verdaderas necesidades “ terrestres” del cuerpo 
y del alma. Tales necesidades, nos dice, son las únicas que nos es 
posible satisfacer en este mundo y, a partir de nuestra perspectiva 
ecologista, la palabra “terrestre” toma un doble sentido puesto que 
estamos hoy más concientes que nunca de que, en efecto, es la tierra 
misma la que desaparece bajo nuestros pies... que hay que encontrar 
el modo de satisfacer los requisitos de restitución de una tierra 
amenazada catastróficamente por nuestros excesos y que dicho trabajo 
no pertenece tanto a las máquinas como a las manos hoy desocupadas 
de demasiados hombres, mujeres y niños para quienes la labor en los 
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campos, en unión de familia y amigos, podría ser una fuente de felicidad 
y de bienestar —contrariamente a lo que tenemos que decir del trabajo 
industrial característico de la segunda ola. 


Aquí, me parece importante señalar que G. Bonfil-Batalla, tras un 
itinerario rigurosamente trazado para denunciar de forma eficaz la 
negación del “ México profundo” por el “México de fantasía” (yo 
diría, por la cultura que en México corresponde a la civilización de la 
segunda ola impuesta por los conquistadores europeos), acaba por 
caer, a mi juicio, en una especie de callejón estratégico sin salida, 
gracias a uno de esos mecanismos de auto preservación sicológica, 
sintomáticos de nuestro malestar actual y ligado a la noción de una 
identidad “personal” forzosamente sostenida por lo “social”: este 
mecanismo responde a una necesidad muy natural de darle un 
“sentido” a la vida por medio del cultivo de un sentimiento de 
pertenencia casi siempre asociado a la idea de una “identidad nacional”, 
generalización o abstracción harto difícil de definir de forma 
satisfactoria vista la gran diversidad poblacional que define a los 
estados modernos multiétnicos tales como México. (El manejo 
tendencioso de la cuestión de la “identidad” con fines de chicanearía 
política ha sido manejado con característico brío por Roger Bartra 
en Oficio mexicano, Grijalbo, 1993.) 


Esta abstracción, en efecto, se presta a muchas confusiones; así, 
tras señalar cómo, a través de los cinco siglos desde el premier choque 
entre las culturas europeas y mesoamericanas, el México “de fantasía” 
ha renegado del México “profundo” —incluso durante los períodos 
cuando se ha pretendido hacer valer las culturas indígenas— el autor 
prosigue, con aparente desenfado, a hablar de un proyecto político 
“nacional” que tenga en cuenta las aspiraciones más profundas del 
“México profundo”, él quien nos ha revelado sobre todo hasta qué 
punto, y los muchos motivos por los cuales, cualquier proyecto 
“nacional” va a conspirar en contra de la preservación cultural y 
económica de los grupos indígenas (y, de paso, en contra de la mayor 
parte de la sociedad mexicana). 


Pienso que la explicación de este error puede ayudar a comprender 
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por qué, tan a menudo, “un diálogo de sordos” se instala como un 
muro entre los interlocutores a partir del momento en que los que 
han logrado comprender (y aceptar) que “el Estado es un ersataz de 
Dios” tratan de ponerse de acuerdo con quienes no conocen a otro 
Dios, sino ese mismo ersatz (siendo que el Estado es la única cosa, 
fuera de Dios, que, al tiempo de ser “nosotros mismos”, nos 
trasciende, tal como Simone Weil nos recordara con tanto empeño). 


En efecto, resulta casi inevitable que, en la mayoría de los casos —a 
menos de encontrar un modo de ponerles en contacto directo con el 
amor de Dios— pretender disipar, por medio de simples razonamientos, 
el espejismo de ese único dios que les queda, arriesga convertirse en un 
ejercicio tan cruel como, finalmente, inútil: la ¿dolatría del estado nacional 
moderno habiéndose unido, y a menudo reemplazado, a la idolatría de 
las iglesias —responsables, ellas, en primer lugar, de falsear la verdad 
desde que el acento fuera a caer sobre su propia investidura como 
portadoras de “todo bien en este mundo”.* 


Así, un intelectual de la formación de Bonfil Batalla, instruido en el 
sistema académico perpetrador de la mitología “revolucionaria” (es 
decir, nacionalista y atea) del México contemporáneo, difícilmente 
podía escapar a este género de idolatría tan justamente denunciado 
por Simone Weil: igual que Marx, a los ojos de ésta, no supo escapar 
a la manía “burguesa”, tan fieramente denunciada por él, de “trastocar 
las relaciones entre el sujeto y el objeto”. También hay que decir que 
le ha faltado al antropólogo ese instrumento de análisis excepcional 
legado por Simone Weil quien señaló, de forma rigurosa, tanto en 
L'Enracinement como en otros lugares, la crucial distinción a 
establecerse entre el espacio vital muy concreto de la ciudad, de la 
localidad, y ese otro espacio abstracto, “ideologizado”, al que todos 
nuestros himnos “nacionales” nos encomiendan y que finalmente 
resulta extremadamente desarraigante y destructivo de todo lo más 
precioso a lo que los seres humanos podemos aspirar. (V) 

A partir de las consideraciones que preceden, cuál sería, 


* Ver al respecto el esclarecedor trabajo de Emmanuel Gabellieri “Sicología de la gran bestia” 
y filosofía de la barbarie en Simone Weil”, pp. 315-341 de este libro. 


348 


entonces, el modelo de ciudadanía que podría comenzar a tomar 
en consideración nuestras necesidades “terrestres” —las del alma 
y las del cuerpo que, juntas, incluyan las necesidades de la tierra, 
de su salud y sustentabilidad, permanencia y continuidad. 


Por una ciudadanía enraizada en las localidades y constituida a 
partir de una preocupación de salud tanto global como local. 


La pregunta que Toffler se hacía hace diez años es la misma que 
nos ocupa hoy y para la cual una respuesta, en parte positiva, podría 
ser enunciada, tentativamente, a condición de que se aceptara la 
posibilidad de ver extenderse en nuestro continente, y en Ultramar, 
un modelo de ciudadanía que tome como punto de apoyo o 
fundamento a la sociedad civil organizada a partir de la ciudad —de 
la localidad o de la municipalidad, y no de la “nación”—, entendiéndose 
que cada comarca o localidad es un organismo viviente inmerso en 
un proceso, sufre alteraciones gracias a esos mismos organismos: 
percepción ésta que instruye la norma ecologista de “actuar a nivel 
local, mientras se piensa en términos globales”. 


Sin embargo, esa pregunta tal cual la formuló Toffler (1980, pag. 
393 de la traducción española Plaza y Janés): “¿le es posible a un pueblo 
reducir el nivel de mortalidad de los niños, mejorar la instrucción, la nutrición 
y calidad general de la vida, sin al mismo tiempo tener que renunciar a su 
religión y asus valores o abrazar, a fuerzas, el tipo de materialismo propio al 
oeste que acompaña a la inmersión en la civilización de la segunda ola?” es 
una pregunta que requiere a su vez ser analizada para observar la 
contradicción que existe entre el índice de “mortalidad” y el de la 
salud: gracias a los antibióticos, por ejemplo, el descenso de los niveles 
de mortalidad no se ve acompañado de las condiciones de salud o 
de viabilidad de la vida, sino por el contrario: a lo que nos 
enfrentamos es al aniquilamiento de nuestra especie y muchas otras 
—si no de todas — por malnutrición, enfermedad y contaminación. 
Es por lo cual, esta pregunta de Toffler pide ser comprendida en su 
verdadero sentido: Es posible para un pueblo mejorar sus condiciones de 
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vida, vencer la miseria extrema, al mismo tiempo que logra evitar los efectos 
desarraigantes de la “cultura” de la segunda ola —de esa cultura que ha 
invertido, en su totalidad, la relación entre lo que pertenece a los medios y lo 
que, propiamente hablando, pertenece al ámbito de los fines. 


Se me hace preciso hacer notar que Simone Weil, en “La persona 
y lo sagrado”, no menciona que la vida, ella, sea “sagrada” sino que 
es “la persona en sí” o ese punto que en ella habita, lo sagrado —y, 
en relación a ella, los verdaderos fines de la vida: nos habla de verdad, 
de justicia y de belleza, aspectos inextricables del bien último, como 
propiamente sagrados, sin pronunciar las palabra “vida”.” Es verdad 
que, en un proyecto de artículo inédito A propósito de la condición 
humana de Malraux”, dic. 1993, pp.318 y siguientes, de las Obras 
Completas, Gallimard, ID Simone Weil expone la idea de que “La 
Revolución es una lucha contra todo lo que obstaculiza la vida. No 
tiene sentido sino como medio: si el fin perseguido es vano, el medio 
pierde su valor. En términos generales, nada tiene valor a partir del 
momento en que la vida humana no la tiene”. Pero henos aquí que, 
justamente, es el desbordamiento de “la vida” lo que le quita su 
valor a “la Vida”, las estrategias para disminuir la mortalidad 
habiendo dado por saldo —al menos en los países y en los enclaves 
más empobrecidos— el descenso de los niveles de salud y las 
posibilidades de expansión tanto física como espiritual: la más total 
deshumanización de “la vida”. Esto, para mí, no quiere decir sino lo 
siguiente: a saber, que la “sacralización de la vida en sí” es un ejemplo 
más de nuestra catastrófica inclinación por confundir lo que puede 
claramente considerarse como un “fin” con lo que requiere ser 
entendido sobre todo como un “medio”. 


Tenemos que preguntarnos si, en efecto, por querer proteger a la 
persona humana, no nos hemos mentido un poco, o cometido un 
grave error, que pone en riesgo toda vida (y toda Vida), incluyendo a 
la “persona humana” (que es vida, si, pero calificada por la presencia 
de un alma, de una conciencia): “Obedecer a la naturaleza” para poder 


* El tema de la persona humana desde la perspectiva weiliana es bastante complejo 
puesto que lo propiamente sagrado para Simone Weil no es lo que pertenece a “la 
persona” como una posesión, sino lo “impersonal” que en ella habita. 
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“mandar sobre ella” (VD querría decir, también, reconocer en la muerte 
no solamente una puerta que da acceso al más allá, a la eternidad, sino 
una garantía de permanencia terrestre para las especies, principio éste 
que habría animado la práctica del sacrificio ritual en la civilización 
mesoamericana conquistada. Valorizar la muerte de tal forma, 
desgraciadamente, no forma parte de las prácticas medicales altamente 
comercializadas del mundo “moderno” y de sus enclaves, a pesar de 
ciertos progresos en los últimos años por empezar a salvar a la per- 
sona humana del triste destino que significa permanecer rehén, a la 
hora de entregarle el alma a la eternidad, de un estado dominado por 
intereses finalmente harto dudosos en cuanto a sus propósitos que 
quisieran “humanistas”.* 


La alta espiritualidad mesoamericana concibió el orden de la 
ciudad, de la civilización, como un “espejo del cielo” y el Padre 
Las Casas, quien tuvo ojos para reconocer el genio, tras aquella 
concepción espiritual, defendió ante los Reyes Católicos un orden 
mesoamericano que se le hacía comparable, por no decir idéntico, 
al vislumbrado por Platón. Es sorprendente ver cómo esta 
organización comunitaria de la aldea y de las tierras comunales” 
logra asegurar, en virtud de su ordenamiento, que una jerarquía 
legítimamente seleccionada será la responsable del buen 
funcionamiento de los asuntos de la comunidad; al tratarse de una 
jerarquía legitima, se evita violar esa doble aspiración hacia la 
“igualdad” y hacia la “jerarquía” que conforma el primer par de 
“opuestos que se equilibran y se completan” en la lista de 
necesidades terrestres anotados por Simone Weil (consultar la 
exposición de dichas necesidades tal como aparecen expuestas en 
“Profesión de fe: estudios para una declaración de las obligaciones 
hacia el ser humano”, pp.47-57 de este libro). Bonfil-Batalla, por 
su parte, observa que todo el sistema político del México moderno 
o de “fantasía” es extraño a las tradiciones plena y legítimamente 


* Ver nota final del Posteriptum citando a Iván Illich sobre la “fetichización” de la “vida”. 
** Nada que ver con la llamada propiedad “socialista” de la nación-estado “abstracta” 
puesto que buena parte de los terrenos pertenecen a miembros individuales de la misma 
comunidad, muy concreta y palpablemente, y que sus productos quedan dispuestos 
para el consumo y la libre comercialización de los mismos. 

* Ciertamente en México esta expresión, “sociedad civil”, parece asumir la fuerza de una 
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participativas de los pueblos indígenas; Toffler también reconoce, 
para los Estados Unidos, el fracaso de la gestión política tal cual 
ésta ha ido desarrollándose a través de los siglos XIX y XX. En 
ambos analistas, la crítica acérrima de una “democracia” con base 
en los partidos políticos encuentra sustento ante las realidades de 
las sociedades descritas por cada cual; así, las maquinarias políticas 
partidistas, siempre centralizadoras y aglutinantes, se muestran 
cada vez más incapaces de articular las aspiraciones de una sociedad 
de “masas” que, gracias a la proliferación de los medios de 
comunicación, se transforma en un intrincado complejo de 
“mayorías” compuestas por “pluralidades de minorías”. (VID 


El modelo previsto, por lo tanto, busca un regreso a la autonomía 
y a la autosuficiencia locales reforzadas por la posibilidad de los 
seres humanos de escoger jerarquías legítimas sin que el debate y el 
juego deshonesto de los partidos políticos nacionales y 
supranacionales enmascaren, por medio de un lenguaje a menudo 
incomprensible para la mayoría de los ciudadanos, lo esencial de los 
asuntos inmediatos y concretos a resolver. Tal autonomía y tal 
autosuficiencia relativa, al mismo tiempo, tomarían en cuenta una 
interdependencia inevitable en relación a muchas cosas que van más 
allá del marco de esas fronteras que, cada vez más, nos resultan 
incómodamente absolutas: Acaso no resulta obvio que las guerras 
inter-étnicas de hoy son el resultado, no sólo del problema grave y 
real de una “vida” que desborda las posibilidades de mantenimiento 
de nuestra tierra —y ello a pesar de la postura asumida por la Iglesia, 
o por las iglesias, contra la noción de cualquier problema de exceso 
poblacional— sino, igualmente, que tales conflictos surgen de la 
impotencia en la que se encuentran los estados “nacionales” para 
acomodar las diferencias entre grupos lingúísticos, religiosos, 
culturales, de gran diversidad y para los que una misma Ley 
establecida a partir de un consenso llamado “mayoritario” resulta 
inaceptable. No parece muy sensato tratar de crear la civilización 
del siglo que se anuncia sobre las bases de programas que surgieron 
para darle vida a una civilización hoy moribunda, insostenible. 


La “redistribución del poder”, que equivale siempre a una 
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redistribución de la riqueza —empresa desde todo punto de vista 
ineludible— exige, así, de un intermunicipalismo supranacional 
concebido de forma tal que el ser humano pueda establecer, a lo 
largo de toda su vida, un currículum ciudadano comprensivo de los 
distintos lugares muy concretos y “sostenedores” (que nos alimentan 
física y espiritualmente y a los que cada cual pertenece de forma 
natural. y que nos pertenecen...) y, esto, a través de las “bio-regiones” 
en vías de definirse gracias a los nuevos conocimientos, por un lado; 
por otro lado, habría que “concientizar” hasta qué punto el espacio 
mismo, en parte gracias a las nuevas técnicas de la comunicación, se 
ha diversificado y multiplicado, a pesar de que en ciertos sentidos 
también se hace más homogéneo y restringido (estas dos tendencias 
coexisten): la ciudadanía intermunicipal (trans o supra nacional) le 
daría al ser humano la posibilidad de satisfacer esa necesidad del 
alma que Simone Weil considera quizá la más importante cuando 
dice que “el alma humana necesita, por encima de todo, poder 
arraigar en varios ambientes naturales y comunicarse con el universo 
por medio de ellos”. Lo que quiere decir ella con la expresión 
“ambientes naturales” resulta de supremo interés para nosotros: “La 
patria, los ambientes que se definen por la lengua, por la cultura, por un 
pasado bistórico común, por la profesión, la localidad, son ejemplos de 
ambientes naturales”. 


No es de sorprenderse, pues, que parezca ser justamente “la 
sociedad civil” muy distintivamente diferenciada de lo que se expresa 
por “el estado nacional soberano” la que comienza a reclamar su 
voz en casi todas partes( puesto que va haciéndose patente que sola 
la “Sociedad civil”, en su conjunto, domina el complejo de relaciones, 
de información y de conocimientos necesarios para establecer una 
buena y justa administración de los bienes, incluyendo —por 
supuesto — los programas de intercambio poblacional susceptibles 
de impartirle a los seres humanos la confianza de pertenecer al medio 
en el que se desenvuelven y de asegurarles la protección necesaria 
contra tantos absurdos como tienden a generar las burocracias 


“contraseña” y de constituirse en una suerte de llamada al orden —es la impresión que 
me ha quedado, sobre todo a partir del “Coloquio de Invierno” de 1992 y gracias, en 
buena medida, a Carlos Fuentes quien la hiciera suya con considerable repercusión. 
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centralizadas de nuestros estados nacionales propios a la civilización 
de la segunda ola. Éstas carecen tanto de voluntad, de energía, de 
flexibilidad, de disposición como de capacidad de integración de 
los conocimientos y de las informaciones existentes —incluso con 
las “máquinas” más avanzadas a su disposición— por la sencilla razón 
de que los “programas” susceptibles de ayudar de forma eficaz en 
estas transacciones que involucran tanto a seres humanos como a 
los productos de su labor, se encuentran esparcidos en la cabeza de 
millares (o incluso de miles de millones) de individuos alrededor del 
globo y no de forma estática sino, más bien, en constante 
movimiento como la vida del espíritu mismo, o de la materia -de la 
naturaleza— en estado de transformación sin fin. 


Sólo las “familias extendidas”, las escuelas, iglesias, asociaciones civiles, 
corporaciones, sindicatos obreros, comercios etc... poseen entre sí la 
suma total de las informaciones que pueden, en un momento dado, 
ayudar a mantener con eficacia el ritmo de los intercambios y de las 
transacciones mientras se toman en consideración las verdaderas 
necesidades de sus asociados junto a las oportunidades que existen en 
el (o “los”) “mercados” —de reunir efectivamente producto y 
consumidor, el trabajo o empleo con el que rinde una labor. No 
olvidemos que los analistas de los fenómenos migratorios en general 
están de acuerdo para pronunciarse en el sentido de que las leyes 
migratorias responden sobre todo a un proyecto solapado de 
esclavización de la mano de obra por parte de quienes necesitan de sus 
servicios. Es la principal razón por la que la iniciativa del primer 
presidente Bush de crear una región de “libre comercio” Canadá/Estados 
Unidos/ México carece del elemento fundamental en ausencia del cual 
la palabra “libertad” aplicada al tratado que se diseña en la actualidad 
me parece harto demagógica: en efecto, las extremas dificultades que 
sufren los obreros para recibir la documentación requerida perjudican 
profundamente todo esfuerzo de arraigo y constituyen uno de los peores 
atentados contra sus “derechos humanos”. 


Así es cómo el modelo mismo de ciudadanía que sufrimos, resultado 
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de las exigencias de las economías propias a la civilización de la segunda 
ola, parece ser lo que origina una buena parte de los males que pesan 
sobre nuestras sociedades en vías de desarrollo y de transformación. 
Si se quiere hablar de “derechos humanos”, no estaría mal que 
abordáramos en primer lugar este asunto para tratar de definir cuáles 
son las soluciones que existen hoy gracias a las nuevas técnicas de la 
comunicación y a una conciencia más despierta de la extremada 
interconectibilidad de todo. Aceptar nuestra interdependencia tanto 
como la importancia de una verdadera descentralización o autonomía 
local dedicada al aseguramiento de un nivel importante de 
autosuficiencia alimenticia, por sobre todo lo demás —en lo que sería 
una economía concebida, según la célebre frase de E.F. Schumacher: 
“como si la gente fuera digna de ser tomada en consideración” (incluso 
antes que los productos o antes que su “productividad” inmediata) — 
todo ello implica reconocer la necesidad imperiosa de erigir una nueva 
Ley Fundamental de Pueblos inspirada en el reconocimiento de las 
necesidades “terrestres” (globales, humanas, ecológicas) de 
enraizamiento en todos los sentidos. Este pacto social, más universal 
puesto que más respetuoso de las diferencias que forman parte de 
nuestra común humanidad, podría comenzar a definirse a partir de 
una revisión perspicaz, sabia, de las debilidades inherentes a la 
Declaración de Derechos del Hombre. 


Atrapados como nos hallamos en una ensordecedora Torre de 
Babel, el legado weiliano ofrece un aporte precioso con su insistencia 
sobre la idea de que son las obligaciones concebidas en respuesta a 
las verdaderas necesidades “terrestres” del cuerpo y del alma las 
que, en primer lugar, deberían regir el espíritu de las leyes. 


Así, por ejemplo, la legislación que trata de controlar el “abuso” de 
las “drogas” podría considerar en primer lugar la disponibilidad indi- 
vidual hacia esas mismas obligaciones como resultado de la 
disponibilidad (o indisponibilidad) de los “alterantes” en cuestión, en 
vez de permanecer sumisa a intereses creados por un mercado negro 
cuya función consiste en proteger los precios para quienes lucran con 
los mismos. Por añadidura, la protección a “la persona humana” —es 
decir, a la integridad de su ser comprendido como una unidad cuerpo/espíritu 
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enraizada en distintos “ambientes naturales"— dentro de un orden 
concebido a partir de las consideraciones que preceden (y de otras 
que, a falta de espacio, dejamos abiertas a la iniciativa del lector) (VID 
ayudaría enormemente a impedir las fugas masivas y caóticas de 
capitales financieros que, hasta el presente, han contribuido de forma 
preponderante a exacerbar el desorden y las insuficiencias de nuestras 
sociedades, con las trágicas consecuencias para nuestros pueblos de 
sobra documentadas fuera de estas páginas. 


NOTAS EXTENSAS 


(D Muy esquemáticamente, he aquí mi resumen de los rasgos 
característicos de las tres “olas” de la civilización analizadas por los 
Toffler en Future Shock (1970: El shock del futuro, Plaza y Janés, 1971), 
The Third Wave (1980: Latercera ola, Plaza y Janés, 1980) y Powershift 
(1990: Cambio de poder, ed. ?, 1992). 


Durante la primera ola, que duró varios miles de años según el 
caso (a penas si perduran enclaves de la misma) la agricultura domina 
el panorama de forma tal que casi toda la producción se encuentra 
centrada en el hogar o en la localidad; la vida rural predomina y el 
“productor” es un “prosumidor”, es decir, un productor/consumidor 
—en cualquier caso, las dos partes del binomio permanecen muy 
cerca una de otra; el consumo de manufacturas se halla más 
individualizado y el sistema de la familia extendida predomina junto 
al de una energía en gran medida renovable. 


Durante la segunda ola de la civilización, la gran industria y sus 
necesidades dominan la escena: urbanización y centralización en casi 
todos los ámbitos, con “masificación” de los productos y de la cultura 
y separación entre el productor y el consumidor; el poder local se 
encuentra reducido, la familia se hace “nuclear” (no es ya la familia 
extendida) o se desagrega en gran medida; el lugar de trabajo se 
encuentra por lo general lejos del hogar, las escuelas se crean para 
apoyar el régimen de la fábrica (lo cual implica compartamentalización, 
rigidez en los horarios de trabajo, uniformidad) al mismo tiempo que 
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son las fuentes de energía no renovables las que dominan. 

Al entrar en movimiento la civilización de la tercera ola, gestada a 
partir de desarrollos que datan principalmente de los años sesenta 
(sobre todo en los sistemas de comunicación), el factor “conocimiento” 
y la rapidez de los intercambios se convierten en fuerzas dominantes 
que dirigen nuestra civilización (al menos en principio) hacia la 
descentralización y la desmasificación, teniendo entonces el trabajo 
la posibilidad de regresar en gran medida al hogar. Con ello, las escalas 
de producción se hacen más apropiadas gracias a un mejor sistema de 
información que le permite a la producción individualizarse, con la 
reunificación del productor y del consumidor entrando ahora de nuevo 
en juego (gracias también a la mayor participación de éste en la 
producción de lo que va a consumir); existe, así mismo, una tendencia 
a querer abandonar los centros urbanos y a contar más frecuentemente 
con el apoyo de una “familia” extendida establecida gracias a 
compatibilidades de todo género; el gobierno o poder de la localidad 
comienza a restablecer sus prerrogativas y hay un ablandamiento de 
la compartamentalización (una más amplia integración de las unidades 
que antes conformaban la empresa); los horarios al mismo tiempo se 
hacen más flexibles, y un esfuerzo consciente surge para sustituir 
fuentes de energía no renovables con fuentes renovables. 


Como no resulta muy difícil de constatar, los rasgos de la segunda 
ola se encuentran en tensión con los de la primera y tercera olas, 
mientras que los de la primera y tercera olas se revelan notoriamente 
congruente entre sí. 


(ID Dicho debate, en este año de 1992, se tonifica con los imperativos 
de la agenda ecologista. En la revista de la “Florida Humanities Coun- 
cil” (Forum, Spring, 1992), para no dar sino un ejemplo, el alegato de 
Kirkpatrick Sale — para quien el “humanismo” del siglo XV es en gran 
medida responsable del caos que pesa hoy sobre nosotros (coincidencia 
a señalar aquí con el juicio emitido por Simone Weil sobre el 
“Renacimiento”)— se dirige a la barbarie de nuestras actitudes culturales 
europeas desperdigadas a través del globo por medio de la fuerza bruta 
de una civilización que había divorciado al hombre de la naturaleza (lo 
que Schiller después llamaría “the degodding of Nature”, O 
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desendiosamiento de la naturaleza). Su juicio recibe una crítica severa 
de parte de Eugene Lyon quien alega, por su parte, no reconocer 
históricamente ni el “Continente Paradisíaco” que se pretende violado 
por los europeos, ni una cultura europea “sickly, melancholy and dispirited” 
(según K. Sale: “enferma, melancólica y desanimada”). En el mismo 
número de la revista, La Donna Harris, una americana “nativa” (indígena) 
se pone de parte de Kirkpatrick Sale con gran vitalidad y agradecimiento 
en el sentido de que los eventos de 1992 llevarían directamente a la 
“Perversión del Paraíso”, no sólo en América sino a través de todos los 
continentes. Vale la pena confesar, para permanecer más o menos 
balanceados en nuestros juicios, que la agricultura anterior a la Conquista 
no fue siempre tan respetuosa de la longevidad de los suelos como 
algunos querrían pensar y, al mismo tiempo, que el imperialismo azteca, 
por ejemplo, imponía el sistema de trabajo forzado mencionado por 
Lyon en sus argumentos. Por otra parte, me parece igualmente justo 
admitir, desde nuestra perspectiva de hoy, que una especie de 
“desnaturalización” de la psiquis europea tuvo lugar entre los siglos 
XIII y XV, en medio de una guerra que duró cien años, viéndose los 
distintos ambientes afectados por toda una serie de calamidades: 


El hambre y las hambrunas siempre estaban presentes, incluso en- 
tre los ricos, puesto que las tierras se habían hecho pobres, el clima 
imposible de predecir, los conocimientos en el área de la agricultura 
pobres, con cientos de miles de gentes muriendo de hambre cada 
año y millones sufriendo a todo lo largo de sus cortas vidas. [...! Una 
transformación tuvo lugar gracias a la cual el dinero y el poder se 
instalaron en los lugares una vez reservados a la virtud y a la piedad. 
[...| Todo género de crímenes presentes por doquier, la tortura y las 
ejecuciones sancionadas e instaladas al centro mismo de la ciudad, 
mientras que el nivel de destrucción de las guerras montó de forma 
jamás atestiguada hasta entonces. El militarismo.... se vio fortalecido 
por tecnologías perfeccionadas en Europa —no las de la agricultura y 
la medicina, que desgraciadamente se ignoraban, sino las de la guerra, 
especialmente el arcabuz y el cañón, perfeccionados en el s. XV. 


Finalmente, un rasgo igualmente ominoso apareció con la separación 
de lo humano y de lo natural... el miedo, el odio y una falta de confianza 
en la naturaleza se instaló en la psiquis europea, una separación de los 

358 


seres humanos de sus entornos naturales que no existió jamás, por lo 
que he visto, en ninguna otra cultura de la historia”. (K. Sale, “The 
Consequences of the Conquest”, p. 6 de la revista citada.) 


Desafortunadamente, constatamos que para describir el momento 
actual de la humanidad no resulta necesario cambiarle gran cosa a 
este texto. 


Los sacrificios rituales de los aztecas que tanto espantaron a los 
españoles sin duda ayudaron a “justificar” la exterminación, en poco 
más de medio siglo, de cincuenta millones de indígenas en el Continente 
(según algunos cálculos); es imposible saber, en todo caso, cuántos 
murieron gracias a las enfermedades causadas por los microbios 
invasores como por motivo de una baja en el poder de resistencia 
resultante de cierto fatalismo ahijado por una ciencia astrológica que 
les anunciaba la repetición cíclica de un holocausto pronosticado para 
las mismas fechas de la llegada de Hernán Cortés a Tenochtitlán. 


(TD “Aunque acertó al identificar [la] deshumanización de los lazos 
interpersonales, Marx se equivocó, sin embargo, al atribuirla al 
capitalismo. Naturalmente, escribía en una época en la que la única 
sociedad industrial que él podía observar tenía forma capitalista. 
Actualmente, después de más de medio siglo de experiencia con 
sociedades industriales basadas en el socialismo de estado, sabemos 
que la adquisitividad agresiva, la corrupción comercial y la reducción 
de las relaciones humanas a términos fríamente económicos no son 
monopolio del sistema de beneficios. 


Pues la obsesiva preocupación por el dinero, los bienes y las cosas no 
es un reflejo del capitalismo o del socialismo, sino del industrialismo: 
es un reflejo del papel central desempeñado por el mercado en todas 
las sociedades en las que la producción se separa del consumo, en las 
que todo el mundo depende del mercado, más que de sus propias 
capacidades productivas, para las necesidades de la vida. 


En una sociedad así, cualquiera que sea su estructura política, no 
sólo se compra, vende y cambian productos, sino también trabajo, 
ideas, arte y almas. [... 
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La brecha abierta entre estas dos funciones —productor y 
consumidor— creó al mismo tiempo una personalidad dual. La Misma 
persona que (como productor) era aleccionada por la familia, la escuela 
y el jefe a renunciar a la gratificación, a ser disciplinada, controlada, 
moderada, obediente, a ser un jugador de equipo, era simultáneamente 
aleccionada (como consumidor) a buscar la gratificación instantánea, 
a ser hedonista, más que calculador, a prescindir de la disciplina, a 
perseguir su placer individual..., en resumen, a ser una clase totalmente 
distinta de persona.” 


(Toffler, “El significado del mercado”, La tercera ola, Plaza y Janés, 
1980, pp. 55-59) 


(IV) Uno de los fundadores de los “amigos de la Tierra”, el poeta, 
novelista, ensayista y “agrónomo de estirpe” norteamericano, 
W'endell Berry, por ejemplo, al hablar de las ideas erróneas que se 
tienen sobre lo que podría asistir a la buena salud de la agricultura, 
rechaza seis nociones que para él resultan netamente erróneas: 


1. Que la agricultura pueda comprenderse y administrarse como si 
se tratara de una industria la vida limitada de la fábrica la separa 
del potencial de renovación que toda tierra propiamente labrada 
puede disfrutar”); 

2. Que una economía agrícola sensata pueda asentarse sobre las 
demandas de un mercado de exportación la producción agrícola 
comercial no debe jamás separarse de la producción de subsistencia; 
el agricultor y su familia deben poder vivir de lo que producen en sus 
tierras” , y este principio de subsistencia debe operar a “todos los 
niveles del sistema agrícola” de forma que garantice “la diversificación, 
reducir los gastos de transporte, elevar el nivel de empleo local”, al 
mismo tiempo que se deja un margen de producción destinada a la 
exportación como un seguro contra los desastres de la naturaleza); 
3. Que la libre competencia del mercado pueda preservar a la 
agricultura (“el libre mercado” pone un valor sobre la producción 
por encima de todo lo demás, y esta preocupación exclusiva para 
la producción causa inevitablemente la sobreproducción agrícola” 
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con la pérdida correspondiente de beneficios para el agricultor); 
4. Que la productividad baste como criterio de excelencia (“el criterio 
de productividad nos impide constatar que haya valor en la 
continuidad”: preferible hablar de “frugalidad” puesto que una 
economía dirigida hacia la producción más tarde o más temprano 
no producirá nada...); 

5. Que haya más campesinos de la cuenta (de hecho, la erosión de 
tierras se aceleró a partir de las grandes migraciones hacia las 
ciudades donde los emigrados serían clasificados como miembros 
de la clase de los “desempleados permanentes”: la tierra erosionada 
pesa cinco veces más que el grano recogido; y, finalmente, 

6. Que trabajar con nuestras manos no sea bueno. 


En relación a este último punto hace una crítica de Jane Jacobs 
por haber expresado la idea de que es preferible recoger el algodón 
con una máquina que con las manos, y cita a Wes Jackson — 
fundador también de “Amigos de la Tierra” y del Land Institute de 
Salina, Kansas— quien expresa la idea de que los factores que deciden 
que se llegue a disfrutar del trabajo agrícola depende tanto de la 
escala del trabajo como del régimen de la propiedad, de las 
expectativas, capacidades y calidad del trabajo: “cualquier trabajo 
agrícola es miserable... si se trata de una actividad económicamente 
desesperada” que no permite entablar “un nexo estable, decente, y 
remunerativo con la tierra. Podemos decir que el trabajo en un 
pequeño campo propiedad del labrador, en posición de recibir una 
recompensa económica suficiente, probablemente será menos mis- 
erable que un trabajo mecanizado en un campo inmenso que no le 
pertenece [...! y que el trabajo llevado a cabo en compañía de 
familiares y de vecinos será menos miserable que un trabajo solitario 
bajo el ruido constante de máquinas” [iinfernales!!. Por lo tanto, la 
mejor agricultura no puede ser separada del trabajo con las manos. 
Berry menciona dos “leyes humanas” de la economía: que “el dinero 
no debe mentir en cuanto al valor de los bienes que son de necesidad” 
y que debe mantenerse “un equilibrio entre lo que se gana y lo que 
se paga, lo cual no puede obtenerse sino mediante el ejercicio de 
cierto control sobre la producción”. (Wendell Berry, “Six Fallacies 
of Agriculture”, Home Ecomnomics: Fourteen Essays, North Point 
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Press, San Francisco, Calif., 1987; mi traducción al español del artículo 
completo apareció en los n'1 a 6 de Argos Internacional, Miami, 
Florida) 


¡He aquí una corroboración del justo valor de algunas de las 
observaciones weilianas en relación al trabajo agricola en particular! 


(V) En los Cahiers Simone Weil (dic. 1985), Simone Fraisse analiza 
los matices con los cuales Simone Weil distingue entre “el amor 
de la patria” (que es compasión por todo lo más frágil y amenazado 
de la misma) y la “idolatría” inspirada por “el orgullo de la nación” 
(en tanto que fuerza bruta o poderío). 


(VD Referencia a una sentencia de Roger Bacon (s. XIID que, 
para Simone Weil, podría funcionar como Biblia única o principio 
fundamental en la tarea de crear una civilización atenta a las 
aspiraciones más profundas de los seres humanos: “El hombre 
ordena a la naturaleza obedeciéndola”. He aquí la frase que quizá 
faltó a los activistas “verdes” durante la reunión “cumbre” en Río; 
esta idea, sin embargo, es de las que requieren ser más 
profundamente, “fijamente”, ponderadas, como decía ella, puesto 
que se trata de esas verdades por las que se cuela la paradoja: 
“contradicción legítima” que, bien estudiada, nos sirve de prueba 
que existe una sabiduría que va más allá a las palabras. 


(VID El éxito final de un Ross Perot a mi juicio pone al descubierto, 
antes que nada, la creciente repugnancia entre la mayoría de los 
norteamericanos contra el sistema de partidos políticos tan 
genialmente rechazado por Simone Weil en un ensayo que deleitó 
a su maestro Alain y que en México, recientemente, así como en 
Miami entre los cubanos asociados a la revista Palenque, ha recibido 
la mayor atención: “Nota sobre la supresión general de los partidos 
políticos” (Écrits de Londres et dernitres lettres, Gallimard, pp. 126-147; 
una versión ligeramente condensada aparece en Profesión de fe, pp. 
61-73). Los “palenqueros” proponen la autogestión de las empresas 
y se interesan en una democracia “distinta” gracias a la cual la 
Asamblea del Pueblo sería elegida sin intervención de ningún partido 
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político. Por supuesto que no es ésta la “democracia” que se empeñan 
en imponer la mayoría de quienes se reclaman de ella. (Ver mis 
argumentos en “Guía para un nueva forma de democracia”, Palenque, 
Invierno, 1992, Año 3, N”7). Mi más reciente postura en relación a 
este asunto es que, si bien la “supresión” de los partidos en sí podría 
ser muy saludable, quizá sería mejor simplemente limitar su función 
a la elaboración y presentación ante la Asamblea de propuestas 
legislativas, dejándose la selección de los candidatos a un mecanismo 
que no dependa del dinero o de la propaganda partidista tendenciosa. 
Sólo las jerarquías legítimas pueden gobernar en un ambiente 
saludable; una jerarquía fundada sobre el poder del dinero ni es 
legítima ni jamás será percibida como tal, con lo cual queda abierta 
la puerta para el desorden y el desacato a las leyes: 


“La obediencia consentida es aquélla que se le otorga a una autoridad 
porque uno estima que ésta es legítima. No es posible en relación a 
un poder político establecido mediante conquista o mediante golpe 
de Estado, ni en relación a un poder económico fundado sobre el 
dinero”, Simone Weil, “Profesión de fe: Estudio para una declaración 
de las obligaciones hacia el ser humano”, p. 54 de este libro). 


Entre las necesidades del cuerpo que Simone Weil apunta 
aparecen “el alimento, el calor, el sueño, la higiene, el reposo, el 
ejercicio, el aire puro”... Las del alma “pueden en su mayor parte ser 
ordenadas por parejas que se hacen equilibrio y se completan”: 


” «“ 


“igualdad y jerarquía”, “obediencia consentida y libertad”, “verdad y 
libertad de expresión”, “soledad e intimidad, por un lado , y vida 
social, por otro lado”; “propiedad personal y colectividad” (la 
existencia de una clase social que se define por la falta de propiedad 
personal y colectiva es tan bochornosa como la esclavitud”); “castigo 
y honor” (“Todo ser humano inocente, o que ha terminado de expiar, 
necesita que su honorabilidad sea reconocida como igual a la de 
cualquier otro”). También “participación disciplinada en una tarea 
común de utilidad pública” junto a “iniciativa personal en esa 
participación”, “seguridad y riesgo” pero, ante todo, “el alma humana 
necesita sentirse arraigada en varios ambientes naturales y 
comunicarse con el universo a través de ellos”. 
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Postscriptum: Otro ensayo de Wendell Berry provee las reflexiones 
más claras que se quieran en relación a la destructiva intromisión de 
lo público en lo privado y de lo privado en lo público que caracteriza 
nuestro mundo patas arriba. En “La nacionalización del sexo” 
(Opciones, suplemento catorcenal, N”28, El Nacional, viernes 5 de 
febrero, pp.2-6), Berry reclama, en un tono que para mí exuda la 
santidad de la sabiduría y la sabiduría de la santidad, la separación 
de la vida íntima de lo que es la plaza pública, aventurándose en pos 
del rescate de los valores más añejos y universales, más “católicos” 
en el sentido amplio y genuino de la palabra. En ese sublime texto 
en el que el poeta, el místico, y el hombre de ciencia ponen su todo, 
la “mirada” del amor triunfa sobre el imperio de la pornografía y de 
la muy “burguesa” maña de “invertir la relación entre el objeto y el 
sujeto”, según el decir del mismo Marx (quien no por ello escapó de 
caer en la trampa, como lúcidamente hizo notar Simone Weil. 


Cito algunos párrafos de este texto de Wendell Bery que ayudan 
a encaminar el pensamiento en pos de soluciones coherentes con 
nuestra naturaleza más profunda: 


“El triunfo de la economía industrial es la decadencia de la 
comunidad. Pero la decadencia de la comunidad revela cuán preciosa 
y necesaria es. Porque cuando cae la comunidad, caen todas las cosas 
que sólo la vida comunitaria puede engendrar y proteger: el cuidado 
de los ancianos, el cuidado de la tierra, el respeto a la naturaleza y a la 
vida de las criaturas silvestres. Todas estas cosas han sido dañadas 
por el dominio del industrialismo, pero, de todas las cosas afectadas, 
probablemente la más preciosa y la más dañada es el amor sexual. 
Porque el amor sexual es el corazón, el núcleo de la vida en comunidad. 
En nuestra vida corporal, el amor sexual es la fuerza que nos conecta 
más íntimamente con la creación, con la fertilidad del mundo, con el 
cultivo y el cuidado de los animales. Nos introduce a la danza que 
mantiene hermanada a la comunidad y que la une con su lugar. 


Al tratar con la comunidad, como con cualquier otra cosa, la 
economía industrial va hasta el núcleo. Lo hace porque quiere el 
poder para provocar un cambio fundamental. Convertir al sexo en 
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la principal carnada del comercio resulta en realidad lo que se hacía 
más obviamente necesario, puesto que así se garantizó que la codicia 
tuviera su prioridad convencional como motivo. Pero esto solamente 
puede suceder después de que se ha destruido un sentido 
probablemente instintivo de la santidad y de la dignidad del cuerpo 
—el sentido, como lo expresa la Biblia, de haber sido “temerosa y 
maravillosamente hechos” o de ser “almas vivientes”. Una vez que 
esta antigua reticencia fue vencida, la seducción del rufián pudo 
instituirse como la arenga universal del mercado: todo podía 
venderse con la promesa de una gratificación sexual instantánea e 
inocente, “sin ataduras”. La energía sexual no puede hacerse 
disponible públicamente para un uso comercial, esto es, prostituida, 
sin destruir todas sus formas comunales o culturales: de noviazgo, 
matrimonio, vida familiar, economía familiar etc... Al igual que la 
industrialización del trabajo, la comercialización del sexo conduce 
directamente a la exclusión de los niños de las vidas de los adultos. 
La devaluación de la sexualidad, como la devaluación de una moneda, 
destruye su correspondencia con otros valores.” (pp.4>5) 


Lasl 

“De esta manera podemos ver que hay dos clases de economía 
humana. La que existe para proteger el “derecho” a la ganancia, como 
nuestra actual economía pública, la cual gravita inevitablemente hacia 
la protección de los “derechos” de aquéllos que ganan más. Nuestra 
economía pública es en realidad un sistema político que salvaguarda 
la explotación privada de la riqueza y de la salud pública. La otra clase 
de economía existe para la protección de dones, empezando con la 
“entrega en matrimonio”; ésta es la economía de la comunidad, casi 
destruida en la actualidad por la economía pública. 


Y existen, naturalmente, dos tipos de sexualidad que corresponden 
a los dos tipos de economía. La sexualidad de la vida comunitaria, 
sean cuales fueran sus infaltables extravagancias, está centrada en el 
matrimonio, que une a dos almas vivientes tan cercanamente como 
es posible unirse en este mundo. Esta unión de dos seres que se 
conocen, se aman y confían el uno en el otro los lleva en el mismo 
aliento a la libertad del consentimiento sexual y a la realización terrenal 
más plena de la imagen de Dios. De su unión surgirán otras almas 
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vivientes y con ellas grandes responsabilidades, interminables, 
tremendas y gozosas. El matrimonio de dos amantes une al uno con 
el otro, con sus antepasados, sus descendientes, su comunidad, el 
Paraíso y la Tierra. Es la conexión fundamental sin la cual nada 
permanece y la confianza es su requisito. Una vez que esta confianza 
se pierde no puede ser compensada por toda la suspicacia del mundo. 


Nuestra conducta sexual actual, “liberada” de todas las confianzas 
de la vida en comunidad es pública como nuestra economía. Ha 
abandonado la confianza, pues descansa en la entrega fácil y en el 
rompimiento de las promesas. Y al abandonar la confianza, se ha 
vuelto predeciblemente política. En la vida privada, como en la pública, 
estamos intentando corregir el mal carácter y los bajos motivos 
mediante la ley y el litigio. [...! Y como tal “justicia” no puede darse, el 
litigio es sólo una forma de prolongar el conflicto. La dificultad está 
en que el matrimonio, la vida familiar, la amistad, la vecindad y otras 
relaciones personales no dependen exclusivamente, o siquiera 
principalmente, de la justicia -aunque, por supuesto, todas deben 
intentarlo. Dependen de la confianza, la paciencia, el respeto, la ayuda 
mutua, el perdón -en otras palabras, la práctica del amor, en oposición 
al mero sentimiento amoroso.” (pp.5-6) 


Ll 

“Por sus principios comunes de extravagancia y de libertad 
indisciplinada, nuestra economía pública y nuestra sexualidad pública 
están explotando y gastando el capital moral construido por siglos de 
vida en comunidad —exactamente como la agricultura industrial ha 
estado explotando y gastando el capital natural construido durante 
siglos en la tierra. 


En el sexo, como en otras cosas, hemos liberado la fantasía pero 
sólo al precio de matar la imaginación. Y con esto nos hemos 
encerrado en el egoísmo y la soledad. La fantasía es del ser solitario 
y no puede conducirnos fuera de nosotros mismos. Es por medio 
de la imaginación como atravesamos las diferencias entre nosotros 
mismos y otros seres, y de ese modo aprendemos la compasión, la 
indulgencia, la piedad, el perdón, la simpatía y el amor — las 
virtudes sin las cuales ni nosotros ni el mundo podemos vivir.” 

366 


(p.6) [Traducción de Pablo Gerber y Laura López.] 

¡AMEN! [Se trata sin duda de “la buena imaginación” y no de la 
“mala” (la fantasiosa loca de la casa contra la que Simone Weil 
advierte)...] 


También en Opciones (Suplemento Catorcenal N” 35 de El Nacional, 
viernes 14 de mayo de 1993), un artículo de Iván Illich (Traducción 
de Nicole Blanc) analiza “La construcción institucional de un nuevo 
fetiche: la vida humana” y explica que 


1. Vida, como noción sustantiva, aparece alrededor de 1801, junto 
con la ciencia de la biología. 

2. La pérdida de contingencia, la muerte de la naturaleza y la 
aparición de “vida” no son sino diferentes aspectos de la misma 
conciencia nueva. 

3. La ideología del individualismo posesivo progresivamente afectó 
la forma en que pudo hablarse de la vida como de una propiedad. 
4. La naturaleza artificial de la vida aparece con especial virulencia 
en la discusión ecológica. “La sentimentalidad epistémica tiene 
sus raíces en este colapso conceptual de la línea fronteriza entre 
proceso cósmico y sustancia y la corporización mítica de ambos 
en el fetiche de la vida”. 


El fetiche de ciencia-pop “una” vida tiende a vaciar la noción 
legal de persona... “Los médicos de la tradición hipocrática se 
dedicaban a restaurar el equilibrio (la salud) de la constitución de 
su paciente, y tenían prohibido el empleo de sus habilidades para 
lidiar con la muerte. Tenían que aceptar el poder de la naturaleza 
de disolver el contrato curativo entre el paciente y su médico. 
Cuando los signos hipocráticos indicaban al médico que el paciente 
había entrado en agonía, el “atrio entre la vida y la muerte”, tenía 
que retirarse de lo que era ya una cama de muerto. [...! ahora se 
convierte en el administrador socialmente responsable no de un 
paciente sino de una vida. [...! La nueva disciplina de la bioética 
media entre la ciencia pop y la ley al crear la apariencia de un 
discurso moral que enraiza la condición de persona en la evaluación 
cualitativa del fetiche “vida”. (pp.12-13). 
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Esta obra terminó se imprimió 
en la ciudad de México durante el 
mes de agosto del año 2007 
y está dedicada a la memoria y 
al pensamiento de Simone Weil 
se tiraron 1000 ejemplares 
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